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Анотація. У статті досліджується схожість нелінійного роману Д. Галковского «Безкінечний тупик» з класи-

чними есеїстичними текстами («Досліди» М. Монтеня і «Думки» Б. Паскаля), що свідчить про діалог традицій із 
збереженням специфічних особливостей художнього світу і філософської системи письменника. Літературознавчі, 
культурологічні філософські та історичні есе як структурні одиниці творів з'єднані в єдине ціле завдяки низці худо-
жніх стратегій (парадоксалізація, белетризація, домислювання, драматизація, фантазування, «перевертання»), що 
призводить до виникнення нової художньої якості – есеїстичності. 
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Цель статьи – описать художественное сво-
еобразие эссеистических стратегий «Бесконечного 
тупика» Д. Галковского (русская эссеистика) в 
сопоставлении со стратегиями «Опытов» 
М. Монтеня и «Мыслей» Б. Паскаля (французская 
эссеистика). 

Инвариантная модель эссе предполагает та-
кие жанровые черты как интеллектуальная насы-
щенность, личностные ориентации, диалогич-
ность, синтетичность, элементы переходности, 
пограничность, поисковый характер. Именно с 
опорой на эти признаки проследим сходства и раз-
личия. 

Интеллектуальная насыщенность означает 
широкий спектр проблем окружающего бытия, 
художественное освоение которых имеет сходства 
и различия. Общей является энциклопедическая 
наполненность, отличия же ─ в содержании мате-
риала. «Опыты» М. Монтеня и «Мысли» 
Б. Паскаля содержат размышления о разнообраз-
ных проблемах человеческого бытия. Русский ро-
ман «Бесконечный тупик» Д. Галковского (1988) 
охватывает еще и историю русской культуры и 
литературы, особенности русской жизни и русской 
личности. 

Концентрация внимания на проблеме чело-
века и попытки предложить собственные концеп-
ции во французских эссе заканчиваются созданием 
абстрактных моделей личности и размышлениями 
о «характерах» эпохи. В «Бесконечном тупике» 
автор не склонен к построению абстрактных моде-
лей человека вообще (что характерно для класси-
ческой эссеистики, например, в знаменитом опре-
делении Паскалем человека как мыслящего трост-
ника, как оболочки, удерживающейся «на грани 
двух бездн» [2, 215] или для афоризмов Франсуа 
де Ларошфуко, скажем: «В характере человека 
больше изъянов, чем в его уме» [2, 154]). Галков-
ский размышляет о «русской личности», о нацио-
нальной ментальности, хотя обращается и к про-

блеме социальных и психологических деформаций 
в определенную эпоху (преимущественно ХХ век, 
особенно его рубежи). Например, «примечание» 
№ 6: «В русской культуре есть дар молчания, но 
нет дара умолчания. Русский человек не может 
вовремя остановиться и начинает выговариваться. 
Этот процесс выговаривания блестяще изображен 
в “Записках из подполья”. М. Бахтин так говорит 
об их герое (рассматривая, впрочем, его не как 
расовый, а как литературный тип) <…>. Оправды-
ваясь, русский всегда хватается за наиболее сла-
бые и болезненные части своего мира и говорит не 
что думает, а то, что о нем думают (якобы) другие, 
чтобы эти “другие” о нем так не думали. Это кри-
вое самосознание приводит к потере ориентации в 
объективном мире, так что русский, как мотылек, 
летит на горящую свечу и Порфирию Петровичу 
остается только смеяться в лицо своей жерт-
ве» [1, 5]. 

Ироничный и провокационный характер 
размышлений писателя определён гипертрофиро-
ванным развитием традиций классической эссеи-
стики в постмодернистском культурном контексте. 
В соответствии со спецификой темы (не человек 
вообще, а русский человек) мысли кодируются 
знаками национальной культуры, в частности об-
разами текста Ф. Достоевского, которого автор 
считает самым русским писателем, обнажившим 
национальную специфику на самых глубинных, 
подсознательных уровнях. Мысли определяются 
также интерпретацией наиболее авторитетного 
литературоведа М. Бахтина, от замечаний которо-
го автор отталкивается в своих дальнейших суж-
дениях, распространяя характеристику литератур-
ного героя на всю национальную ментальность и 
особенность мышления, явно призывая читателя к 
их обсуждению. 

Тенденция к переоценке ценностей как ха-
рактерная для «мыслей» и «опытов» в «Бесконеч-
ном тупике» актуализирована кризисом культуры 
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постмодернистской эпохи и связана с глобальным 
пересмотром ряда устоявшихся представлений об 
истории и культурной жизни страны, разрушением 
иерархий авторитетов (например, критикой фило-
софской системы В. Соловьева, Н. Бердяева, от-
странением поэзии В. Маяковского, прозы 
А. Платонова) и особенно деконструкцией мифов 
(например, о роли русской литературы, идеальном 
русском писателе). Однако этот пересмотр содей-
ствует восстановлению и обновлению ценностной 
шкалы, а на развалинах старых мифов автор стре-
мится создать новый, «здоровый» миф. В «примеча-
нии» № 11, посвященном теме двойничества, псев-
доанонимности, подмены и измены в русской ис-
тории, деконструируются мифы о Курбском, Пу-
гачеве, рассматриваемых как предатели на основа-
нии ряда фактов и подозрений: «Да что там! Пуга-
чева нужно было лет сто считать даже нерусским 
по национальности. И только к 1872 году, как-
нибудь выходя из университетской библиотеки, 
сказать вскользь товарищу: “А знаешь, Емелька – 
наш, русачок. Да и не был завербован”, – “Какой 
Емелька? Чернодыров? Вожак волнений в Орен-
бургской губернии при Павле I?” – “Не-ет, Пуга-
чев. Который при Екатерине II”. – “Ах этот <…>. 
Иди ты, я и не знал. А впрочем, Бог с ним”. Вот 
это здоровый, крепкий миф» [1, 15]. 

Эскизность раскрепощенных текстов 
Б. Паскаля в противовес каноническим по форме 
произведениям Ф. Ларошфуко созвучны спонтан-
ности, эмоциональности, обнаженной поисковости 
и даже отрицанию у Д. Галковского. Связаны они 
не только с наследованием традиции, но и с реше-
нием специфических художественных задач, 
например, с изображением спонтанности и ассо-
циативности процесса мышления, кружения мыс-
ли, изображением характерного (как провокаци-
онно заявляет автор) для национального мышле-
ния «выговаривания», «самооправдания». «Может 
показаться, что особенности русского мышления – 
кругообразность, спохватываемость (судорожное и 
внезапное оправдание), оборачиваемость, сбывае-
мость, заглушечность и т.д. – есть просто след-
ствие неразвитости вербального бытия» [1, 2–3], – 
размышляет повествователь и одновременно мо-
делирует и утрирует именно такой стиль изложе-
ния, в наибольшей степени соответствующий теме 
(«Да, например, русское мышление – “пластинка”. 
Ну что тут поделаешь. Надо дать мысли крутиться. 
Иначе все лопнет, треснет, разобьется. Вот вер-
немся к <…>» [1,25]). 

Жанровые зарисовки как прием широко ис-
пользовался Ж. Лабрюйером в «Характерах». Бел-
летризация размышлений, порой фантазирование 
на основе реального исторического сюжета с до-
мысливанием и драматизацией отмечены и в «Бес-
конечном тупике». В «примечании» № 30 описана 
такая особенность национальной ментальности, 
как внушаемость и склонность к самоотрицанию, 
ее анализ соединяется в подтексте с представлени-

ями о деформации личности под влиянием тотали-
тарного давления. Кафкианский, но вывернутый 
на русский лад сюжет призван доказать мысль ав-
тора путем художественного обобщения. «Меня 
вызывают к какому-то начальнику и давай молча 
руку щупать. Один другому: “Да, рука хорошая”. 
А другой кивает. И мне: “Вы посидите пока в ко-
ридоре, вас вызовут”. А коридор длинный, туск-
лый… с издевательскими лавочками вдоль стен» 
[1, 25–26]. 

Общим является использование принципа 
«перевертыша», переворачивания смысла, в част-
ности, постановка цитат в неподобающий кон-
текст. В «Бесконечном тупике» встречаются по-
хожие «переворачивания» цитат, а также издева-
тельские перепевы, существенно меняющие ис-
ходный смысл (например, переиначивание строк 
К.Ф. Рылеева в контексте обсуждения темы преда-
тельства – «Снег чистый чистейшая кровь обагри-
ла / Она для России спасла Михаила» переделыва-
ется в издевательское поругание декабрьского 
восстания как предательства царя и результат 
«блужданий» самого поэта: «Но вот натянулась 
веревка другая / Она для России спасла Николая» 
[1, 54]. 

Этот прием – одно из проявлений общей 
тенденции к парадоксализации. Идея парадоксаль-
ности воплощается в мотиве «переворачиваемо-
сти» русской истории и русского языка (об этом 
писали А. Мережинская, В. Руднев и др.). В «при-
мечании» № 6 читаем: «Русский язык – оборотень. 
Его оборачиваемость – это оборачиваемость ло-
вушки для глухарей. На крышку накрошен вкус-
ный пряник, но стоит только сесть на краешек, как 
крышка с пугающей легкостью переворачивается 
и светлый простор превращается в темную короб-
ку, в невесомость невесомости на кухню и доволь-
ное хихиканье, слышимое сквозь последний мрак» 
[1, 3]. 

Эта «переворачиваемость» истории, как до-
статочно провокационно декларирует повествова-
тель, существенно повлияла на русскую менталь-
ность. То есть создается картина всеобщей обора-
чиваемости, превращения в свою противополож-
ность, что еще более актуализирует поиск устой-
чивых начал, ядра культуры. Как представляется, 
декларирование оборачиваемости, а также сама 
форма – моделирование кружения мысли – связа-
ны с процессом поиска решения болезненных во-
просов, а также с авторским намерением вовлечь в 
него читателя. В качестве примера приведем фи-
нальные фразы «примечания» № 60, в котором, 
отталкиваясь от литературного отрывка из текста 
Алексея Толстого (диалог между солдатом и гене-
ралом, который, по мнению писателя, немыслим 
для западного человека, а в тексте писателя 
вскрывает некие архетипические национальные 
особенности), повествователь делает вывод, при-
званный активизировать читателя: «Конечно, со-
циально Россия всегда была неустроена, перевер-
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нута, всегда “сапоги тачал пирожник” – от мужика 
требовали разрешения мировых вопросов, а поме-
щика заставляли “трудиться”, толкали к сохе. Ну и 
как противовес этому, как нейтрализация была 
создана мощнейшая технология придуривания, 
отпирательства и запирательства, саботажа и вре-
дительства. В результате как-то все в России про-
исходило “сложно”, “набок”, и конечно, извне по-
нять эту фантасмагорию неимоверно трудно» [1, 
44]. 

Сходства «Бесконечного тупика» с класси-
ческими эссеистическими текстами свидетель-
ствуют о диалоге традиций с сохранением специ-
фических особенностей художественного мира и 
философской системы писателя. 

В «Бесконечном тупике» Д. Галковского со-
единились особенности эссе и романа. Литерату-
роведческие, культурологические философские и 
исторические эссе как структурные единицы про-
изведения соединены в целое благодаря ряду ху-
дожественных стратегий, что приводит к возник-
новению нового художественного качества – по-
вторной актуализации тем, ярко выраженной ав-
торской оценке реалий русской жизни. Они указы-
вают на состояние национального самосознания, 
демонстрируют острую и жесткую критику, ис-
пользуют иронию и юродствование, апелляцию к 
культурным кодам иных литературных и культур-
ных традиций, диалогичность, поиск и обновление 
«традиционных» художественных средств эссеи-
стики. 
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Abstract. The article explores the similarities nonlinear novel “The Infinite Deadlock” by 

D. Galkovsky with classical essayistic texts ("Experience" by M.Montaigne and "Thoughts" by B. Pascal), indi-
cating the tradition of dialogue with the preservation of specific features of the art world and the philosophical 
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