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Категорія симулякру породжена уявленнями про функціонування сучасного світу як світу "симулякрів" – фантомів свідомості, уявностей – ідея, яка найбільш авторитетно опрацьована Жаном Бодрійяром. А. Гараджа пише про його концепцію: "Сучасний світ складається з моделей і симулякрів, що не володіють ніякими референтами, не заснованих ні в якій "реальності", крім їх власної, котрий являє собою світ самореферентних знаків. Симуляція, видаючи відсутність за присутність, одночасно змішує всяке розходження реального й уявлюваного... Визнаючи симуляцію безглуздою, Бодрійяр у той же час стверджує, що в цій нісенітниці є й "зачарована" форма: "спокуса", або "спокушання". Згідно Бодрійяру, спокушання властиве всякому дискурсу й усьому світу" [2; 44 - 45]. Симулякр - це псевдоріч, що заміщує "агонізуючу реальність" постреальністю за допомогою симуляції, що видає відсутність за присутність і стирає розходження між реальним та уявлюваним [5; 179].
Симулякр – уявність, яка не володіє ніякими референтами, фантомний світ самореференційних знаків. По Бодрійяру – це і є рівень гіперреальності симулякру – територія більше не передує карті і не живе довше ніж карта. Віднині карта передує території. Передування Симулякру – це карта, яка породжує територію... територію, яка рветься і тліє разом з картою. [6; 343]
Симулякр сьогодні дуже активно використовується у літературі постмодернізму. А один з романів англійського письменника-постмодерніста  Джуліана Барнса "Англія, Англія" весь ґрунтується на концепції симулякру. Аналізуючи цей роман, ми повинні відзначити, що проблематика симулякру явно простежується у творі на багатьох рівнях. Один з героїв роману Джері Бетсон, критик-інтелектуал, навіть висловлює своє власне бачення на проблему симулякру, спираючись на К. Леві-Стросса та Ж. Бодрійяра: "...в наши дни мы предпочитаем копию подлиннику. Репродукцию произведения искусства мы предпочитаем самому этому произведению искусства, идеальный звук и уединение компакт-диска – симфоническому концерту в обществе тысячи больных ОРЗ, книгу на аудио-кассете – книге на коленях. <…> Более того! Вопрос, который должен быть задан, таков: почему мы предпочитаем копию подлиннику? Почему она доставляет нам более сильный frisson? Чтобы это понять, мы должны понять и вполне осознать нашу неуверенность, нашу экзистенциальную нерешительность, тот глубокий атавистический страх, который мы испытываем, оказавшись с подлинником лицом к лицу. Столкнувшись с альтернативной, не-нашей реальностью,  реальностью, которая выглядит более мощной и потому нам угрожает, мы обнаруживаем, что спрятаться негде." [1; 71 – 72]
І персонажі твору в своїй більшості за-звичай обирають копію, а не оригінал, як змальовано в романі: "Что ж, если все здесь присутствующие <…> предпочитают копии подлинникам, добудьте копии." [1; 190] Це підтверджує також і шалена популярність "Острова". Він був створений за задумом сера Джека Пітмена, геніального бізнесмена, як розважальний центр, копія Англії, де зібрана квінтесенція визначних місць Англії. Сюди з'їжджаються багато туристів, а особливо американці, які оцінили високий рівень сервісу та розваг. Достатньо хорошої реклами, сучасного комфорту та уявної ідентичності Англії, як острів "Англія, Англія" стає популярнішим за неї: "Побывать на Острове ("НЕ ПРОСТО ОТДЫХ, НЕ ПРОСТО ОСТРОВ", как написано на рекламных плакатах) – это увидеть Англию такой, какой вы всегда себе ее воображали, только более чистой, комфортной, приветливой – словом, менее хаотичной." (1; 241) "Острів" стає кращим навіть за сам оригінал: "С лучшим из того, чем была и остается Англия, можно безопасно и комфортно познакомиться на живописном и отлично оборудованном ромбе Острова." (1; 242)

Самі поняття "фікція" та "оригінал" часто ставляться під сумнів у творі: "Фик-ция", как я понимаю это слово, предполагает измену подлинности. <…> И не является ли сама идея подлинности в каком-то плане фикцией?" [1; 173] Або: "Археологи и историки могут возразить, что некоторые из ее (Англии) памятников нельзя назвать подлинными в традиционном смысле этого слова." [1; 173] Постмодерністська парадигма часо-простору, яка знімає метафізичні питання про "загадковість часу" (Д. Дойч), також має своє вираження в романі: "То, что мы видим, всегда является копией <…> чего-то более раннего. Никакого локализированного во времени начала просто нет". [1; 174]  
Бодрійяр стверджує, що в нашу епоху реальність замінюється сіткою "симулякрів" – самодостатніх знакових комплексів, що вже не мають ніяких співвідношень в реальному світі. Так, на думку філософа, виникає "гіперреальність симулякрів". Експансія мови створює систему позначень без позначуваних. У романі Барнса симулякри так само як і в реальності керують поведінкою людей, їх свідомістю, що в свою чергу призводить до "смерті суб'єктивності". Симуляція більш небезпечна, оскільки вона завжди постулює себе, ніби поверх свого об'єкту, що закон і порядок як такі можуть реально бути не чим іншим як симуляцією. "... реальность здесь неуловимо разбавлена иллюзией. Толпы и фотоаппараты – настоящие, как и облака. Зато гвардейцы – профессиональные актеры, Букингемский дворец – копия в половинную величину, оружейный салют оцифрован и воспроизведен электронными устройствами. По слухам даже их величества не подлинные…" [1; 234] У творі навіть люди часто не виступають справжніми: "К примеру, вот вы – вы и вы – реальны?" – питає сер Джек, "Конечно, сами для себя вы существуете взаправду, но в высших сферах вас будут судить совсем по другим критериям. Я отвечу: "Нет". Увы. И, уж простите за прямоту, я могу заменить вас преемниками... симулякрами быстрее, чем продать моего милого Бранкузи. А деньги, они как – реальны? В каком-то смысле пореальнее вас." [1; 42] Подеколи навіть самі герої не впевнені у своїй реальності, справжності: "... он вел себя так, словно из них двоих ненастоящая – она сама". [1; 278] Одні люди замінюються на Острові іншими, як речі: "Ни одного члена парламента заполучить не удалось; но нанятые вместо них актеры были совсем как настоящие." [1; 186] А деякі взагалі не існують: "... ни Кабо, ни Альбертаччи – имевшие свои офисы, свои банковские счета и кругленькие месячные оклады – в действительности не существовали". (1; 47). А той красномовний факт, що сер Джек взагалі називає всіх своїх нових секретарів як йому заманеться, а не по-імені, доводить той факт, що для таких людей бізнеса як Джек Пітмен людська індивідуальність не має ніякої ваги.  
"Симулякр порождает особый тип художественного образа: полностью лишенного "реальных" соответствий, отражающего лишь аналогичные, тоже симулятивные, образы, причем череда этих взаимных отражений упирается в фигуру пустоты." [1; 199] Як репрезентація думки даного твердження можемо навести слова головної героїні роману "Англія, Англія" М. Кокрейн: "Видите ли, я предположила, будто вы это придумали, поскольку у фиктивного Проекта и логотип должен быть фикцией." [1; 172] Символ Проекту – це острів, на якому фінансовий геній Д. Пітмен компактно будує найвизначніші пам'ятки Англії, щоб туристи могли якісно, швидко і дешевше ознайомитися з країною. "Возможно, наши туры кажутся дорогими, но мы предлагаем вам то, чего вы еще никогда не испытывали. Кроме того, после визита к нам у вас не будут никакого резона смотреть Старую Англию. Составив сметы, мы выяснили: чтобы обозреть "подлинники", вы потратите в три-четыре раза больше времени. Так что наши "накрутки" в действительности – вернейший способ сэкономить." [1; 237] 
Мистецтво як оригінал уже нікому не потрібне, йому на зміну приходить шоу-бізнес, митців замінюють бізнесові ділки: "Искусство? Переродилось в шоу-бизнес. И слава богу, cчитал сэр Джек. Живи Бетховен в наше время, кем бы он сейчас был?" [1; 55]
Представники шизоаналізу (Ф. Гваттарі та Ж. Делез) притримуються в даному випадку теорії "детериторизації", згідно якої кожне культурне явище відображає неопосередковано навколишній контекст, бачить себе насадженим на цей чужий йому грунт, і тягнеться напружено, будує зв'язки, що ведуть до іншого, рідного, контексту – віддаленого часом чи простором. Причому "детериторизація" інтерпретується творцями шизоаналізу не як стан, а як продуктивний процес, який підштовхує симулякри до тої точки, де вони перестають бути штучними образами і стають знаками нового світу. Завершенням процесу стають не земля обітована або попередня, а створення світу в процесі його потоку, його розвитку, його детериторизації. [7; 322] Чудовою ілюстрацією даного твердження може бути пасаж: "Давным-давно это был остров Уайт, но его нынешние обитатели предпочитают иное, громкое в силу самой своей простоты название: они зовут это место Островом. Его официальный адрес уже два года, с момента провозглашения независимости, <…> "Англия, Англия". [1; 235]
"Симулякр не є копією, яка деградувала. Він містить у собі позитивний заряд, який заперечує як оригінал та копію, так і зразок, і репродукцію. З як мінімум двох дивергентних серій, інтерріорізованих в симулякрі, жодна не може вважатися оригіналом, жодна не може вважатися копією. <...> Тут немає ні привілейованої точки зору, ні об'єкта, загального для всіх точок зору. Немає ніякої можливості ієрархії: немає ні другого, ні третього." [3; 53]
 У Барнса ми також можемо віднайти щось подібне: "Вы имеете в виду <…> что реальную вещь мы можем постичь лишь через копию. Ну типа как у Платона?" [1; 80]
Драма людської долі розігрується в хаотично багатошаровому та полівалентному світостворенні постмодернізму. Так, наприклад, С. Стріхл говорить про те, що багато творів "актуалізму" спираються на "роман виховання" – роман індивідуальної долі, але "виховання" героя, який розвивається в "квантовому всесвіті" постмодерністського світовідчуття, неминуче набуває рис "абсурдного пошуку": ніхто з героїв не приходить до гармонії з собою, і отримане ними виховання не передбачає наявності правильного порядку в світі. Ніхто з них в повній мірі не піддається вихованню, і навіть їхнє оточення не пропонує конкретних "уроків", які б вели до "прозріння" і рівності на "істину". [8; 231] На думку героїв Барнса лише одне кохання може зробити людину реальною: "Ага, слово найдено: любовь к Марте сделала весь мир подлинным. Настоящим." [1; 136] Але це теж ненадовго: "Когда-то он сказал, что благодаря ей стал чувствовать себя настоящим." [1; 294]
Людина в романі Барнса живе на Острові-симулякрі (образі сучасного технократичного світу) не своїм життям, не своїми власними бажаннями та устремліннями, а правилами, поведінкою та стилем існування, які їй не властиві, а нав'язані певними штампами та методиками заради успіху "Проекту". Живучи у світі копій, взаємозамінників та ілюзорної реалістичності, людина-актор на Острові втрачає свою індивідуальність і приймає подобу образу, якого грає. Так трапилося, наприклад, з доктором Джонсоном, який перестав сприймати себе як актора, а повністю злився з роллю, яку грає. Навіть сама головна героїня роману Марта Кокрейн, яка найбільше гордиться своєю індивідуальністю, відчуває свою реальність лише на території справжньої Англії, де пройшло її дитинство та становлення як особистості. Тут вона вже не грає роль заради досягнення певних ілюзорних цілей як-то влади, багатства, визнання, а веде спокійне життя, спілкується з реальними людьми, переймається сільськими подіями, новинами – всім тим, що зближує людей, робить їх справжніми, а не дикими відлюдниками, які борються поодинці за егоїстичні "ідеали".  
Однак сам же контекст "роману виховання" так і не має невдалої фатальності: зміст та значення, в тому числі зміст та значення людського життя, не подані в готовій формі, вони безперервно народжуються в діалозі індивідуальних пошуків, кожний з яких – лишень хід у світовій грі.
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Summary
The article is dealt with the problem of simulacrum in the novel of prominent English postmodernist Jullian Barnes “England, England”. The problem of original and copy is the one taken under consideration.  A person in the world of simulacrum is no longer an individual, but the actor, who plays definite role in the society. The novel shows how people act during their life trying to find out what kind of personality they are, but only some of them succeed in it.  
