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     Проблема “ убийства по убеждению “, “убийства по совести»,  поднятая в русской литературе ХІХ века Ф.М.Достоевским – в особенности в романе «Преступление и наказание» – и не до конца понятая современниками писателя, оказалась глобальной для ХХ века с его тоталитарными режимами и нечеловеческой практикой массового террора, массовых убийств во имя будущего рая. Сегодня, в посткоммунистическое время, когда мы наконец освободились от неприкосновенных догм и получили возможность свободных исследований, естественным оказался интерес общества к недавнему прошлому, а отсюда и интерес к творчеству Ф.М.Достоевского – из-за его пророческого характера и поднятия проблем,  остро вставших перед обществом в ХХ веке. Достоевский как раз предугадал угрозу массовых истреблений человечества во имя справедливости.

   Продолжателем Достоевского в осмыслении проблемы убийства по убеждению является Л.Андреев. Исследователи творчества Л.Андреева Беззубов В., Иезуитова Л., Колобаева Л., Бабичева Ю. и др указывали на близость образа Креженцева из рассказа Андреева «Мысль» образу Раскольникова из романа «Преступление и наказание». На эту близость указывает сам Андреев в тексте названного рассказа.

     Только в1889 году философ Ю.Давыдов указал на общность основных проблем романа Ф.Достоевского «Преступление и наказание» и маленькой трагедии А.Пушкина «Моцарт и Сальери».

       В этой статье мы попытаемся доказать, что в ряд названых выше произведений, объединенных общей проблемой, необходимо зачислить и известную повесть Л.Андреева «Иуда Искариот»,  никем из литературоведов пока не соотносимую ни с творчеством Ф.Достоевского, ни с творчеством А.Пушкина.

         Чтобы лучше увидеть эту общность, перед анализом повести вкратце рассмотрим все названные выше произведения, обращая внимание только на интересующую нас проблему убийства по убеждению.

          Первым произведением, в котором поднимается проблема убийства по убеждению, является маленькая трагедия А.Пушкина «Моцарт и Сальери». В центре произведения – образ талантливого композитора Сальери, всю жизнь принесшего в жертву искусству, музыке. Главная цель его жизни – постичь тайны творчества: тайны гармонии звуков, чтобы уметь создавать прекрасные музыкальные произведения. На этом поприще он добивается ощутимых результатов, становится признанным композитором. И вдруг все его представления о смысле жизни нарушаются гениальностью Моцарта. Моцарт, гуляка праздный, не отказывающий себе в жизненных радостях, ничем не жертвующий во имя музыки, кощунственно не благоговеющий перед высоким искусством, одарен гениальностью и создает гениальные произведения. Получается, что пожертвовавший всю свою жизнь музыке Сальери создает произведения не столь гениальные, как ничем не жертвующий во имя музыки Моцарт. Вот где корень несправедливости. В самой природе, несправедливо награждающей гениальностью не по заслугам! Наличие такой несправедливости среди людей – пусть и в сфере искусства – дает повод Сальери прийти к выводу, что правды нет и выше (Пушкин, 265), то есть либо нет Бога, либо Бог тоже несправедлив. Смириться с таким состоянием несправедливости, да еще по отношению к себе, Сальери не может и решает эту справедливость восстановить … собственными силами. Для этого необходимо всего лишь… уничтожить этого незаслуженно одаренного гениальностью Моцарта. При этом Сальери пытается оправдать назревающее убийство с помощью логики, ссылаясь на бесполезность Моцарта и на то, то убийство гения не пойдет во вред всеобщему развитию музыкального искусства: «Что  пользы, если Моцарт будет жив и новой высоты еще достигнет? Подымет ли он тем искусство? Нет: Оно падет опять, как он исчезнет» (Пушкин, 269). По мнению Сальери Моцарт не осознает важности своего «случайного дара» и не понимает законов творчества, ибо творит бессознательно. А это значит, что он никому не сможет передать законы создания гениальных произведений, какие создает сам. После его смерти искусство снова опустится на тот уровень, на котором оно находилось до появления Моцарта, а значит, со смертью Моцарта общее развитие музыки не понесет никакого урона.
  
Как видим, основная движущая сила Сальери – его логика, разум, расчет, «арифметика». Логикой он руководствуется и в творчестве: «алгеброй я музыку поверил», - и в жизни: даже убивая, пытается оправдаться с помощью логики. Убийство Моцарта он считает не грехом, не преступлением, а восстановлением справедливости общего хода жизни.

Основной конфликт в маленькой трагедии – между многообразием реальной жизни, действительности – и попытками ограниченного человеческого разума, не способного  постичь смысл этого многообразия, подогнать действительность под свои «эвклидовские» представления о справедливости и смысле бытия. (Необходимо отметить при этом, что Сальери никак нельзя трактовать как обычного завистника, ибо зависть в человеке возникает к справедливо добивающемуся почестей или других наград или благ, в то время как Сальери не завидует, а негодует из-за вдруг открывшейся ему несправедливости, бессмысленности жизни. И для него убийство не столько акт завистника, сколько именно восстановление справедливости по человеческим, т. е. логическим, «эвклидовским» представлениям). И всегда такая попытка «исправить» действительность соответственно своим представлениям о справедливости несет в себе разрушение этой действительности, разрушение жизни, смерть.


Убийство Моцарта является как бы проверкой самого Сальери на звание «гения»: приговором ему звучат слова Моцарта: «Гений и злодейство – две вещи несовместные» (Пушкин, 272). Своим преступлением Сальери доказал только несостоятельность своих притязаний на звание гения. Он – злодей.


(В произведении очень важным является и соотнесение каждого из композиторов и их методом творчества с двумя известными литературными направлениями того времени: Сальери с классицизмом, признающим только творчество рациональное, ориентирующееся на правило, а Моцарта – с романтизмом, отвергающим правило и рационализм и базирующимся на интуиции и таинстве вдохновения. Но мы не будем сосредотачивать внимание на этом очень важном аспекте произведения, потому что оно выходит за рамки избранной проблемы «убийства по убеждению»).

Подобная схема, только рассмотренная как бы в увеличительное стекло, лежит в основе романа «Преступление и наказание» Ф. Достоевского. Разница в том, что решение проблемы перенесено из сферы искусства в социально-бытовую. В романе Достоевского не по заслугам достается уже не гениальность, а … обычное человеческое благополучие. Богатства и почет достаются негодяям, таким, как Свидригайлов, Лужин, а обычные честные люди, такие  как Соня Мармеладова , Дуня Раскольникова, да и сам Раскольников, обречены на нищету и страдания, Именно соцыальная несправедливость наталкивает Раскольникова сделать выводы о всеобщей несправедливости и в жизни, и выше, т.е. что нет Бога и все позволено. Но не всем, а лишь сильным личностям, таким, как  Наполеон. И вот для того, чтобы определить свое место в этой несправедливой жизни, проверить себя кто он  - человек право имеющий – либо тварь дрожащая – Раскольников решается на убийство-эксперимент старухи-процентщицы. Причем и он для оправдания своего поступка, как и Сальери, обращается к логике, к математическому расчету: «С одной стороны глупая, бессмысленная, ничтожная, злая, больная старушонка, никому не нужная, и напротив, всем вредная, которая сама не знает, для чего живет, и которая завтра сама собой умрет…

С другой стороны молодые, свежие силы, пропадающие даром без поддержки, и это тысячами… (…). Одна смерть и сто жизней  взамен – да ведь тут арифметика». (Достоевский, 77).  Такое рассуждение Раскольников случайно подслушал и принял на вооружение.


Но убийство доказало… несостоятельность 

Претензий Раскольникова на звание «человека право имеющего». Его подвела совесть. Из-за ее наличия эксперимент не удался. Но именно из-за этой неудачи у Раскольникова осталась возможность снова стать человеком, т. е., по Достоевскому, вернуться к Богу.


Та же схема лежит в основе рассказа Л. Андреева «Мысль». Но доктор Керженцев, герой рассказа, в отличие от своих предшественников, уже знаком с философией Ницше. О том, что справедливости нет, он знает заранее. Вот как он смотрит на убийство: «Я знал, что это (убийство) преступление, строго караемое законом, но ведь почти все, что мы делаем, преступление, и только слепой не видит этого…). А то, что люди делят преступления на большие и маленькие и убийство считают большим преступлением, мне и всегда казалось обычной и жалкой людской ложью перед самим собой, старанием спрятаться от ответа за собственной                     спиной» [Андреев, 387]. Абсурдность жизни затрагивает и его лично: красавица Татьяна Николаевна отвергает Керженцева, этого гения мысли, и отдает свою любовь его другу, неумному, слабому, безвольному с точки зрения самого Керженцева писателю Савелову. И счастлива с ним. Тут та же ситуация, что и в маленькой трагедии А. С. Пушкина, только вместо «гения» здесь «не по заслугам» достается женская любовь. И так же, как в «Моцарте и Сальери», преступника и жертву связывают личные отношения (дружба). И Керженцев мстит за несправедливость: убивает Савелова. Здесь тоже для оправдания убийства применяется «арифметика»: «И если ю Алексей не был таким болезненным, хилым, не знаю,быть может, я и не убил бы его (…). Не убил бы я Алексея и в том случае, если бы критика была права и он действительно был бы таким крупным литературным дарованием (…). Но Алексей не был талантом»  [Андреев, 386 ].

Месть женщине, отвергнувшей его – только видимый повод к преступлению. Причина же – проверка себя на звание сверхчеловека. И этим Керженцев ближе к Раскольникову, чем к Сальери, ибо Сальери, идя на преступление, считал, что он всего-навсего восстанавливает справедливость, и не сознавал, что убийство окажется проверкой самого себя на звание гения. Керженцев же, как и Раскольников, идет на убийство именно как на экзамен, как на самопроверку: «Но разве нельзя допустить, что убийством Алексея я просто хотел попытать свои силы? Ведь вы свободно допускаете существование людей, которые влезают, рискуя жизнью, на неприступные горы только потому, что они неприступны, и не называете их сумасшедшими?»[Андреев, 413]. На эту близость Керженцева и Раскольникова указывали многие литературоведы, но подробнее всего их общность проанализировал В. Беззубов [Беззубов, 99-102 ].

Керженцев и сам упоминает о Раскольникове, презирая того за слабость характера (за наличие совести, толкнувшей Раскольникова  на раскаяние). Герой Андреева, в отличие от Раскольникова, «с честью» выдерживает эезамен. «Натура», совесть, которая помешала Раскольникову, Керженцеву уже не мешает. Она попросту отсутствует у героя. В своих записках после убийства он рассказывает два случая, в которых уже проверил себя на отсутствие совести. В первом он пропил собранные друзьями деньги и сорвал, что потерял. И совсем не стыдилсясмотреть после этого товарищам в глаза. Второй эксперимент был предпринят в доме, где лежал мертвый отец. Керженцев заставил себя переспать со служанкой, бывшей раньше одновременно любовницей и отца и сына. Тогда он почувствовал себя Наполеоном. И конечно, такой человек не мог не пойти на самую главную проверку – на убийство.

            Нового героя, которому совесть уже не помешает стать сверхчеловеком . Андреев все же не может оставить безнаказанным. И наказанием Керженцева  становится его же мысль , которая и вела его к сверхчеловеку . Креженцев , притворяясь сумасшедшим , чтобы избежать юридического наказания , доходит  до той грани, когда  уже самому невозможно решыть  сошел ты с ума действительно, или еще нет . Мысль подвела его . 
    Конечно , было бы вполне правомочным упрекать Андреева в том , что его идейный убийца , пострадавшый от собственной мысли , далек от того , чтобы быть правдоподобным . Но Андреев и не стремился показать правдоподобность такого наказания . В данном случае он преследовал иную цель заострить выпад против виновника всех идейных преступлений – против мысли , разума , логики , рацио . (Критика рационализма красной линией проходит через все творчество Андреева и в этом он является последователем Достоевского ). В рассказе пистель показал угрозу , которою несет в себе мысль , оторванная от совести , от сердца Я … найду одну вещь , в которой давно назрела необходимость . Это будет взрывчатое вещество (…). И когда я найду его,я взорву на воздух вашу проклятую землю, у которой так много богов и нет единого вечного Бога (Андреев , 420) .

     А рядом писатель показал и вполне правдоподобное наказание преступника отсутствие счастья, обыкновенного человеческого счастья , несмотря на удачное окончание эксперимента . Гений мысли ,сверхчеловек Керженцев завидует маленькой девочке, играющей в саду с собачкой .Завидует их непосредственному восприятию жызни , их радости . Завидует простой больничной сиделке , умеющей любить  людей , сочувствовать им и  находить в этом радость.  И вместо сверхчеловека Креженцев предстал перед нами после експеримента как недочеловек.

      Схема убийства по убеждению явственно проступает и в структуре провести Л.Андреева Иуда Искариот. 

        Иуда, битый жизнью и благодаря богатому жизненному опыту пришедший к выводу, что все люди врут , обманывают, а правды нет на земле, приходит к Иисусу и его  ученикам, надеясь среди них обрести смысл  жизни. Он всем сердцем привязывается к Иисусу, любит его горячо и самоотверженно, как гения нравственной чистоты и честности. Но окружающая действительность не перестает напоминать о несправедливости даже по отношению к божьему сыну: в одной деревне Иисуса со свитой приняли хорошо, а потом обвинили в краже; в другой их чуть не убили, и только Иуда спас Иисуса и остальных своей изворотливостью. Не находит Иуда справедливости и среди учеников Иисуса: сын божий учит любить всех людей, а апостолы сначала враждебно отнеслись к Иуде из-за его внешней безобразности. Ученики, которые должны быть лучшими из лучших среди людей, оспаривают между собой первенство после Христа. Апостолы, наконец, не понимают учения Иисуса, а лишь слепо слушаются Учителя (случай с избиением и прощением Иуды за воровство нескольких динариев).

Да и сам Иисус не во всех поступках справедлив: он любит своих апостолов, которые недостойны его любви, и не любит Иуду, который спас ему жизнь и который любит его больше всего на свете. (Правда, такое отношение Иисуса к Иуде объяснимо: он понимает, что последний не верит в его учение).


На базе таких наблюдений Иуда приходит к выводам, что Иисус в в своем учении не учел плохих черт в характере людей. Поэтому воспринимает Христа как наивного мечтателя, не понимающего до конца реальной жизни. Таким образом он начинает соблазняться мыслью, что оказался умнее Иисуса, умнее божьего сына. И все-таки он сомневается: кто прав – он или Иисус? Но для того, чтобы узнать истину, нужен эксперимент. И Иуда идет на предательство. Только там, над чертой смерти, можно убедиться, кто прав: если люди и апостолы пасут преданного Христа, это докажет, что в их душах преобладает добро, и тогда прав Иисус; если же не спасут – прав окажется Иуда: в душах людей больше места занимает зло. А еще Иуда докажет Иисусу, что апостолы недостойны его любви. 


Трагедия Иуды усугубляется тем, что он предает горячо любимого им человека. Поэтому он раздваивается: одной рукой предает, а другой делает все, чтобы спасти Христа (предупреждает об опасности, приносит и раздает апостолам мечи и т. п.).


Прав вроде бы оказался Иуда: люди отвернулись от спасителя, апостолы отреклись в страхе от своего учителя. Но опять «обманутым» называет себя Иуда. Ибо не чувствует он торжества от своей победы. Результат эксперимента оказался губительным. Помимо того, что убил Иуда единственного любимого им человека, и ничем больше не заполнить ему образовавшуюся в сердце пустоту, он убил гения, создателя учения. Поэтому и кончает Иуда жизнь самоубийством: и от разочарования, и от горя, и чтобы чем быстрее последовать за горячо любимым Иисусом, чтобы хоть в гибели быть первым после учителя (и навеки остаться связанным с Христом в памяти потомков – пусть и в отвратительной роли предателя). Но гибель учителя и самоубийство Иуды способствуют тому, что внедрять в жизнь глубокое учения Иисуса придется апостолам, не понимающим этого учения: «Тогда не будет Иуды из Кариота. Тогда не будет Иисуса. Тогда будет…Фома, глупый Фома!» [5, 243].

Эксперимент-убийство и в этой повести кончился крахом. А самое страшное для Иуды то, что эксперимент не дал ожидаемых результатов: отрекшиеся в страхе от Иисуса апостолы и требующие смерти Христа люди после смерти Спасителя… стали отворачиваться от предателя и молиться Христу.  Поддавшись «злу», люди снова открывают свои души «Добру». И вместо торжества Иуда пожинает презрение.


Конечно, все рассмотренные нами выше произведения, несмотря на то, что в основе их структуры лежит одна и та же схема «убийства по-убеждению», являются совершенно различными произведениями. Во-первых, они разножанровые: «Моцарт и Сальери» (1830 Г.) – маленькая трагедия, «Преступление и наказание»(1866) – роман, «Мысль»(1902) - рассказ, «Иуда искариот»(1907) – повесть. Кроме того, содержание каждого произведения не ограничивается исследуемой нами проблемой, а все, что выходит за рамки рассмотренной нами схемы, в произведениях совершенно не похоже. Так, в «Моцарте и Сальери» А. Пушкин в первую очередь рассматривает проблему искусства, таланта, противопоставляя композиторов Сальери - классициста (который «творит», строго следуя правилам) и Моцарта - романтика (не изучавшего никаких правил, никаких секретов творчества, а пишущего музыку только следуя своему вдохновению).  Ф. Достоевский в романе «Преступление и наказание» исследует психологию и философию (теоретическую базу) молодых отрицателей, нигилистов, будущих террористов и революционеров, оправдывающих свои акты насилия идеями социальной справедливости.  Л. Андреев в рассказе «Мысль» обличает рационалиста – сверхчеловека, интеллект которого совершенно  оторван от влияния чувств и духовности, выступая таким обличением против модной в то время концепции Ф. Ницше (концепции, понятой совершенно вульгарно, не глубоко, а потому искаженной). А в повести «Иуда Искариот» под увеличительное стекло попадает интеллектуальное любопытство (искушение открыть «истину» любой ценой, даже ценой жизни божьего сына). Различны также личности преступников (по социальному положению, по твердости характера, по сложности натуры и т. п.), жертв (никаким образом нельзя найти общее между Иисусом  и жадной старухой-процентщицей) и мотивы убийства (Сальери убийством, с его точки зрения, «восстанавливает справедливость», Раскольников и Керженцев проверяют себя на «звание сверхчеловека», но первый мечтает в будущем облагодетельствовать человечество, второму же чужды какие-либо альтруистические оправдания поступка, а Иуда предает Христа ради прояснения загадки: чья правда о людях и жизни «правдивее»). 

И в то же время именно рассмотренная нами схема «убийства по убеждению» позволяет увидеть то общее, что связывает воедино все четыре произведения. И это общее в них является гиперидеей. Как Сальери никакая «арифметика» не поможет создать гениальное произведение, так же никакая логическая, рациональная теория не поможет человеку понять всю сложность, глубину и многообразие жизни, и того, кто в жизни будет руководствоваться только рационализмом, логикой, - ждет крушение. Теории всегда разлетаются вдребезги при соприкосновении с жизнью. Теория и жизнь всегда будут противоречить друг другу, и если человек постарается «подогнать» жизнь под теорию (установить в жизни диктуемую логикой «справедливость»), то вместо улучшения действительности просто-напросто будет уничтожать жизнь (что и делают все герои проанализованных нами произведений, ибо они становятся распространителями смерти, а смерть – это противоположное жизни). Все три писателя указывают на основную причину потери человеком смысла жизни – руководство оторванным от совести (души, духовности) рассудком, попытки объяснить жизнь логическими теориями.И все три писателя подсказывают, что жизнь сложнее и многообразнее, а главное, ценнее любых, самых «гениальных» на первый взгляд и неоспоримых с точки зрения рассудка теорийи не только жизнь вообще, а даже жизнь каждого отдельного человека, пусть и самого ничтожного – как старуха-процентщица в романе «Преступление и наказание» - ценнее любой «истины», которую человек постиг с помощью рассудка, логики). И в этом утверждении ценности каждой человеческой жизни отчетливо вырисовывается объединяющее всех троих авторов человеколюбие и отрицание вседозволенности идеологии. Жизнь человека, его счастье и свобода для них важнее любых идей, истин, теорий. 
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