



Постмодерністська проза Сергія Федаки

 Матрьошка, яблуко і плин свідомості


Колись Джордано Бруно виголосив думку, що позаяк Бог безмежний, безконечний і вічний, то і створений ним світ не може бути єдиним і обмеженим. Він стверджував, що Всесвіт безкінечний і безмежний, що є безкінечна кількість світів, створених Богом. Ця думка не була новою, Бруно опирався на вчення Піфагора, а Піфагор – на давньоєгипетські релігійні концепції… Та для епохи Відродження думка Бруно здавалася не тільки новою, але і крамольною, за що філософа-неоплатоніка спалили як єретика. Пам’ятаю, як в дитинстві ці ідеї розбудили в мене шалену фантазію про безкінечність світів не тільки у просторі, а в розмірах: я уявляв, що Сонце – це ядро велетенського атома, а наші планети – електрони, що крутяться навколо того ядра. Атом – частинка якогось велетенського дерева. Під яким лежить гігант, всередині якого – на рівні молекул, - безмежна кількість таких сонячних ситем, як наша. На деяких з них живуть люди. Як ми. І все – всередині гіганта і велетенського дерева. А він про це не здогадується. А планета, на якій живе цей гігант – крутиться навколо обширного Сонця, яке в свою чергу є ядром атома, атом – в дереві…. І так до безконечності. А в середині кожного з нас – свої атоми, ядра та електрони, які для когось є Галактикою, Сонячною ситемою, планетами, і на тих мікропланетах живуть мікролюди, всередині яких – атоми, ядра та електрони, які в свою чергу є сонцями і планетами… І так знову без кінця…  Цю на перший погляд не нову, але захопливу концепцію Бруно Сергій Федака втілив у художній текст, створивши геніальний художній образ МАТРЬОШКИ (так і названо перше, найкраще оповідання у його прешій збірці оповідань “Яблуко від Єви”, 2005 р.) 


Постмодернізм як літеранурний, мистецький і філософський  феномен виник на Заході, а вже звідти прийшов у російську та українську літератури. Тож і перші, а тим паче найвичерпніші дослідження цього феномену також з’явилися в західному літературознавстві. До прикладу, один з американських дослідників постмодернізму нарахував тільки у США 421 книжку про постмодернізм, 833 про постмодерн. Нагадаэмо, що першими дослідниками і теоретиками літературного постмодернізму були американські літературознавці Леслі Фідлер та Айгаб Гассан, італієць Умберто Еко та ін. Але протягом останніх 15 – 20 років і в Україні, і в Росії з’являється багато грунтовних досліджень як з проблем постмодернізму в зарубіжній літературі, так і в російській (наприклад, творчість В. Пелєвіна) та українській літературах (проза Ю. Андруховича, В. Прохаська, В. Жадана та ін., поезія Ю. Ірванця тощо). Серед грунтовних українських досліджень теоретичного філософського зрізу слід назвати  працю О. Соболь “Постмодерн і майбутнє філософії”, а з поміж літературознавчих праць по зарубіжній літературі – монографії та статті Д. Затонського, Т. Денисової, Н. Висоцької та ін.  Особо треба відзначити, що постмодерністські концепції та засоби поетики проникли і в закарпатську літературу. Тут у першу чергу слід назвати поезію Петра Мідянки (див. аналіз його творчого спадку у статтях Н. Вигодованець, Н. Бедзір та ін.). Але, хоч трохи і з запізненням, постмодерністські тенденції прослідковуються і в закарпатській прозі. І одним з кращих зразків такої прози є перша збірка оповідань Сергія Федаки “Яблуко від Єви” (Ужгород, 2005 р.). Наявність постмодерністської поетики у книжці оповідань згаданого автора і стануть предметом дослідження у нашому дослідженні.


Нагадаю, що одними з найважливіших принципів посмодерністьскої свідомості є розуміння багатоваріативності життя, багатовимірності світу та буття. Концепція такої багатовимірності втілена письменником через наскрізний для збірки художній образ матрьошки. Весь світ для письменника – матрьошки, які можна вкладати одна в одну, а потім розкладати. Таким він його – світ – і бачить у оповіданні “Сходження до себе”: починає описувати свій робочий стіл, потім – кімнату, квартиру, будинок, вулицю, місто, область, країну, планету. І всі вони поміщаються у свідомості автора, як матрьошки. Зрештою, спроба описати рідну вулицю, місто, край – цікава, але досить нетипова для збірки, бо, окрім названого оповідання, він майже не описує навколишній світ безпосередньо, а лише як відображення у самосвідомості персонажів, яких ми також майже не бачимо, а лише отримуємо нагоду покопирсатися в їх плині думок. Свідомість, внутрішній світ – ось об’єкт його творів. І тут також – матрьошки. У першому оповіданні – як східці – подаються уривки плину свідомості однієї людини: спочатку дитини, потім хлопчика-школяра, далі – юнака-студента, зрілого літредактора журналу, заучки-професора, нарешті, старшого чоловіка, який уже підсумовує зроблене… І в кожному наступному – як матрьошки – усі попередні особистості: від дитини – до професора. І всі наступні – уже в хлопчикові. Цікаво, що ця взаємопрониклива послідовність передана не тільки на змістовному рівні, для кожного віку оповідача характерний свій стиль, який суттєво вирізняє його з-поміж своїх “попередників та наступників”: то наївний-дитячий, простий, коли речення складаються з трьох-чотирьох слів; то пружний підлітковий, то ліричний юнацький, то пародійно-соломонівський, зрілий (вичитуються прямі натяки на “Еклезіаст”: “…тоді марно усе, і нічого не триматиметься купи, і увесь світ – лише чиєсь похмільне марення зі страшного бодуна…”, “… все народжується з болю і у біль же перетворюється, і лише він – отой тупий паз, на якому тримаються усі половинки, лише він не дає розпастися усьому остаточно”), то висушений монолог зануди-професора, як сміттям, засипаний мертвою термінологією; то песимістично-виправдовувальний всепрощающий текст людини, яка думає про підсумки свого життя…  Зрештою, самосвідомість людини і є центром уваги автора, складна, розсіяна, багатопланова, яка вбирає усіх себе колишніх і вміщає усіх себе майбутніх, і все ж таки скручена у тугий вузол особистості. Мало того, свідомості персонажів втягують у себе свідомості своїх коханих (“Матрьошки”: “Поля би утнула. Вона взагалі в нашій студентській літстудії найкраще пише. І у нас з нею – суцільна матрьошка. То вона у мені знайде себе колишню, то я у ній – себе майбутнього, то вона у мені – себе веселу, то я у ній – сумного. Так і складаємо-розбираємо, як малі діти. Бо з нею – не з собою. Але і як із собою. Чи навіть більше, ніж із собою. Бо усередині мене вона, а там у ній – я, а у тому мені – знов вона, а у новій ній – ще новіший я, і так бозна-доки. Ми ще до атомного рівня не доходили. Але і атоми не кінець. Там елементарні частинки, кварки, та інша матрьошенція.”), чи своїх друзів, чи просто випадкових сусідів по купе у поїзді (“На трьох”), чи продавця і покупця на кількахвилинній зупинці (“Адам і Єва у Жмеринці”), чи навіть своїх літературних чи змальованих персонажів (“МW”), коли читач не розуміє, чи то чоловік – автор, а жінка – персонаж, чи навпаки: вона автор, а він – літературний образ,  чи обидва вони малюють одне одного, хоча зрештою і він, і вона – лише персонажі оповідання Сергія Федаки. Усе це – постмодерністська гра автора зі свідомостю як текстом, з текстом, як свідомістю, де дійсність і уява віддзеркалюють одне одного, вже не розберешся, що є віддзеркаленням, а що дійсністю, і всюди – дзеркало, гра, перевернутість, усе навиворіт (навіть назва оповідання: “МW” прочитується як українська М та англійська W, чи М правильна та перевернута, чи англійська дабл’ю у двох варіантах, чи М – то фаллічний подвоєний знак двох виступів, а W – то жіночий знак двох впадин, які нерозривні, як інь та янь даосів – усе дає можливість багатьох інтерпретацій, і всі вони різні, і всі вони вміщені в назву лише з двох букв). Цілковитий карнавалізм, як сказав би великий Бахтін. Або всюдисуща матрьошка, яку можна складати – розкладати, бо весь світ, все життя – то справді безкінечний матеріал для взаємовміщень: особистість вміщає усіх себе попередніх і всіх можливих майбутніх, сучасна культура (філософія, наука, релігія, література і т.п.) містить усі попередні культури і вже має своє місце у наступних прошарках, світ містить усіх людей, а кожна людина у своїй свідомості носить весь світ з усіма людьми, у свідомості яких знаходиться сама…. Я сказав би, що Сергій знайшов геніальну метафору, яка обов’язково увійде у скарбницю не тільки української, але й світової літератури (такого рівня метафорами можуть похвалитися не так уже й багато письменників світового рівня: це гра в бісер Германа Гессе, запахи Зюскінда, портрет Оскара Вайльда, гра в класики Кортасара, лабіринти Борхеса та ін.).


Другий наскрізна метафора збірки – яблуко ( вона і вкладена у назву книжки). Яблуко – складний символ, багатозначний: і яблуко розбрату (причина Троянської війни), і знак спокуси та еротизму (тим паче якщо від Єви), і подарунок Люцифера людям, і натяк про втрату Раю, і поклик до знань і безсмертя (хай і заборонених), і в той же час яблуко – символ нашої планети, і матрьошка, всередині якої – зернятка, всередині яких – на рівні генетичної інформації – закладено план дерев, які з них виростуть, і всіх плодів, які на тих деревах достигнуть… Воно – символ безкінечності життя. І зустрічається ненав’язливо майже у всіх оповіданнях, як і образ матрьошки. І знову – варіативність, множинність, необмежена свобода потенціальних варіантів буття. Ця свобода можливостей найкраще відбилася в оповіданні “Філософ”, у якому читач почергово занурюється у внутрішні монологи п’ятьох безіменних персонажів, які відрізняються один від одного лише заняттям та соціальним статусом: доцент-філософ, продавець довідкової літератури, художник, який мріє бути лісником, продавець на базарі, і “продавець афоризмів самому собі”, тобто письменник, який, виявляється, просто уявляв себе попередніми персонажами, якими він міг бути, але не став, сприймає їх як втрачені потенційні можливості. А зрештою, доля кожн  людини – це лише обраний у бутті один із можливих варіантів життя,  яке могло скластися інакше, можливо, краще, можливо, гірше, і насправді ми кожної миті робимо вибір, затверджуючи один шлях і відмовляючись від безлічі інших, які б повели нас іншим життям (як в казці про богатиря: наліво підеш – смерть знайдеш, направо – коня втратиш, а прямо – в біду потрапиш). Але постійна наявність вибору, багатьох можливих варіантів – це і є захоплююча подих свобода життя, яка і є головним героєм оповідань Сергія. Недаремно він уже без метафор в оповіданні про кохання “З непрочитаного листа” наголошує: “Вільним людям нічого не залишається, як ставати сильними, оскільки тільки сильні здатні витримати свободу. У неволі затишніше, ситніше, звичніше. У світі свободи ніколи не знаєш, що буде з тобою наступної миті, яке ще випробування доведеться пережити. Треба цілковито вірити одне в одного, щоб наважитися на таку свободу”. 


Перед нами – зовсім нова для Закарпаття інтелектуальна проза, міська, проза інтелектуала для інтелектуалів, як матрьошка насичена метафорами, аллюзіями світової культури, і вичитати в ній можна так багато, що для вичерпної інтерпретації потрібно було б  написати в кілька разів більшу книжку, ніж збірочка “Яблуко від Єви”. Я впевнений: це серйозна заявка на те, що Федака стане найпотужнішим нашим письменником і поповнить ряди закарпатських лауреатів національної премії.


А тепер про можливі витоки цієї прози. Хоча витоків у закарпатській літературі відшукати важко: у нас майже ще нічого подібного не писали. Такого високого інтелектуального рівня прозу писав хіба що Фелікс Кривін, але він – і не закарпатець, і майже не писав про Закарпаття і закарпатців, крім того Кривін – сатирик і гуморист, Федака – ні. Тож вони різні. Деякі подібні мотиви можна знайти в наших сучасних угорських прозаїків (маю на увазі Ласло та …. Баллів), але тільки дещо подібне. Глибокий метафоризм знаходимо у прозі Дмитра Кешелі, але у цього прозаїка – поетична, фольклорна метафоричність, пронизана образами сільської закарпатської місцевості і сільською ментальністю, і час у творах Дмитра інший: здебільшого 50- 80.  У Федаки – міська поетика, проза письменника-науковця, сухуватіша і сучасніша. Окрім того – цілковито безсюжетна, непластична, вся – думки, спогади, самокопання, гра з концепціями… Нема пристрастей, драматизму, гарячих емоцій. Зате є думки, складні метафори, класна стилістика, легкий ліризм… Можливо, найближчим за духом витоком Сергієвої прози є моє оповідання “Дикі гуси над Шотландією”, в якому є багато перегуків з оповіданнями Федаки (зрівняй хоча б процитований уривок про свободу Федаки з уривком з оповідання “Дикі гуси…”: “Дивно, ми ніби рвалися до волі, хотіли змін. А тепер люди плачуть за вчорашнім днем, коли була вчасна зарплата, робота, пенсія і дешеві продукти. Волі їм уже не потрібно. Вийшло, що ми отримали свободу - і не знаємо, що з нею робити, готові відмовитись від неї за кусень хліба… Не розуміємо, що свобода  - це не звільнення від чиєїсь влади, свобода – це внутрішній стан, до якого треба дорости і який не залежить від матеріальних благ” (1999 р.).

 Але загалом збірка “Яблуко від Єви” – дуже свіжа, дуже нова для Закарпаття проза (не новою є тільки назва, взята від назви закарпатської образотворчої виставки на тему еротики та кохання, яка відбулая в Ужгороді у 2004 р.). Якщо шукати аналоги в сучасній українській літературі – то це, може, Прохасько. Комусь можуть прийти на думку прозові твори Андруховича, але як на мене – Андрухович не каже нічого нового і свіжого. Зближує твори Федаки з прозою Андруховича хіба що насиченість потоків свідомості героїв думками про алкоголь, сп’яніння… Але як у одного, так і в другого це – не найкращі шматки творчості, тим паче вторинні в обох, бо новим лялякання сп’янілого інтелігента здавалося в творчості Венєчки Єрофеєва та Васілія Шукшина у 70-ті роки, тоді воно дозволяло сказати авторам сміливі речі про тодішній режим застою, повальної несвободи.  Тотальне п’янство сприймалося як єдино можливе рятування від брехливої ідеології та подвійних стандартів, як вихід у внутрішню свободу, як вияв несприйняття нав’язаних владою ідеалів безособових гвинтиків (хоч і тоді були й інші, на мою думку, кращі і корисніші прояви несприйняття)… А в 90-ті, коли свої п’яні випади проти тоталітарної ситеми, яка вже розпалася, проголошував персонаж Андруховича, ніякої новизни в тих сп’янілих монологах, переповнених лайками, уже не було. І сьогодні п’янство персонажу уже не сприймається як бунт інтелігента, який “служить бы рад, прислуживаться тошно». 

Серед справжніх витоків прози Сергія Федаки я би назвав оповідання Борхеса та твори Кортасара, до творчості яких книжка нашого талановитого земляка дуже близька. Обох, до речі, західні постмодерністи вважають своїми попередниками. Тож дозволю собі вписати прозу свого друга у контекст сучасної постмодерністської прози (поряд з Мідянкою який вписується у контекст постмодерністської поезії). У його творчості можна знайти всю атрибутику постмодернізму: гра, варіації, віддзеркалення, пародіювання, аллюзії на відомі стилі, літературні ситуації, концепції, розуміння відносності істин, тощо. Єдине, чого нема з обов’язкових ознак постмодерністського твору – це використання сюжетів масової літератури (детектив, мелодрама, триллер тощо), які постмодерністи так люблять і які нашпиговують глибокими концепціями та пародіюванням. Зате є спроби містифікації читача завдяки двом передмовам та післямові, приписаним вигаданим академіку Андрію Дмитровичу Долі та правдолюбу Марку Довбні. 


Усі персонажі письменника – різні за віком, за професією, статусом, але усі подібні: вони розумні, весь час рефлексують, розмірковують, багатослівні (хоча б у своїх монологах), начитані і добрі. А ще – якісь трохи нещасні, незадоволені своєю долею, сповнені непевності інтелектуали. І всі вони – автор, розумний, талановитий і дивакуватий. Про це він і сам зізнається: «Зате писати про себе набагато цікавіше, ніж про щось інше. Чи чесніше. Бо про що б не писав, а пишеш таки про себе самого. І ото химерно бути тут собою і у тексті теж собою (знову «дзеркало» –Прим. Рошка). Чи, власне, двома… Двома… Господи, як же ото у множині «собою» насобачити?» («Матрьошки»). Тому для нього його герої – це варіанти своєї долі, які він не вибрав, але які знаходить можливість уявляти і проживати у своїй творчості.
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 А мені залишається тільки гаряче привітати друга і соратника літературного гуртка «Закарпатський Тризуб» (В. Кузан, М. Рошко, С. Федака) з блискучим дебютом у прозі та побажати (ні, вимагати від нього) обов’язково продовжувати писати і дарувати читачам – гурманам справжню насолоду.
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