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УДК 821.161.2 – Жадан 

 

Тетяна МЕЙЗЕРСЬКА (Київ) 
 

„З ТОГО БОКУ ТЕМРЯВИ‖: ХУДОЖНЯ ТЕКСТУАЛІЗАЦІЯ 

СМЕРТІ У РОМАНІ СЕРГІЯ ЖАДАНА „МЕСОПОТАМІЯ‖ 
 

Анотація. У статті розглянуто танатосемантику й танатопоетику роману Сергія Жадана 

„Месопотамія‖. Звернено увагу на танатологічні деталі й локуси твору, на наскрізний 

танатопоетичний фон оповіді, що простежується в загальній атмосфері роману: портре-

тах, вчинках, ситуаціях, побуті, настроях героїв. Наскрізним у романі виділено мотив 

метафізичної смерті. Відтак стверджується думка про подвійне освітлення подій рома-

ну: у реальній та в метафізичній площині, що знаходить своє вивершення в поетичних 

узагальненнях останньої частини твору. Виділено ряд семіотично навантаженої танато-

образності. 
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У контексті нового часу Сергій Жадан нале-

жить до тих письменників, які вперше художньо 

означили психологічний світ покоління утрачених 

орієнтирів, зафіксувавши глибинний зріз сформо-

ваної сучасною соціально-економічною ситуацією 

екзистенційної свідомості героїв — носіїв прека-

риатизовного світосприйняття, з набором усіх ха-

рактерних для нього ознак: невизначеності, відчу-

ження, безсенсовості людського існування. Один 

із героїв його роману „Месопотамія‖ Юра таку 

ситуацію метафорично описує як стресову — „це 

коли ти граєш на електрогітарі, а в залі немає 

електрики‖ [3, с. 175]. За спостереженнями соціо-

логів, у багатьох країнах постмодерного світу 

майже чверть дорослого населення належить до 

прекаріату — нового соціального класу людей, які 

в умовах економічної кризи все частіше позбавля-

ються прав на постійну роботу і соціальний за-

хист. Спосіб життя приречених на прекариатизо-

ване існування людей можна означити запропоно-

ваним свого часу Емілем Дюркгеймом терміном 

аномія (відхилена поведінка) — стан суспільного 

життя в кризових ситуаціях розпаду певної систе-

ми усталених цінностей і норм. В аспекті психо-

логічному явище відхиленої поведінки здобуває 

формулу кризової ідентичності, яка, за визначен-

ням Е. Ериксона [7], позначена гострою 

внутрішньою конфліктністю, почуттями спусто-

шеності, тривоги, страху. Можливо саме тому в 

постмодерній культурі поняття смерті посідає од-

не з ключових місць. Соціо-психологічний кон-

текст гострого усвідомлення конечності буття 

наскрізно структурує центральний емоційний, по-

части надірвано тривожний тон оповіді у романі: 

хворий на туберкульоз Юра, студію якого обікра-

ли, і він переховується від неможливості віддати 

борги; Фіма, якого підводять замовники; знайома 

Матвія, яка постійно втрачає роботу, балансуючи 

на межі виживання; Маріо з його тимчасовими 

підробітками в майстерні з ремонту меблів; Ромео 

і Настя, які приїхали в місто з надією десь прила-

штуватись; Боб, який найяскравіше втілює певну 

поколіннєву негативну ідентичність, презирство 

до нав‘язаного соціумом стилю життя як виживан-

ня, прагнення вирватись із проклятого кола невдач 

[5, c 390]. 

Прекариатизовну свідомость репрезентує ко-

жен із героїв, які несуть у собі якийсь „теплий згу-

сток утоми‖ — „і жодні робочі будні, жоден 

кар‘єрний поступ нічого не важили проти цього 

згустку, який просто роз‘їдав ізсередини всі внут-

рішні органи, мов запущена кимось під шкіру піра-

нья‖ [3, c. 18]. Танатологічна семантика твору за-

безпечується й відповідною, за запропонованим 

А. Ханзен-Льове поняттям, танатопоетикою. 

Структура середовища проживання героїв постає 

семантично адекватною їх внутрішньому стану, 

вона метафорично подвоює характеристики їх 

світобачення і переживання, їх настрої, надії. У 

цьому контексті слід виділити кілька складових, 

серед яких важливого значення набирають танато-

логічні локуси твору (кладовище, лікарня, тубдис-

пансер, пустир тощо). Прикметними видаються 

танатологічні деталі, скажімо, вже з першої сторін-

ки маємо метафоричне представлення похоронної 

процесії з Маратом, котра нагадувала „музичний 

магазин зі своїм піаніно‖ [3, c. 14]. 

Історії життя героїв роману, їх друзів, батьків і 

дітей постають як безпосереднє переживання сво-

го власного буття, неперервний потік руйнації і 

відживлення: кожен із них постає і зникає „зі своїм 

розкраяним серцем‖. Звідси дві найважливіші смис-

лові лінії роману: потяг до любові й ніжності, аж 

до апології проституції (розділи „Фіма‖, „Боб‖), і 

постійне балансування на грані небуття-смерті, 

присутність якої у романі вияскравлюється у кож-

ній із дев‘яти оповідей. Без перебільшення можна 

констатувати, що мотивна структура і семантика 

смерті забезпечують у творі її наскрізне легке ди-

хання, хоча його насиченість нерівномірна — це 

або згущення (особливо в розділах „Марат‖, „Боб‖, 

„Лука‖, „Фіма‖), або ж певна розсіяність, своєрід-

ний танатопоетичний фон оповіді („Іван‖, „Маріо‖ 

та ін). 

Відштовхуючись від запропонованої російсь-

ким ученим Романом Красільніковим типології 
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танатологічних мотивів, дослідниця Людмила Гар-

маш виділила чотири їх різновиди [2, c. 30]: 

смерть ненасильницька — від старості чи хвороби, 

насильницька — від убивства чи самовбивства; 

смерть тимчасова з наступним воскресінням; та 

смерть метафізична – від душевної втоми чи зане-

паду, хаосу, котрі спостерігаються в усьому: порт-

ретах, вчинках, ситуаціях, побуті, настроях, зага-

льній атмосфері [2, c. 37-38]. Через убивство гине 

Марат, від хвороби згасає Лука. Якщо перші два 

типи постають очевидними, то два інших потре-

бують певних уточнень: смерть тимчасову з на-

ступним воскресінням у даному тексті можна кон-

кретизувати як ініціаційно-символічну. У цьому 

аспекті можна розглядати танатологічні ситуації 

зустрічі зі смертю, переживання страху у зв‘язку з 

її конкретною очевидністю. Так, оточений псами 

Фіма очевидну загрозу смерті переживає як „спра-

вжній кінець‖, і „відвести його неможливо, пот-

рібно просто сприймати все таким, яким воно є, 

себто жорстоким і несправедливим. Він подивив-

ся хижаку в очі, аби смерть не настигла його зне-

нацька‖ [3, c. 232]. Схожі почуття переживає Боб 

при зустрічі з наркоманом у Бронксі. У результаті 

пережитого страху в кожного з героїв лише загос-

трюється почуття любові; невипадково кожен із 

них замислюється над сенсом любові і смерті, 

адже саме спрага любові заводить їх у своєрідну 

танатологічну пастку, яка робить цілком очевид-

ною присутність небуття. Отримавши досвід сим-

волічної смерті, герої вперше замислюються над 

смислом її присутності в людському житті. Боб 

розмірковує: „Смерть присутня в нашому житті 

як любов, як довіра або ностальгія. Вона виникає 

нізвідки, вона рухається своїми напрямками, і годі 

навіть мріяти якось на ці напрямки впливати. 

Залишається хіба що вірити й сподіватись. Зали-

шається любити й приймати життя таким, 

яким воно є. Себто нестерпно неймовірним. Себ-

то неймовірно нестерпним‖ [3, c. 298]. 

Проте наскрізним у романі постає мотив мета-

фізичної смерті як такої, що найбільш адекватно 

структурує загальний тон оповіді. Відтак сенс 

подій твору розгортається в подвійному освітлен-

ні: як реальний і як метафізичний, що знаходить 

своє вивершення в поетичних узагальненнях 

останньої частини твору. Увага письменника при 

цьому спрямована не стільки на зображення ре-

альних ситуацій, скільки на акти свідомості, яка 

цю реальність конструює й осмислює. Такий 

підхід провокує глибинне споглядання сутностей, 

чистої свідомості в людських межах її існування 

як буття/небуття, життя/смерті. Саме в цьому полі, 

на нашу думку, й пролягає генеральна „транзитна 

зона‖ творів Жадана — тонка й ненадійна „обшив-

ка світу‖ [3, c. 42] — своєрідний жаданівський 

танатологічний хронотоп. 

Метафізичний сенс твору вивершується в 

останньому поетичному розділі роману „Уточнен-

ня й узагальнення‖ — оригінальній авторській 

спробі універсалізації художнього мовлення, що 

здійснюється завдяки художньому сплаву мови 

прози й поезії: 

А я їй кажу: 

Ніхто не буде страждати. 

Навіщо тоді існує вся ця поезія, 

навіщо в повітрі відкриваються всі ці шлюзи і 

шахти? 

Для чого тоді ми заповнюємо порожнечу 

віршами й колядками, 

для чого лаштуємо втечу? 

Адже кожен нормальний поет 

може спинити своїми словами 

будь-яку кровотечу. 

І тоді вона питає: 

чому ж ці нормальні поети поводяться, ніби 

діти? 

Чому живуть, як прибульці, 

й помирають, наче бандити? 

Чому не спиняють хоча би те, 

що можуть спинити? 

А я їй кажу: тому що важко жити з чужими 

тілами, 

тому що в святих щодо мови свої незрозумілі 

плани, 

тому що нормальних уже не лишилось, а ті, 

що є, - 

злодії та шарлатани. 

Заговорюють біль тваринам і дітям, 

ловлять пташине пір‘я, що застряло між віт-

тям, 

живуть собі, вибираючи 

між смертю і безробіттям [3, c. 361]. 

Саме така ситуація вибору „між смертю і без-

робіттям‖, своєрідна екзистенційна пастка за-

стрявання в цій ситуації, накреслює основне мета-

фізичне тло роману. Смерть у „Месопотамії‖ стає 

одним із найважливіших виражальних засобів 

створення напруги, внутрішньої конфліктності 

твору. Вона репрезентує певний образ мислення, 

структурування світу, постаючи своєрідною мета-

мовою твору, екзистенційним пуантом трагічної 

свідомості героїв: 

… Я знав, що він не поїде, що все триватиме 

далі, 

що насправді всі наші втрати доречні й неви-

падкові, 

що не можна втекти від себе і від своєї печалі, 

від своєї ненависті і своєї любові. 

 

що ніхто нічого не зробить зі споминами і 

снами, 

ніхто ніколи не спинить сутінки і комети, 

що нічого не зміниться, що все залишиться з 

нами, 

скільки б ми не жили і як би ми не померли 

[3, c. 328-329]. 

Привнесення у твір потужного метафізичного 

виміру проблеми означує кожен випадок із життя 

героїв як своєрідну межову ситуацію, ініціацію 
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смертю, посвячення в таємницю, яку нікому й ні-

коли не дано розгадати. Високого ступеню семіо-

тичності при цьому у творі набирає урбаністично-

архітектурний екфразис. Описи міста, його квар-

талів, будинків, внутрішніх інтер‘єрів помешкань, 

побутових деталей і подробиць у романі здійснені 

з особливою поетичною проникливістю. Та й сама 

глибинна суть твору полягає в художньому зобра-

женні органічної нерозривності людини і її життє-

вого світу, світу її свідомості, приязні, любові і 

смерті. Так на поминках друга Іван фіксує в по-

мешканні Марата новий прибудований коридор, 

який, з одного боку, символізує войовниче праг-

нення героя розширювати власну життєву тери-

торію, а, з другого, — у символічній площині тво-

ру натякає на підготовлений ним перехід до іншої 

реальності. 

Символічної семантизації у творі набирає при-

міщення кухні. Як правило, саме тут збираються 

герої, саме тут розгортаються важливі в їхньому 

житті ситуації. В деяких фрагментах кухня тісно 

пов‘язана з архаїчною семантикою їжі, сексу і 

смерті, що в сукупності своїй можна позначити 

метафорою пожирання (можливо, пожирання лю-

дини неуникненими обставинами її долі) [5, c. 

397]. Не випадково саме прибудований до старої 

кухні коридор, в якому заблукав Іван, асоціюється 

в уяві героя зі смертю друга: „Може й справді він 

устиг вибудувати в батьківському помешканні 

цей коридор і вийшов з ним зі свого життя, про-

рубав собі приватний канал зв‘язку з ніччю, знай-

шов те місце, де обшивка світу була тонкою й 

ненадійною, і скористався зручною нагодою 

виправити все нарешті на свою користь‖ 

[3, c. 42]. 

Своєрідну цілокупну характеристику чоловіків 

свого міста в оптиці еросу/танатосу переконливо 

сформулює Оля: „Призначенням їхнім є любов, 

боги відкривають серце кожного з них для закоха-

ності й запеклості, налаштовуючи їх на безкінечні 

радощі й страждання. Тому їм залишається ко-

хати й сподіватись, вірити й розчаровуватись, 

чекати й не відступати, дякувати й переконува-

ти, втрачати все, що надбали, і починати щоразу 

все спочатку. Сподіваючись, що цього разу любов 

їх не зрадить, а смерть відступиться‖ [3, c. 234]. 

Ситуація смерті загострює у героїв роману від-

чуття безповоротності, а відтак і сумління. У роз-

ділі „Юра‖, слухаючи історію втраченої любові й 

запізнілого каяття Валєри, герой „перечитує‖ її в 

досвіді своєї індивідуальної ситуації, жалкуючи, 

що „не витрусив зі світу‖ те, що їм (йому і його 

покійній дружині – Т.М.) належало по праву: „Хто 

ж знав, що все так швидко зміниться, що все так 

швидко минеться‖ [3, c. 196]. 

У романі „Месопотамія‖ можна виділити цілий 

ряд семіотично навантаженої танатообразності, 

яка метафорично позначає таємницю поміщеного 

„з того боку темряви‖ [3, c. 24]. Насамперед, це 

витончено-поетична семантика світлотіні, поетика 

присмерку, пітьми й вологого туману, що погли-

нає поминки на подвір‘ї Марата. Майже остан-

ньою поминальну вечерю покидає Алка Акула. 

Вона виходить через віддалену від світла браму: 

„Чим ближче вона підходила до брами, чим ближ-

че вступала в пітьму, тим похмурішим ставало 

повітря над її головою, ніби там, де закінчувалося 

світло, куди не добивали жовті лампи, їй доводи-

лось дихати попелом і глиною, і розмовляти з по-

мерлими, які в цій глині ховалися‖ [3, c. 22]. 

Досить виразною в романі постає мортальна 

міфосемантика місяця. На початку твору в першо-

му розділі „Марат‖ вона відіграє ключову пролеп-

тичну проекцію смерті героя. Це розмова Івана з 

Маратом на даху його будинку: „Над нами, у трі-

снутому вікні, різко відбивався тонкий місячний 

серп. Це від нього було стільки світла. Він сліпив 

очі й позбавляв спокою. Марат обережно простя-

гнув руку й відламав шматок скла. Ніби розламав 

місяць навпіл. Залишилася половина. Стало тем-

ніше‖ [3, c. 54]. 

Місяць таємничо присутній у вечірніх спогадах 

про Марата його друзів: „Доки ми все це згадували, 

над подвір‘ям завис тонкий, мідного відтінку місяць. 

Туман ховав його, проте він усе одно проступав крізь 

вогке повітря, тихо рухаючись над бляшними дахами 

й чорними горлами коминів‖ [3, c. 34]. 

Досліджуючи модальність танатологічних мо-

тивів, Роман Красільніков особливої уваги надає 

способам їх художньої репрезентації. Послугову-

ючись його типологією, для роману Жадана з-

поміж інших характерним можна виділити підне-

сений, трагіко-драматичний тон оповіді з підсиле-

ним екзистенційним началом [4, c. 312-324]. Від-

так можна твердити про своєрідну поетичну есте-

тизацію мортальної проблематики роману. Так, 

розмірковуючи на поминках Марата про смерть, 

його товариш Сем переходить на справжню мову 

поезії: „Смерть, говорив він, ніколи не ступає нам 

назустріч. Вона має час і можливість вичікувати, 

вона стоїть посеред свіжої смарагдової трави, 

невидима й неминуча, й спостерігає, як легковаж-

но та необачно ми забігаємо в її тінь. Іноді нам 

вдається з цієї тіні вискочити. Хіба в більшості 

випадків від нас тут мало що залежить. Ми без-

захисні перед нею. Нас паралізують страх і при-

реченість. І мало хто цю приреченість здатен у 

собі перемогти‖ [3, c. 45]. 

Проте загальна концепція смерті у творі постає 

як оптимістична. Якщо не фізичний, то бодай ме-

тафізичний сенс цього явища герої Жадана можуть 

подолати — подолати кількома способами: погли-

нанням любов‘ю і спротивом. Тому кожен із роз-

ділів роману виступає як багатократно повторюва-

на ситуація спротиву долі і смерті надією і лю-

бов‘ю. В поетичній частині твору „Уточнення й 

узагальнення‖, в поезії „Бої без правил — заробі-

ток святих‖ виникає узагальнений, непереможний 

образ Ісуса, який виходить боротись на рингу з 

юним монтажником: 
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… І він піднімається, і спльовує чорну кров, 

Підіймається, потім падає, потім підіймаєть-

ся знов, 

І вантажники шепочуться, ну ось, знову 

Смертю смерть поборов [3, c. 324]. 

В іншому випадку звучить: 

«Серце згасає в кожному з нас без вороття. 

Смерть приходить лише по тому, 

як закінчується життя [3, c. 326]. 

Однак поки життя не закінчується, смерть 

не досягає свого вивершення. В останньому 

розділі твору Матвій дізнається, що його коха-

на вагітна. Правда, не від нього. А згасаючий 

від раку Лука танцює під мелодію своєї улюб-

лениці Паті Сміт. На нього уважно дивиться 

молода незнайомка: „Слухала його, не відводя-

чи погляду, кивала головою, з усім погоджую-

чись. Не озиваючись до нього, не спиняючись. 

Чекаючи, скільки треба‖ [3, c. 316]. Це останні 

рядки, якими закінчується твір. „Невидима й 

неминуча‖, затаєна „посеред свіжої смарагдо-

вої трави‖ смерть бентежить, але ні за яких 

обставин не перемагає нестримного потягу до 

життя героїв „Месопотамії‖. Любов і музика у 

творі перекривають смерть. І в цьому — голов-

ний оптимістичний мотив твору. 
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T. S.Meyzerska 

―The Other Side of Darkness‖: Artistic Textualization 

of Death in the Novel ―Mesopotamia‖ by Serhiy Zhadan 

Summary. The article provides the analysis of the semantics and poetics of Tanatos in Serhiy Zhadan‘s 

―Mesopotamia‖. The main attention is focused on tanatologic details and locuses as well as on tanatopoetic 

background of the narration that is perceived in the atmosphere of the novel: portraits, behavior, situations, daily 

life and moods of the characters. The leading motive of the novel is that of metaphysical death. This confirms the 

idea about double description of the events of the plot: in the real and metaphysical space that undergo elaborate 

poetic generalization in the final part of the novel. Also, a number of semiotically charged tanatologic images 

have been singled out and analysed.  

Key words: love, death, precariat, anxiety, tanatopoetics.  
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