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Анотація. У статті зроблено спробу торкнутися загадки самовбивства М. Хвильового 

за методикою «окільного шляху» в «деконструкції до деконструкції» (Ж. Дерріда): у 

спосіб інтерпретації чи не найскладнішого тексту письменника «Редактор Карк» (1922), 

де останній жест інтелігента, породжений відчуттям утрати сенсу недавніх битв за сво-

боду, розглядається в аспекті безумства суверенної смерті, що переходить межу геґе-

лівської діалектики смерті раба й пана. Неможливість інтерпретації співвідносна з пе-

репонами, утворюваними окремими словами на позначення суверенного мовчання й 

висунутими на кін ризикованого підриву їх матерії та нічим не обмежуваної диссеміна-

ції їх етимології. Вписана у слід «пострілу з мушкетона», вона забезпечується зброєю 

самовбивць і терористів тієї пори, до якої звертається й Хвильовий, – пістолетом-

браунінгом: загальна назва вогнепальної зброї, як зола й дим, є холодним рештком і 

власного імені американського винахідника Джона Мозеса Браунінга, і відомого ваплі-

тянам англійського романтика Роберта Браунінга.  

Ключові слова: вибух сенсу, поетичне слово, ризик інтерпретації / радість бунту проти 

логіки, омофонія, смерть суверена / смерть пана. 

 

Напевно, важко знайти вченого, який би звер-

тався до Миколи Хвильового і при цьому оминав 

останню подію його життя, яка випадає на 13 тра-

вня 1933 року: останній жест неспокійного роман-

тика – самовбивство – виявився справді шокую-

чим і для обивателів будинку «Слово», і для дру-

зів-«очевидців», і для працівників ДПУ [див.: 21]. 

Але попри свідчення, на жаль, ще далеко не повні-

стю розсекречених архівних документів, які фік-

сують реакцію оточення на винятковість скоєного, 

у літературознавчому середовищі, де є справді 

серйозні спостереження, зазвичай виконані в ме-

жах психоаналітичних, структурально-психо-

аналітичних методик або методу діалогу з текстом, 

превалює телеологія впізнавання, окреслення не-

чуваного в спосіб його ідентифікації з відомим, що 

часом зводиться не тільки до варіації цинічних 

вердиктів з редукцією неможливо допитливого 

інтелекту Діогена Синопського, але й до баналіза-

ції феномену «прилюдного самовбивства» як од-

нозначного пасусу проти тиранії та деспотизму, 

що інколи вмотивовується психопатологічними 

проблемами самовбивці та його неконтрольованим 

захопленням спиртним, що часом усувається су-

дженнями про загибель письменника від пострілу 

снайпера із ДПУ.  

Така позиція є сумнівною вже з відомої всім 

причини: ваплітянин-вітаїст, який часто вдавався 

до перечитування Федора Достоєвського, не міг 

зігнорувати симетрію Мертвого дому, мерця-

ув‘язненого та його «найвищої доброчесності» – 

«здатності нічому не дивуватися» [13, с. 399], і, як 

прихильник тільки справжнього життя, не міг не 

трансформувати самовбивство в аргумент справж-

нього життя. Він знаходив його в Заратустри Фрі-

дріха Ніцше, шляхетний імморалізм якого визна-

вав за основу основ диз‘юнкції гордого життя і 

гордої смерті, дістаючи увиразнення в справжньо-

му комплексі людини ύβρις-у, яка в смерті з влас-

ної волі бачить жест того, хто «навчився по-

справжньому радіти», геть забувши, «як завдавати 

горя іншим», яка «соромиться страждань» і оточує 

себе лише тими, хто «не має співчуття» [20, с. 86]. 

Ніцшеанське самовбивство – це, найперше, убивс-

тво дрібної думки про останню подію життя: 

«…щонайгірше – це мізерні думки. Воістину, 

краще заподіяти лихе, ніж задумати мале!» [20, 

с. 87]. Така «несамовита мудрість» [20, с. 82], без-

сумнівно, споріднена з «радістю бунту проти логі-

ки» [27, с. 318]. Уже тому, що думка Хвильового 

може дістати інтерпретацію в Ніцше: «Пізнавати – 

це радість для наділеного левиною волею!», якої 

не відчують слабкі й стомлені, які «губляться на 

шляхах», де для них «скрізь усе однакове!» [20, 

с. 205]. Як, зрештою, і вокатив Хвильового: «Ах, 

як радісно блукати невідомими чебрецевими шля-

хами» [27, с. 144], відомий з його новели «Редак-

тор Карк» (1922), одному з найперших прозових 

текстів, структурованих волею героя, враженого 

меланхолією, до самовбивства. 

Потребу в нюансованому розрізненні, волі до 

незнаного, неподібного, непідвладного тожсамості 

людина нашого часу, вихована на авторитеті євро-

пейських філософів, сприймає у вимірі «деконст-

рукції до деконструкції», і, слідом за Жаком Дер-

ріда, співвідносить із явищем диссемінації, яке 

окреслює впізнання в категоріях вибуху/підриву 

кола семантичного горизонту. Диссемінації як ви-

ходу за межі полісемантики: вона «використовує 

ту точку, в якій рух значення мав би упорядковано 

зв‘язати гру сліду, виробляючи в такий спосіб іс-

торію. Вона підриває безпеку цієї точки, залише-

ної в ім‘я закону. Саме з ризику (найменшою мі-

рою) починається диссемінація. І окільний шлях 

письма, з якого не повертаються» [9, с. 28]. Важко 

окреслюваний концептуальний зміст розсіюван-

ня/рознесення – «у силі й у формі посіяного ним 

вибуху. Перенесення уваги на полісемію й полі-
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тематизацію являє собою, мабуть, прогрес у по-

рівнянні з лінійністю письма або моносемантич-

ністю прочитання, стурбованого прив‘язкою до 

сенсу-опікуна, до головного означального текс-

ту або до його головного референта. Але проте 

полісемія як така постає в імпліцитному обрії 

однозначної підсумованості сенсу, тобто в обрії 

діалектики <…> про телеологічну й тоталізуючи 

діалектику, яка повинна дозволити в якийсь пе-

вний момент, хоч би як він був віддаленим, зіб-

рати тотальність конкретного тексту в істині 

його сенсу, що перетворює текст на вираження, 

на ілюстрацію й анулює відкрите й продуктивне 

зміщення текстового ланцюжка. Розсіювання, 

навпаки, здатне продукувати не-кінцеву кіль-

кість семантичних ефектів й не піддається зве-

денню ні до якогось присутнього односкладово-

го походження <…>, ні до якоїсь есхатологічної 

присутності» [12, с. 70–71].  

Окреслена в такий спосіб диссемінація Дерріда 

дістає алюзію на акцію зі зброєю, що супроводжу-

ється вибухом.  

Метафора пострілу як деконструктивний фе-

номен подана у «Вступній новелі» (1927) Миколи 

Хвильового. Вона починається із гри слів «мушке-

тер» / «мушкетонер», які гомологічні іншій парі – 

«мушкет» / «мушкетон»: «(між іншим, можна ска-

зати не тільки ―Три мушкетери‖, але й ―три муш-

кетонери‖. Мушкет, аркебуза – це одно, а мушке-

тон – це старовинна рушниця з набоями в кілька 

куль, що одразу летять у кілька сторін)» [27, 

с. 123]. Джерело такої операції письменник асоці-

ює зі «шведськими могилами», які в контексті 

«Сорочинського ярмарку» та «Гофманської фанта-

стики» дістають, без сумніву, загадковий, енігма-

тичний сенс у його подвійно подвійному варіанті: 

національному та європейському, історичному та 

містичному. Могили як метафора й метонімія 

співвідносяться з культурою, де смерть визнана 

основою основ, диссемінація ж цієї культури за 

законом пострілу з мушкетона руйнує її до реш-

ток, які важко ідентифікувати. Утім, романтичний 

характер такої культури (найперше української та 

французької) визначається «вмінням умирати» [27, 

с. 152] як ірраціональним мистецтвом, відгуком на 

поклик долі. Службові слова через / до («стелиться 

великий життєвий шлях <…> через шведські мо-

гили, через Сорочинський ярмарок і далі, аж до 

Гофманської фантастики» [27, с. 123]) вміщують 

цю розрізнювальну операцію у вимір історично-

горизонтальний, водночас надаючи лінійності ха-

рактер вигину / зламу / перетину / перестрибуван-

ня / оновлення. Тож уся операція тлумачення ме-

тафори зброї може бути презентована маневруван-

ням поміж стрибком у глибину етимології слова та 

її кресленням «за дотичною», а відтак поміж імп-

ліцитною таємницею зброї та її маніфестацією. 

Однак, крім гри відповідностей двох слів, у про-

понованій Хвильовим ситуації важливий рух від 

пострілу з мушкета до пострілу з мушкетона – 

операції, яка еквівалентна руху від традиційного 

пострілу з гвинтівки-пістолета до вибуху однієї 

точки множиною / феєрверком куль. Так історія 

руху між типами зброї відповідає потребі спрямо-

ваності від тривіального читання від фрагмента до 

фрагмента до «явища якогось <…> одночасного 

слова, у якому все буде сказано відразу й до краю 

ясно, подібно до спалаху – «всеохоплюючого, спо-

вненого утихомирення, таємниці і, нарешті, неми-

нучості» [6, с. 74] Жозефа Жубера та Стефана 

Малларме. Його метафізичний еквівалент – акцеп-

тація руху поміж випадком і долею, кидка костей, 

відомого Хвильовому насамперед у варіанті Зара-

тустри Фрідріха Ніцше, який забезпечував транс-

формацію сторінки в могутнє зоряне небо [6, 

с. 73]. А ще – із Берґсона, вибух elan vital якого 

визнаний за άρχή. «Еволюційний рух був би чи-

мось простим, і ми могли б визначити його на-

прям, якби життя описувало одну траєкторію, мов 

ядро, випущене з гармати. Проте тут ми маємо 

справу зі снарядом, що раптово розірвався на 

шматки; ці шматки, які колись були чимось на 

кшталт снаряду, розірвалися на нові шматки, які 

мали розірватися знову, й так далі впродовж три-

валого часу» [1, с. 83], – писав Анрі Берґсон у кни-

зі «Творча еволюція» («L`Évolution créatrice», 

1907), яку в 1927 відзначили Нобелівською премі-

єю з літератури. 

Постріл-вибух – метафора життя, що виявляє 

себе у формі пучка розгалужених ліній. Це – ме-

тафора самого життєвого пориву. Це – метафора 

«невизначеності, сповнена можливостей» [1, с. 84]. 

І саме цьому вектору відповідає у Хвильового ви-

діння майбутнього самовбивства: «Крізь дим ви-

рисовується дірка на чолі» [27, с. 150]. Жахлива 

гра фантазії, яка співвідносилася і зі сном, і з ви-

діннями в стані делірію, напівмаячні, коли немов 

із туману виступає важливий образ, уже визначена 

Гофманом: такі відношення між речами той вису-

вав поміж хворобливим і незрозумілим, химерією і 

дивом, наголошуючи, що очевидна дивакуватість, 

вмотивована психічними розладами, випливає з 

чудесного, часто не даючи можливості зберегти 

чудесне як стовбур, з якого виростає гілля дивацт-

ва. Авторитет «Синоніміки» Еберґарда наштовху-

вав німецького романтика на розмежування чуде-

рнацького, того, що не можна обґрунтувати розу-

мними причинами, та чудесного, того, що ми вва-

жаємо неможливим і незбагненним, що виходить 

за межі законів природи і діє всупереч їм, та до 

констатації їх суміші [див.: 8, с. 448]. Це дозволить 

філософам вести мову про «туманну пляму» як 

прояв майбутнього, такого, що є «незнайомим, 

радикально новим, а тому здатним до спротиву 

«будь-якому явищу з традиції», в якому традиція 

настільки відірвана від нового, що неспроможна 

бути адекватним засобом розпізнавання; тут – 

сконцентрованість як безмежної кількості сенсів, 

так і повної семантичної порожнечі [див.: 31, 

с. 90].  
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У випадку з пострілом Хвильового-самовбивці 

така невизначеність супроводжує визначення 

зброї: маємо широку амплітуду хитань від типової 

зброї революціонера – нагана (В. Гришко, 

Л. Мосендз (М. Лясковець), О. Кобець тощо) до 

револьвера (Г. Костюк, Т. Кардиналовська тощо). 

У спогадах Йосипа Гірняка подію смерті Хвильо-

вого структурує браунінг: «На долівку упав брав-

нінг, а з правого виска тонким струмком текла 

кров» [7, с. 179–180]. Антоніна Куліш називає 

кольт, себто браунінг американського виробництва 

(«…Хвильовий сидів у кріслі, з правої скроні бігла 

цівка крові й падала краплями на підлогу, рука з 

кольтом звисла, і кольт випав» [16, с. 739]). 

За відсутності документів судової медицини 

про смерть письменника доводиться апелювати до 

зброї самовбивць із його текстів. 

У новелі «Редактор Карк» це «револьвер сис-

теми ―браунінг‖» [27, с. 140]. 

Названа зброя та неможливий постріл з неї – 

ризиковане зависання поміж мовчанням і безкіне-

чним словесним потлачем, вибудовує рамку тексту 

(«На стола поклав браунінга і на нього дивився 

тривожно – редактор Карк» – «Карк пішов у свою 

кімнату, сів біля столу, в якому був браунінг. Так 

просидів до трьох годин ночі» [27, с. 136, 153–

154]), створюючи множину пучків алогічності все-

редині тексту. 

Зброя задає стратегію порушення меж сенсу, а 

відтак деконструкцію геґелівської діалектики сме-

рті раба й пана, за якою сенс смерті пана забезпе-

чує раб внаслідок складної пізнавальної роботи 

або сам пан, який вдається до смерті як способу 

утвердження своєї людяності, ідентичній напру-

женій аналітичній (духовній) роботі. Постріл у 

голову можна пояснити як вияв волі над мозковою 

роботою, як піднесення до енного ступеня присту-

пної їй фрагментаризації буття. У новелі це відпо-

відає питальній конструкції: «І дивився Карк на 

небо: там голуба безодня, там кінчається життя, а 

степи України теж голубі – асоціація з небом. Ду-

мав: 

Чого так вабить туди – там же смерть? Може, 

тому, що голуба?» [27, с. 138].  

У Дерріда діалектика раба й пана в історії сме-

рті зазнає деконструкції саме в мить редукції сен-

су, який втрачається разом із втратою життя: для 

сенсу необхідно, щоб «пан зберіг життя, яким ри-

зикує»; «йти на ризик повної втрати сенсу, доки 

сенс необхідним чином проходить через істину 

пана й через самоусвідомлення» [11, с. 407], здат-

ний суверен. 

Деконструкція геґельянства виявляється в са-

мому феномені аргументації, де аргумент є відпо-

відником не так істини, як переконання, де його 

супроводжує не сократівська логіка, а техніка со-

фістів. Так, синонім слова аргументувати – пе-

ре/кон/ати – включає його в конотативну єдність 

із словоми с/кон/ати, що «рівнозначне виставлен-

ню на кін <…> усього життя»; себто «підносячись 

над життям, дивлячись смерті в обличчя, досягати 

панування, свободи й визнання» [11, с. 406]. Змі-

щення сенсу стає відчутним завдяки ще одному 

конотату – за/кон. Як ознака історії, він подає саму 

можливість історії завдяки висуненню на кін паном 

своєї істини, водночас пам‘ятаючи про життя за 

коном, що дозволяє шукання як за лаштунками, на 

території надзвичайно інтимного, так і в сфері 

спо/кон/вічного, розклиненого на доісторичне, ар-

хаїчне та абсолютне, метафізичне. 

Зустріч претензії на абсолютне знання рабської 

свідомості та безуму неможливої свободи, свобо-

ди, здобутої на грані свідомості пана й суверена, 

Хвильовий подає в заключних рядках новели:  

«А в т о р . По-моєму, я виконав своє завдання. 

Га? 

Ч и т а ч  мовчав» [27, с. 154]. 

Унікальну складність ситуації відзначав уже 

Олександр Білецький в одній із перших інтерпре-

тацій новели, уміщеній у книзі «Сині етюди» 

(1923). Мистецький неспокій Хвильового, співвід-

носний з розхитуванням навіть відомих нереаліс-

тичних досвідів, учений відзначає у «всій примх-

ливості асоціацій, що з‘являються в наглій і не-

справдованій логікою схожості», яка гомогенна 

«примхливості зовнішньої будівлі», так що «розрі-

знені випадкові почуття і мислі Карка, до того ж 

розбиті авторськими відступами, врешті-решт роз-

сипаються прахом (курсив мій – Г. Х.) в читачевім 

відчуванні» [3, с. 13–14], а відтак його розпачливе 

мовчання цілком умотивоване вислизанням сенсу. 

Літературознавець не зауважив парадоксу ризико-

ваної іронічної гри автора, який не тільки продов-

жує писати, але й відносить написане в «степову 

бур‘янову безвість» [27, с. 154], надаючи мовчан-

ню радісного характеру шляхом окреслення не-

знаної перспективи інтерпретації та укутуючи пи-

тальну конструкцію аурою легкого сміху. У такий 

спосіб самовбивство ставало об‘єктом не так ре-

зультативного віддаленого логічного пізнання, як 

пронизаного шаленством, захватом безумства шу-

кання невідомого в історії смерті із власної волі, 

зразком чого могла б бути подорож Колумба чи 

воєнні експедиції козаків. Самогубство поставало 

не осудом життя, а утвердженням у ньому «шляху 

до порятунку й визволення від удаваної совиної 

серйозності через веселу життєрадісність» [19, 

с. 216–217]. Це був вияв ніцщеансього стилю ро-

зуміння «незрозумілого Несвідомого», Волі, який 

не припускав редукції до логічного кінця часу й 

світу, історичного процесу; правильне розуміння 

якого як «ясного й насмішливого духу» породжує 

відчуття молодості життя, занадто весело й радіс-

но», щоб бути повернутим у ніщо [див.: 19, с. 217]. 

Він – «вибух нерозумного егоїзму», «витонченого 

егоїзму» проти масових цінностей, що утверджу-

ватиме не телеологію кінця, а виняткових, «най-

цінніших екземплярів», які «створюють немов рес-

публіку геніальних людей», що перегукуються 

через епохи й землі [див.: 19, с. 220, 217].  
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Самовбивство як аномічний егоїзм окреслене 

Хвильовим у формі питальної конструкції: «Чому 

одну людину шкода, а до тисячі мертвих байду-

же?» [27, с. 137]. Він усвідомлює своє відчуження 

від офіційної соціології, співвідносної з «азбукою 

комунізму», яка стала визначальною в пореволю-

ційній філософії самовбивства Анатолія Луначар-

ського: «…ми не дозволимо індивідуалістам навіть 

заховатися від великого факту чисельного зрос-

тання наших народів міркуваннями про те, що 

―одна велика людина важливіша за багато сотень 

обивателів‖» [18, с. 148], умотивовуючи це пря-

мою відповідністю маси та унікума.  

Межа говоріння / мовчання встановлена на ме-

жі мовчання самою назвою зброї – браунінг. Вона 

твориться як щось третє, ще не існуюче, підпоряд-

ковуючись «незнищенній і навіть необхідній <…> 

якійсь ―грі‖» [10, с. 92] назви власної і загальної, 

яка постає смертною грою. «Якщо омофонія утри-

мує єдине ім‘я в загальній назві, то саме ось там – 

особистість зникла, але річ, яка зберігає і в той же 

час втрачає її слід, зола. Це ось там – зола: те, що 

зберігає, щоб більше навіть і не зберігати, прирі-

каючи решток розсіятися; і це вже більше не зник-

ла особистість, яка залишила – ось там – золу, ли-

ше її ім‘я, до того ж нерозбірливе, непрочитуване» 

[10, с. 22–23], – писав Дерріда. Загальна назва го-

ворить не про те, чим воно є, а про те, чим воно 

було; воно зберігає погаслий вогонь, слово «пога-

сле» у вираженні «погаслої золи» або «погаслий 

прах», прах усіх наших утрачених етимологій.  

Найбільш очевидний її зв‘язок з іменем конс-

труктора – американського винахідника Джона 

Мозеса Браунінга (John Moses Browning, 1855–

1926) чи не найдосконалішої зброї, а саме такою 

на фоні револьвера виявляється вже перший напі-

вавтоматичний пістолет, який був прийнятий до 

виробництва бельгійською Державною фабрикою 

1899 року, а через рік на переозброєння бельгійсь-

кої армії. Це була зовсім невелика й сильна зброя, 

з якою не міг конкурувати жоден зразок [див.: 14, 

с. 227]. А унікальний компактний пістолет [див.: 

25, с. 57], який відрізняється від звичної зброї тим, 

що легко ховається в долоні й уміщується в кише-

ні жилета (його називають Vest Pocket Pistol), ви-

пускає бельгійська компанія Fabrique Nationale 

d‘Herstal від 1906 до 1959 рік під назвою FN Model 

1905 або за часом появи FN Model 1906. Трохи 

пізніше патент на цей пістолет дістає американсь-

ка компанія Colt‘s Manufacturing Company й випу-

скає 6,35-мм пістолет Браунінга від 1908 до 1949 

року під назвою Model 1908 Vest Pocket. Уже після 

смерті Браунінга головний конструктор фірми FN 

Дьєдонн Йозеф Сев використав зразок 1905 року 

для створення в 1927 році знаменитого FN Baby 

Browning [див.: 24, с. 109, 147]. Браунінг 1906 року 

визнають зброєю революціонерів-терористів: саме 

з нього був убитий Петро Столипін. Постріл з ма-

ленького браунінга стає причиною катастрофічних 

зрушень: деякі історики вважають, що Перша сві-

това війна розпочата зі смертельними пострілами з 

браунінга (правда, М1910) студента-серба Гаврила 

Принца в ерцгерцога Фердинанда та його дружину 

Софію, що сталося влітку 1914 року в Сараєво.  

В українській літературі браунінг стає чимось 

на зразок шибболета. Як унікальна зброя Немези-

ди, він фігурує в авторитетних для Хвильового 

Михайла Коцюбинського («Невідомий» (1907)), 

Михайла Могилянського («Вбивство» (1925)) то-

що. Плужанин же Василь Нефелін у новелі «Звір 

обхопив» (1925) не тільки дозволяє розмиту іден-

тифікацію браунінга як пістолета / револьвера, але 

й уміщує його в атмосферу побутово-

кримінального сюжету. 

Хвильового ж, відчуженого від авантюрно-

детективних історій браунінга на зразок Конан 

Дойля, виписаних за нормами традицій сюжетобу-

дування, ця зброя не могла не цікавити як вибухо-

вий новелістичний центр формалістського «остра-

нєнія». Браунінг Хвильового – зброя самовбивць-

естетиків: малий калібр сприяв тому, що куля за-

лишалася в тілі, не деформуючи його, як це трап-

лялося у випадку використання зброї більшого 

калібру кулі. За Павлом Булацелем, автором студії 

«Самогубство від давнини до нині» («Самоубийс-

тво с древнейших времен до наших дней», 1900), 

не менш серйозним суїцидологом, аніж Еміль Дю-

ркгайм, це була демонстрація справді витонченого, 

прекрасного та цнотливого вибору людини, яка, 

утративши змогу довершеного життя, вдавалася до 

довершеного способу смерті. Ф. Ніцше визначав 

таку смерть як загибель шляхетної людини, яка 

«навчилася важкого мистецтва піти своєчасно» 

[20, с. 72]. Естетика вільної смерті стала визнача-

тися не так ступенем спотвореності тіла, як рете-

льністю й тривалістю вибору способу, виду й за-

собів самовбивства, що привели до досягнення 

мети: чим він триваліший, тим більший ступінь 

вираження самовбивцею себе як особистості в де-

талях і нюансах здійснення суїцидального акту, 

тим більше він співвідносить свій останній жест з 

естетичним прицілом середовища, до якого нале-

жить, до тієї субкультури, у якій існує [див.: 23]. 

Культ тривалого обдумування останнього кроку, 

скрупульозного вибору дрібниць висуває під сум-

нів стереотип скептичної самоідентифікації Хви-

льового з «патологічними боягузами» Достоєвсь-

кого в листі до Миколи Зерова від 12 листопада 

1924 року. Як і симетрію естетичності та миттєво-

сті в авторитетному модерністському гуманізмі 

Альфреда Фульє, для якого «як художник створює 

ідеал краси, що безпосередньо народжується його 

думкою без усяких видимих підготовок – так само і 

пророк або Надлюдина творить новий ідеал життя, 

як витвір власного натхнення, як Міневру власно-

го мозку» [26, с. 313]. Постріл з малокаліберного 

браунінга – спосіб не тільки уникнути жахливої 

смерті як знівечення життя, але й досягти ефекту 

алогічної радості святкової смерті, яка співвіднос-

на із грою. Це спосіб алогічної демонстрації боже-
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ственності життя й смерті в час смерті Бога, тво-

ріння якраз на межі прекрасного, коли навіть такі 

експресивно-фанатичні філософські натури, як 

Микола Бердяєв, радикально розмежовували са-

мовбивство й божественність: «Самовбивство ви-

кликає жахливе, майже надприродне відчуття як 

порушення божественних і людських законів, як 

насильство не тільки над життям, але й над смер-

тю» [2, с. 13]. Так досвід самовбивства Хвильового 

постає аналогом нових інтерпретацій загадки віль-

ної смерті, які структурує думка про самовбивство 

не як смертоносне насильство над власним тілом, а 

висунення на кін нової реальності, альтернативної 

існуючій, де звична логіка усувається разом із за-

перечуваною реальністю і то не тільки для інтерп-

ретаторів, але й для самого самовбивці, суїцидаль-

ні інтенції якого не симетричні результатам суїци-

ду [див.: 30]. 

Алогізм пізнання пострілу з браунінга посилю-

ється ще однією асоціацією з власною назвою, 

відомою українським інтелектуалам із кола Хви-

льового. Ідеться про письменника Роберта Брауні-

нга (Robert Browning, 1812–1889). Скажімо, це ім‘я 

зринає поряд із тими європейцями, які формували 

естетичний смак Юрія Яновського, на чому він 

наголошує в час рефлексій над реплікою «жалюгі-

дного провінціала» з «Літературної газети», який 

спостеріг у його «Прекрасній УТ» (1928) тривіа-

льне наслідування Миколи Асеєва та Миколи Гу-

мільова: «Я поважаю Асеєва й Гумільова, але чому 

провінціал не звернеться до більших майстрів: 

Едґага По, Тенісона, Бровнінґа, Шеллі, Кіплінґа? 

Незвичайні мистці, володарі романтичного слова, 

я читав їх із захопленням. Треба перш, ніж братися 

за критику навіть слабої книжки (а свою я, без 

скромности, вважаю за слабу) – треба почитати 

західну літературу. Чи не так я кажу, товаришу 

Миколо?» [17, с. 142]. У Яновського Роберт Брау-

нінг – переконлива зброя проти української «вузь-

колобої» «напівінтелігенції», обмеженої «‖переде-

ржаною‖ ідеологією» [17, с. 143].  

Англійський романтик імпонує українським 

«романтикам вітаїзму» своєю ідеєю амбівалентно-

сті людини у світі, суперечливим імперативом до-

творення митцем недосконалого світу, акцептаці-

єю реальності в дусі рівності створінь Золотого 

віку: 

Пред Богом все дела равны –  

Мы куклы Бога, в этом – свет, 

Ни первых, ни последних нет [5, с. 306–307]. 

До того ж, ця ідея була наслідком не плакатної 

декларативності, а складного асоціативного мис-

лення, справжньої ткацької діяльності поета-

шовкопряда, здатного на плетіння-перетин слів, до 

якої зобов‘язувала гра імені героїні Піппа. З іме-

нем, за яким вибудовувався конотативний ряд Фі-

ліппа – Панург – Гертриппа – Агріппа тощо, мож-

на було щонайменше забезпечити гру переконли-

вих суджень. У ситуації редактора Карка, який від 

1917 року зберігає статуетку – бюст римського 

полководця, виправдна алюзія не тільки на тради-

ційну реалію з історії видавничої співпраці Сергія 

Пилипенка та Василя Еллана (Блакитного), але на 

Мененія Агріппу, друга Кая Марція в драмі Шекс-

піра «Коріолан» («Coriolanus», 1623). Агріппа 

окреслює всі життєві проблеми в межах волі богів, 

висуваючи анатомічний проект Всесвіту, де пат-

риціям відведена роль шлунка, що живить кров‘ю 

весь організм, а черні – пальців, підкреслюючи їх 

жалюгідність і нікчемність у всіх повстаннях. Тут 

Агріппа – апологет твердо облаштованого світу за 

законами фізіократії та органічної теорії, увираз-

нено в моделі Великого Механізму. Кай Марцій 

для нього – винятковий воїн, гідний консульського 

звання; йому «не бракує нічого, щоб бути богом, 

крім вічності й престолу на небесах» [28, с. 633]. 

Агріппа розпізнає його шляхетність не так у ліній-

ній жорсткості «не метелика / дракона», як у внут-

рішній драмі милосердя й люті, честі й жалощів: 

для Марція царська винагорода за перемогу при 

Коріолах – звільнення з полону нещасного, який 

його колись порятував. Для полководців такий 

вибір аналогічний вчинку божевільного, вартий 

попередження: «…закуєм тебе в кайдани, Як бо-

жевільного, що прагне вбити Сам себе» [28, 

с. 552]. По суті, Коріолан вчиняє самовбивство, 

коли цілком свідомо погоджується на вмовляння 

матері-спартанки не руйнувати Рим, адже за про-

вокацією матері («Пасує Коріолу гордість, а не 

жаль, Не співчуття» [28, с. 552]) послідує підступ-

не вбивство честолюбним Авфідієм, який потім 

закликатиме всіх «Віддати честь шляхетній цій 

людині» [28, с. 641]. Поза межами метафізики 

життя й смерть Коріолана визначаються якоюсь 

фатальністю: «Йому залишається тільки самозни-

щення. Він врятує Рим, щоб підтвердити свою 

шляхетність, щоб випасти із нав‘язаної йому ролі. 

Але рятуючи Рим, він має скоїти іншу зраду. Він 

загине як клятвопорушник від рук вольськів» [15, 

с. 201]. Нерозв‘язний абсурд ситуації виняткової 

особистості в полісі, воїна серед сенаторів, відзна-

чений Агріппою, завжди надаватиме Шекспіру 

сучасності. Для постніцшеанської епохи цей рим-

ський воїн постає ідеалом надлюдини, саме тому, 

що ніколи не діє на лінії думок черні (Агріппа ка-

же про Коріолана: «Народ він любить, Але не буде 

спати з ним» [28, с. 564]), завжди зорієнтованої чи 

то на прижиттєву, чи на посмертну вигоду, що 

виходить не із підпорядкованості моменту, а із 

власного єства, власного Я. Можливо, такому ало-

гізму не пана, а суверена, цьому екзистенціалу 

«особливої людини», як казав Хвильовий; і відпо-

відає ім‘я персонажа, «одірваного від життя зі сво-

їм журналом радянського автомата» [27, с. 148], 

який так само має суперечливе ставлення до свого 

народу, бачить його покору, темряву і вміння уми-

рати: КАРК – монограмування автоніму римського 

звитяжця Кая Марція та його коґномену Коріолан, 

воно підриває й увиразнює ту ауру приреченості, 

яка огортала героя через його порівняння із Всево-
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лодом Гаршиним («У редактора Карка очі як у 

Гаршина…» [27, с. 145]), а відтак через алюзію на 

складну, абсурдну історію юного самовбивці з 

його новели «Ніч» («Ночь», 1880) Олексія Петро-

вича, постріл із револьвера якого мав стати сиг-

налом про знеособлення особистості серед ото-

чення, зібрання тисяч фальшивих егоїзмів; однак 

суїцид усувається смертю від розриву серця, 

спричиненого ейфорійним спалахом у ньому 

євангелійської істини про необхідність самозре-

чення для ближніх. Карк, як Коріолан, має заги-

нути від трагічної невідповідності власного ідеа-

лізму й життя, безжального у своєму становленні, 

що без будь-яких рефлексій акцептує «народ» 

безжальним сміхом дівчат. Карк визнає життя 

поза «обмашиненням»; йому потрібен безмір, 

«голуба безодня», навіть коли вони є тожсамістю 

смерті: «Тоді в голові мудро, тоді в серці мудро, 

тоді я цар життя, і моя голова підпирає темно 

синю височінь» [27, с. 149]. 

Диссемінація шляхетної логіки Роберта Брау-

нінга зумовлює у Хвильового ще й інший віраж. 

Він з балади «Пістрявий флейтист» («The Pied Pip-

er of Hamelin», 1842), де поет-романтик удається 

до стилізації середньовічної енігматичної історії 

хлопчика-чарівника, що звільнив місто Гамельн 

від пацюків, а затим покарав невірного мера виве-

денням усіх дітей з міста до невідомої щасливої 

країни, позбавивши їх пам‘яті про своє минуле 

[див.: 4]. Пацюк-трансформер з «Арабесок» (1927) 

Хвильового виконує ту ж алюзію на мотив справе-

дливості й помсти, що й сопілкар-ловець пацюків 

у Й. В. Гете, М. Цвєтаєвої та інших, надаючи са-

мому самовбивству додаткового щеплення.  

Флейтист-визволитель – індуїстський слід в 

усій європейській гуманістиці. У час Хвильового 

його увиразнює Ромен Роллан, філософія свободи 

якого діставала не тільки імплікацію в алегорії 

«Лілюлі» («Liluli», 1919), але й в екзимліфікації 

Вівекананди, який ототожнював реальність, дже-

рела життя і його телеологію із свободою: «…усі 

істоти без виключення чують голос, який закликає 

їх до свободи. І всі слідують за ним, як діти за Rat-

tenfänger‘ом, що грає на флейті. <…> Навіть ша-

лена боротьба у світі відбувається через те, що всі 

намагаються перегнати один одного, щоб бути 

ближче до чарівника й досягнути обіцяної мети. 

Але ці мільйони істот кидаються, як сліпі, не ро-

зуміючи істинного значення голосу» [цит. за: 22, 

с. 15]. Афоризм Вівекананди «Я прокладу собі до-

рогу до істини, я віддам життя, щоб її завоюва-

ти» [цит. за: 22, с. 14] стають ідеалом самого Рол-

лана. Що ж до Хвильового, то для нього свобода в 

смерті не передбачає здобуття істини, як і вивіль-

нення від ілюзій. Хвильовий належить до тих, для 

кого воля до смерті не тотожна волі до істини, хо-

ча й «блукання в нетрях» співвітчизників Вівека-

нанди для нього «погано» [27, с. 144]. Він – зі сві-

ту «не схильних до істини», яким шукання істини 

важливе для виявлення власного діонісійського 

хаосу: «…істина впливає на нього не своєю логіч-

ною природою, а надає естетичну насолоду» [29, 

с. 118, 121]. Можливість померти за щось супро-

воджує шалена віра («Я вірю в ―загірну комуну‖ і 

вірю так божевільно, що можна вмерти» [27, 

с. 123]. Так що постріл у скроню стає кодом руй-

нування геґелівского розуму, даром якого за ста-

ранну роботу було б знання. Постріл-розсіювання 

ratio сигналізує про смерть як поворот у хаос не-

знання; рештки / осколки раціонального знання 

свідчать про існування як рух у колі незнання, про 

потребу людини завершитися в цілісності і немо-

жливість досягнути таку мету.  

Перевертаючи євроазійську логічну традицію, 

Хвильовий акцентує безумне прагнення свободи, 

що передано в імені героя новели Карк. Як поети-

чне слово, воно відповідає етосу суверена: «поети-

чне або екстатичне – це те, що всередині будь-

якого дискурсу може перейти на абсолютну втрату 

свого сенсу, відкритися безодні й основі сакраль-

ного, безглуздого, незнання й гри, до втрати знан-

ня, у якому воно пробуджується від кидка костей. 

Поетична сутність суверенності виявляється в мо-

мент, коли поезія відмовляється від теми і від сен-

су» [11, с. 416]. 

Так саме ім‘я стає аналогом пострілу, аналогом 

кулі, що розривається, або об‘єкта, який розліта-

ється на уламки від пострілу. Визначення розсію-

вання / дисемінації як аналог «‖розриву‖, ―écart‖, 

carré квадрата, carrure ширини, carte карти, charte 

хартії, quarte чотирьох тощо» [12, с. 66], передба-

чає аналіз як блукання всередині історії слова-

тексту, де окремі знаки є симулякрами-опонентами 

й не передбачають діалектики третього, де вони ні 

те, ні те – щось неприступне ідентифікації та вод-

ночас наділене силою звабливого владного жесту, 

поміченого на екранах деконструкції. Тож власна 

історія Хвильового є і маневром поміж цими оско-

лками, і сигналом про невимовну силу тієї волі до 

смерті, яка пронизувала письменника й, не дістав-

ши угамування, діставала розмаїтий вербальний та 

образний вияв. А відтак вона виглядає як спогля-

дання за сценою письма, винесення на кін письма 

героя-самовбивці, щоб історія автора-самовбивці 

була іншою. 

За подібного пізнання, супроводжуваного раді-

стю від алогічного долання складних перепон, са-

могубство Хвильового перестає бути ре/акцією 

жертви / приреченого на химерну безвихідь пост-

революційної реальності: воно співвідноситься з 

етосом / імморальністю нової людини, не типової 

не тільки для національного та світового минуло-

го, але й для свого часу, одинокого «борця проти 

свого часу», як сказали б Ф. Ніцше та Р. Штайнер. 

Це жест того самого суверена, останній безумний 

постріл із браунінга якого буде не розпізнаватися 

на основі певних знань, а вписуватися в текст но-

вим словом чи радше уламками/осколками пра-

слова як сліду самого життєвого άρχή, вибуху, ри-

зику.  
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Halyna Khomenko 

Мykola Khvylovy: (b)rowning‘s argument as resistance to interpretation 

Summary. This article attempts to highlight the mystery of Mykola Khvylovy‘s suicide on the basis of ma-

neuvering / detouring in the deconstruction by Jacques Derrida: by interpretation perhaps the most complex 

Khvylovy‘s text, «The Editor Kark» (1922), where the reflections of the intellectual‘s last gesture, generated by 

a sense of loss in recent battles for freedom, are considered in terms of sovereign madness which breaks Hegel‘s 

dialectic limit of slave‘s and master‘s death. The impossibility of interpretation is related to barriers created by 

single words, denoting sovereign silence; by the words that are put at stake by risky undermining their matter 

and by unlimited dissemination of their etymology. Inscribed in the trail of «shot from a blunderbuss», it is pro-

vided by the arms of suicides and terrorists of that time, which M. Khvylovy turns to, – by the Browning gun: 

common name for firearms, such as ash and smoke, is a cold remnant and the proper name of both the American 

inventor John Moses Browning and the famous English romantic Robert Browning. 

Key words: burst of sense, poetic word, the risk of interpretation / pleasure of rebel against logic, homopho-

ny, death of the sovereign / master‘s death. 
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