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Анотація. Стаття присвячена вивченню розвитку ідей Достоєвського про «богохульство як ахінею» у повісті 
«Іван» у зв’язку з радянською трансформацією образу «маленької людини», проблеми (закритої раніше для наукового 
осмислення), яка сприяє новому тлумаченню художніх відкриттів І. Чендея.
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У повісті “Іван” своя неординарна навіть 
для радянського часу історія створення і побуту-
вання в суспільному та літературному процесі з 
тим драматичним сюжетом, в якому ще не розкри-
ті всі смисли як в обґрунтуванні контексту її буття, 
осмисленні культурно-істориного часу створення, 
так і в безпосередньому аналізі твору. Це перед-
бачає необхідність і бажання їх висвітлення в тому 
числі і в аспекті соціології літератури1 Б. Дубін, 
обґрунтовуючи одне з найбільш цікавих наукових 
напрямів філології, на ґрунті  сучасних тенденцій 
літературного розвитку, умов, в яких побутує нині 
література, опікується водночас і питанням суспіль-
них змін – відбулись вони чи ні, порівняно з попере-
днім періодом. Висновки, яких дійшов науковець, 
не зовсім втішні. І хоча зроблені вони в результаті 
аналізу ситуації, що склалася в Росії, проте, як ви-
являється, більшість тенденцій характерні для по-
страдянського простору в цілому, в тому числі і для 
України. Тому міркування Б.Дубіна привертають 
неабияку увагу, зокрема: «Двадцять років відносної 
свободи принесли Росії – не будемо самоопьяняти-
ся – не так вже багато нового: новим суспільством 
колишній соціум не став. Зате два десятиліття вия-
вили більш довготривалі властивості тої соціальної 
і світоглядної облаштованості, в якій ми жили і в 
руїнах якої продовжуємо думати, працювати, жити. 
І перш за все властивості самої атомарної, але не-
самостійної людини, сформованої цим облашту-
ванням і як такої, що звикла пасивно адаптуватися 
до нього» [2, 110-111]. Опис, безумовно, цікавий не 
лише характеристикою сучасного стану суспільства, 
але й попереднього, тобто радянського часу, позна-
ченого активним формуванням “несамостійної лю-
дини”. При цьому зміст «несамостійності» надто 
широкий, глибоко вкорінений і не обмежується лише 
сліпою підпорядкованістю радянській ідеології, але 
й втратою здатності до супротиву їй. У зв’язку з цим 
наведемо думку відомого літературознавця І. Золо-
туського щодо позиції О. Солженіцина як еталону 
боротьби з владою: «Солженицын играет с властью, 
подбрасывает ей смертельные ловушки, ничуть не 
считая это коварством и нерыцарским поведением. 
Его принцип – поступать с властью так, как она по-
ступает с нами. Какое может быть рыцарство у того, 
кто ни за что брошен за колючую проволоку?

Сам сильный человек, Солженицын делает 
ставку на сильных, слабых (как в «Матренином дво-
ре») он готов жалеть, но для борьбы они не годны: 

чересчур простодушны, чересчур мягки.
Тут нужны волкодавы, а не домашние 

незлобивые псы» , – таким є висновок авторитетного 
і популярного критика, інтелігента-шістдесятника. 
В ньому – не вибух емоцій, а роздуми про моделі 
поведінки, передусім письменників, їх позиція в 
культурному просторі, що дісталась нам у спадок 
як етичний еталон класиків, до якого суспільство 
повертається незалежно від політичних уподобань. 
Досвід шістдесятників (письменників, критиків, 
читачів) затребуваний сьогоденням, оскільки мав 
і зберіг провіденціальний смисл [3, 160]. Її образ 
та розмаїті модифікації створила література ра-
дянського часу, попри те, що  соціальна цінність 
літератури як одна з форм вияву суспільної дум-
ки цілком залежала від ідеологічно-літературної 
групи, Спілки письменників Радянського Союзу. 
Незалежну від офіціозу творчу думку важко було 
формувати, а ще складніше утримувати чи обстою-
вати, що й обумовило потужне протистояння літе-
ратури, мистецтва і влади, супротив митців догмам 
у будь-яких проявах, що стримували як розвиток 
творчої думки, так і читацької зацікавленості, за-
вдяки тому, що в літературі 1960-1970-х років, як 
відомо, надзвичайно потужним було особистісне 
начало, що викликало супротив тих, хто сповідував 
і підтримував соцреалістичну доктрину. Б.Дубін у 
зв’язку з цим наголошує: «особистісне в ситуаціях, 
подібних радянській, набуває значення «приватно-
го» (відхилення, збою), що ухиляється від «цілого» 
(системи), а разом з тим – з ним пов’язаного, залеж-
ного від нього, реактивного щодо нього» [4, 200]. 
Ця ситуація спричинила «принциповий розрив і 
невідворотну напругу між загальним і приватним 
рівнем автоідентифікації індивіда», що обумовило 
формування і прагнення до пріоритетності позицій 
з практикою «примусової адаптації», «дерев’яної» 
мови влади [4, 201].

Саме цією мовою заговорила критика та під-
порядкований їй читач у своїй реакції на твори пись-
менників «селянської», «воєнної», «міської» прози. 
В історії літератури пам’ятними залишились ситу-
ації з талановитими письменниками, що потрапили 
під нищівний вогонь критики, ускладненої підступ-
ними, провокативними прийомами – спланованими 
і організованими виступами так званих «читачів» 
у пресі з відкритими листами-обуреннями проти 
письменників і їх творів. «Читачі» іноді навіть не 
були поставлені до відома про «свої» підписи у лис-
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тах, а то й дотримувались протилежної офіційній 
критиці думці. Такою була її («критики») реакція не 
стільки на публікацію повістей В. Бикова «Мертвым 
не сольно», «Сотников», О. Яшина «Вологодская 
свадьба», творів В. Шукшина, Ф. Абрамова, А. Ді-
марова, Ф. Рогового, І. Білика та ін., скільки на те, 
що це було нечуване «повстання творчих індиві-
дів», що могло спричинити не за аналогіями, а за 
напругою реалій життя «повстання мас», і не тільки 
літературних, власне творчих. Очевидні були ком-
поненти групової взаємодії, підпорядковані куль-
турній, а не політичній ідентичності. Відхід у ми-
нуле історичної миті згуртованості митців навколо 
влади у боротьбі зі сталінізмом і його наслідками 
посіяв тривожні передчуття серед політичних рад-
ників. Їх відповідь не забарилася. Це далеко не по-
вний виклад постатей, які потерпали від огульних 
звинувачень так званих «критиків і читачів», але, 
мабуть,  найбільш показовий. В цьому контексті і 
постать Івана Чендея як автора повісті «Іван» – іс-
торія відома, в багатьох питаннях висвітлена. Про-
те є в ній ті проблемні аспекти, що передбачають 
необхідність більш глибокого осмислення. Йдеться 
про ті її виміри, що тривалий час не підпадали під 
художньо-естетичний аналіз з ідеологічних причин 
і не лише радянського часу.

Повість «Іван» була опублікована в 1968 році 
у складі збірки «Березневий сніг», до якої ввійшла 
також повість «Луна блакитного овиду», оповіда-
ння «Лиска», «Пілюлі з-за кордону» та «Березовий 
сніг». Вказівка на рік видання у даному випадку 
зроблена не в зв’язку з вимогами до наукової публі-
кації як такої, а несе в собі вагоме смислове наван-
таження. Без актуалізації дати виходу в світ повісті 
осмислення і розуміння того, що відбулось, чому 
події розгорнулись у такий спосіб, а не інакше, буде 
неповним. Йдеться про 1968 рік як час завершен-
ня короткочасного періоду «відлиги», особливо 
в Україні, що супроводжувалось поверненням до 
більш жорстких форм цензури і тиску на творчу  
діяльність. Відомий київський дисидент – пись-
менник Гелій Снєгірьов у властивій йому іронічно-
критичній манері для «Роману-доносу» з цього 
приводу наголосив: «И не похоже, чтоб менялся 
климат, оттепель или какая-нибудь весна пражская 
(торты пражские в большой моде) – нет, не пахнет 
весенними почками-ручейками, наоборот – мороз 
(то ли маразм?) крепчал» [5, 64]. Для регіону, що 
ввійшов до складу Радянського Союзу лише в 1945 
році, це був надто потужний удар. Чи не першим 
його відчув на собі І.Чендей як автор повісті «Іван». 
Хто читав її першим, хто посіяв зерно недовіри до 
письменника, сказати зараз важко. Але відомо, що у 
цензорів твору думки розійшлись. Очевидно хтось 
ще утримувався на позиціях «відлиги», що здійсни-
ла рішучий крок щодо витіснення з культурного 
поля класових підходів до художніх творів. Які з 
цього приводу точилися дискусії, мало що відомо, 
але за новою і остаточною рецензією було прийня-
те рішення звернутись до Петра Панча. Як відомо, 
письменник-класик тривалий час потерпав від на-
падів деяких членів Спілки письменників. Йому не 

могли вибачити чи «забути» те, що він був одним 
із офіцерів охорони царя Миколи ІІ, а після його 
арешту повернувся в Україну, де і вступив до лав 
петлюрівської армії (як і багато хто з інших україн-
ських митців, в тому числі й О. Довженко). За це й 
«охрестили» П. Панча найбільш «завзяті» і далеко 
небезгрішні письменники «петлюрівцем у літерату-
рі» (цим, наприклад, особливо відзначався Іван Ле). 
Але, як зізнався сам П.Панч у нашій розмові2, пе-
ріод «відлиги» з його більш лояльним ставленням 
до колізій революції, громадянської війни, а також 
1920-1930-х років, стишив цей негатив. Сприяла 
тому і публікація роману «Гомоніла Україна», коли  
П.Панча визнали як майстра української історичної 
прози і він був уже недосяжний для таких нападок. 
І все ж у зверненні до П.Панча, за свідченням само-
го письменника, був свій особливий смисл – надія, 
що рецензія буде об’єктивною і неодмінно пози-
тивною. Так і сталось. Панча передусім приємно 
вразила заявлена в повісті проблема, новації щодо 
створеного художнього типу, мова твору. Класик не 
приховував свого захоплення повістю, пророкуючи 
хорошу перспективу для письменника у літературі. 
І хоча рецензія була розрахована лише на службове 
використання, проте якимось чином її зміст, окремі 
фрази зажили своїм життям за межам цензури. Ім’я 
Чендея як письменника, що написав талановитий 
твір, було на устах не лише київської інтелігенції, а 
й за межами столиці. За свідченням П.Панча, зміст 
своїх рецензій йому вдалось передати І.Чендею, ви-
словити свою приязнь і прихильність до молодого 
письменника. Водночас свою позицію П.Панч об-
стоював і відверто, коли кампанія проти І.Чендея 
все ж розгорнулась за відомим сценарієм – з публі-
каціями у пресі, рецензіями та відкритими листами 
«читачів» з «обуренням». 

Проявила себе і інша «модна» для цього часу 
тенденція – погроми кафедр. Якщо у Білорусії по-
терпали ті науковці, що підтримували В.Бикова, у 
Дніпропетровську університетська кафедра україн-
ської літератури у зв’язку з підтримкою О.Гончара, 
то кафедра української літератури Ужгородського 
університету потрапила в немилість за свою при-
хильність до І.Чендея. І хоча та чи інша науково-
мистецька інституція мала «свою» постать, яку за-
хищала, з якою була солідарна, але водночас вони 
об’єднались на засадах ідеї протистояння ще по-
тужній офіційній позиції погромів та тиску. Це обу-
мовило появу унікального явища. Ось як охаракте-
ризував його відомий літературознавець І.Смірнов: 
«неформальний колектив скріплює воєдино персо-
нальні історії, які циркулюють в ньому, укладаючи 
усну текстову базу (більш чи менш міцну) для того, 
що прийнято називати face-to-face-communication. 
Спільна пам’ять таких об’єднань складається із 
життєвих сюжетів квазіновелістичного (часто ко-
мічного) характеру», що дозволяло індивіду «не-
агонально конкурувати з найближчим оточенням» 
[6, 354]. Такі “неформальні” об’єднання в кінці 
1960-х років набирали силу. В них уже прогляда-
лись риси протодисиденства, але надто відчутною 
ще була консолідуюча сила офіціозу. Історія з по-
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вістю «Іван» ще раз це підтвердила. З часом роз-
криються і схеми, і важелі боротьби проти Чендея, 
підпорядковані замислам партійного чиновництва 
[7], що знаходило для таких ганебних дій «мізерних 
виконавців з готовністю і ницою запопадливістю» 
– як говорив про це І.Чендей [8]. Кампанія проти 
Чендея набувала неабияких розмахів: «Склалося 
враження, що в Закарпатті вже й проблем «на іде-
ологічній ниві» не було більших і важливіших за 
книгу «Березневий сніг»» [8]. Цей життєвий сюжет 
мав справді комічний характер, оскільки так звані 
«читачі» насправді повість не читали, тому в сво-
єму «обуренні» обходились набором розгромних 
фраз-кліше. Це була однотипна ситуація. Ті, хто 
критикував твори Ф. Абрамова, О. Яшина, В. Шук-
шина здебільшого навіть не тримали їх у руках. За 
наявності великої літератури склалась дивовижна, 
навіть парадоксальна ситуація, яку помітив і описав 
Н. Фрай: література «створює світ, в якому може 
жити душа але це не робить нас духовними істота-
ми» [9, 75].

 Чи не найбільше вразили письменника ко-
лективні публікації – лист «Життя у кривому дзер-
калі», що складався з відгуків «читачів/нечитачів» 
збірки «Березневий сніг» і стаття-лист «Чому обу-
рились дубівчани?»”, в якому були озвучені зви-
нувачення надто серйозні для свого часу, а саме: 
відхід від «позицій соціалістичного реалізму». Ще 
одне «комічне» звинувачення зводилось до того, що 
неначебто Чендей «не тільки не хотів бачити нашу 
дійсність, але й спотворив її, ідеалізуючи минуле, 
… зовсім обминув гострі класові процеси, що про-
ходили в закарпатському селі в минулому» та «не 
торкнувся сучасних проблем» [10]. 

З часом М.Жулинський у низці публікацій 
і сам письменник в інтерв’ю розкрив подробиці, 
деталі «історії Чендея» і того,  хто скеровував дії 
дубівчан, і реакцію письменника на публікації «За-
карпатської правди» з висновками, що розкривають 
«типову» за своєю драматичністю долю Митця ра-
дянського часу: «Майже десять років замовчування 
його імені, його творчості змусили затиснути волю, 
зібратися на духовній силі, аби вистояти і творити» 
[11, 834-835]. З приводу завершальних, майже афо-
ристичних – «вистояти і творити», то такою була 
доля не лише І. Чендея, а й більшості Митців часу 
(художників, музикантів, режисерів, акторів поетів 
і письменників), хто пережив утиски, приниження, 
заборону на професію – від Шолохова і Гончара, не-
начебто «обласканих» владою, до Бродського, Ви-
соцького, Стуса, чия масова популярність набирала 
свою силу і міць через «самвидав», машинописні 
передруки, дружні спілкування-читання, але не офі-
ційне визнання. Творчість в таких умовах сприйма-
лась як творча новація, з нечуваними раніше смис-
лами і підтекстами, як виклик владі. Така ситуація 
сформувала альтернативну офіційній літературу, 
досягнення якої залишились неперевершеними3, як 
би сучасники не намагалися від неї відмежуватися. 

Змова проти Чендея, як і те, якою була справ-
жня читацька оцінка повісті   «Іван», ретельно при-
ховувалась під все тими ж гаслами боротьби за 

«чистоту» творчих рядів. Так, газета «Закарпатська 
правда» у відповідності зі своєю приналежністю 
до численних і обов’язкових медійно-партійних 
«правд» відреагувала на повість редакційною стат-
тею «Дійсність і позиція письменника», у якій Чен-
дей був звинувачений в збоченнях ідейного харак-
теру – в порушенні «золотого закону соціалістично-
го реалізму», у відповідності до якого «справжній 
митець» повинен «виявляти прогресивні рушійні 
сили», а не вдаватись до того, щоб «збирати мотлох 
в могутньому плині життя». Автори статті, викону-
ючи високе замовлення, не стримували емоцій і з 
редакційним запалом накинулись на повість «Іван» 
як на твір, що «паплюжть усю боротьбу, яку вели 
комуністи на Закарпатті» [12]. Ці звинувачення 
мали відверто політичну спрямованість, з фразами-
кліше минулих репресійних часів, що засвідчили 
не міць, а наявність затяжної перманентної агонії 
системи. Тут би можна було б ввести уточнення – 
тоталітарної системи, але фраза вже набула ознак 
нав’язливих кліше і вживаєтьсяскоріше для позна-
чення атрибутики, але не суті явища. У зв’язку з 
цим увагу привертають роздуми Л. Баткіна щодо 
питання «Йосип Бродський і тоталітарність». На-
уковець не тільки категорично не погоджується з 
тим, коли кидаються фрази на зразок: «Да ведь это 
«тоталитарность! – вот и весь сказ»», але й вважає 
за доцільне пояснити її зміст: ««Тоталитарностью» 
называется желание оппонентов заставить кого-
либо посчитаться с аргументами, которые данному 
индивиду чужды и которыми он предпочел бы пре-
небречь. Им неинтересен смысловой центр, только 
периферия. Нет аппетита к самому блюду, только к 
пикантной приправе. А иначе, о! – этот ужасный, 
ужасный «логоцентризм», то есть исходное пред-
положение, будто текст разумен, поскольку в нем 
наблюдается авторский замысел и некоторая после-
довательность его осуществления. Будто это автор-
ское про-изведение» [13, 145]. Шлях до розуміння 
цілісності такого твору, на думку Л. Баткіна, як і 
Й. Бродського, завжди ускладнений – «прегражден 
ухватыванием и обыгрыванием некоей занятной 
казусности» [13, 146]. Такими аргументами щодо 
Чендея був намір нав’язати повісті соцреалістичні 
виміри-догми, без розуміння того, що і сама соці-
алістична ідейність і реалістична поетика осягнуті 
письменником глибоко, творчо і нічого спільного не 
мають з газетними проповідями. До цього питання 
Чендей повернеться у зв’язку зі своїм поновленням 
у партії. 

Щодо редакційно-«правдистського» аналізу 
повісті «Іван», то особливе невдоволення авторів 
статті викликало те, що священик одержав ідейну 
перевагу над знахабнілим «радянським службов-
цем». Автори статті вбачали в образі священика 
лише «проповідника мракобісся, … що сіє темряву 
і невігластво» [12]. У зв’язку зі створенням цього 
образу були спроби якщо не переломити ситуацію 
в оцінці повісті, то, принаймні, дещо вгамувати 
пристрасті. Так, Ю. Балега, в цілому не відходячи 
від тенденції нападок на Чендея, зокрема, звинува-
чуючи письменника в ідеалізації старовини, все ж 
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зазначив, що без цієї старовини людина «перестає 
бути людиною» [14, 72]. Проте, на наш погляд, і ця 
позиція була надто вразлива, оскільки під сумнів 
ставилась художня спроможність письменника вже 
самою постановкою питання – «художні відкриття 
чи правда факту?» З часом це підтвердилось, коли 
через десятиліття потому критик повернувся до 
питання про «правду факту», але не до художньо-
естетичних відкриттів письменника [15, 302].

 Маючи за мету витіснити Івана Чендея з 
поля літератури і культури парто- і літературократи 
не залишили без своєї «уваги»  й інші твори збірки. 
Так, шкідливою була визнана і «Луна блакитного 
овиду», і «Березневий сніг». Якщо оповідання «Пі-
люлі з-за кордону» викликало роздратування сво-
єю неприхованою іронією, то «Лиска» «занесена» 
до розряду «шкідливих та безідейних», оскільки 
у творі діють «не люди, не герої праці, а розумна 
кобила», якій «добре жилося у господаря, а пога-
но – на колгоспному дворі» [12]. Відбулась ідеоло-
гізація образу «розумної кобили» без усвідомлення 
того, що у «Лиски» Чендея інший контекст, літе-
ратурний, явлений творами світової та вітчизня-
ної класики – «Мобі Дік, чи Білий кит» Мелвілла, 
«Білий клик», Дж.Лондона, «Старий та море» Е. 
Хемінгуея, «Царь-рыба» В.Астаф’єва, «Бег иноход-
ца» Ч.Айтматова та ін. Але про це в ідеологічно-
му запалі ніхто не згадав тим самим знову ж таки 
нав’язуючи свої «аргументи».

Майже на десять років письменника відлу-
чили від партії, від літературного процесу, але не 
від літературної творчості, бо творчу думку не зу-
пинити, хоча замахувались саме на це4. Поновили 
Чендея в партії тільки у вересні 1990 року. Але це 
вже була інша історична ситуація. Розпадалась ко-
лись могутня державна імперія, а разом з нею і її 
ідеологічний монстр – комуністична партія. Про-
цес був принизливий, ганебний, але закономірний в 
багатьох своїх проявах, а саме: першими ганьбили 
партію і демонстративно з неї втікали ті, хто обі-
ймав у ній найбільш видні і «хлібні» посади. Серед 
них і ті компартійці, хто тримав на прив’язі культу-
ру і літературу. У цю мить в партії залишались чи 
поновлювались ті, для кого комунізм чи соціалізм 
залишились не явищами, що так і не набули належ-
ного втілення, а світлою, в чомусь романтичною 
ідеєю і мрією. Про це у своєму відомому інтерв’ю і 
говорив І. Чендей.

На цей же період припадає нова хвиля рецен-
зій на повість «Іван». Та й не лише твору Чендея. 
Час разючих суспільних змін сприяв поверненню 
забутого чи безпідставно вилученого. Літерату-
рознавство активізувалось навколо цих проблем. 
«Проблема Чендея» поверталася в науковий обіг, 
але з відчуттям втраченого часу, на хвилі раптово 
згасаючого інтересу до такого значного періоду 
літератури, а головне – розпалась письменницька 
когорта «повсталих індивідів». На цей час пішли з 
життя Абрамов, Яшин, Висоцький, Візбор, Тютюн-
ник, Симоненко. Биков змушений був виїхати з Бі-
лорусі, не писалось у ці роки Астаф’єву і Распутіну, 
складно переживали цей час Дімаров і Білик. Але 

найболючішим було те, що ці легендарні постаті 
губилися серед невибагливої продукції і знижених 
читацьких смаків 1990-х рр. Попри складнощі все 
ж вийшла збірка «Калина під снігом» з повторною 
публікацією повісті «Іван», і також новим твором 
«Житіє Антона Кукурічки». Критики відгукнулись 
і проблемно поєднали їх відразу. Проте перепрочи-
тання «Івана» не було сенсаційним, а скоріше, нос-
тальгічним, з каяттям, і навіть з відтінком суму. Ма-
буть, Андре Жід мав рацію, коли сказав, що свобода 
не має тої привабливості, коли вона втрачає кайда-
ни. Тож, на наш погляд, змістовна літературознавча 
розмова з приводу «Івана» Чендея так і не відбулась. 
На заваді цьому була й необхідність формування і 
засвоєння нових літературознавчих методологій і 
технологій. В цей час, як відомо, літературознавство 
переживало глибоку кризу (чи, як неодноразово за-
значав М. Наєнко, це була криза не науки про літера-
туру, а її науковців, з  чим можна тільки погодитись). 
Причини і зміст кризового стану були тривалий 
час предметом бурхливого обговорення. Позитивні 
методологічні зміни набули виразних ознак лише з 
кінця 1990-х років. До цього історичного моменту 
більшість науковців, не лише в українському, а й на 
пострадянському просторі, поєднувала непоєднува-
не – радянські методики з намірами новаторського 
змісту. Це відчутно було в рецензіях на повісті «Іван» 
і «Житіє Антона Кукурічки».

Серед відгуків на творчість І.Чендея і по-
вість “Іван” зокрема привертають увагу роздуми 
В. Марка з проблемою «недосконалості людини», 
що так непокоїла письменника [16]; І. Дзюби з його 
особливою увагою до створеного Чендеєм, обмеж-
ив свій аналіз лише власне соціальним змістом, 
тлумачення героя повісті як «лжеактивіста з його 
пекельною енергією безтемної «правильності» як 
зручної форми людиноненависництва» [17, 503–
517], і тільки. 

Вагомість висновків В. Марка не втратила 
своєї актуальності  й продукує розвиток сучасної 
наукової думки на шляху до осмислення художніх 
відкриттів Івана Чендея, водночас підтримуючи ті 
озвучені споглядання, що іноді проривались через 
ідеологічні перестороги. До таких належить нео-
дноразово згадуване критиками бережне сприйнят-
тя письменником минулого, традицій. Для Чендея 
це мало особливий смисл, пов’язаний з пошуком 
власної національної ідентичності, формуванням 
«культурної пам’яті про минуле» (за термінологією 
німецького культуролога Я.Ассмана) [18], пошук 
можливостей «подовженості» існування нації. Об-
ґрунтування цього явища відбулося значно пізніше 
ніж його відчули, пережили і відтворили митці, осо-
бливо у 1960-1970-і роки на хвилі разючих суспіль-
них змін. Ймовірно, що цю культурно-історичну 
ситуацію пережив і Іван Чендей. І не лише у зв’язку 
з повістю «Іван», а з власною творчістю в цілому, в 
якій «культурна пам’ять про минуле» мала форму 
ланцюгової реакції, до того ж глибоко укоріненої, а 
тому не завжди і не всім відкритої і зрозумілої. Оче-
видно тому у листі до В. Марка від 2 лютого 1982 
року письменник зазначив, що цей твір «набагато 
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складніший, аніж може здатися на перший погляд», 
констатуючи не без гіркоти, що «пора цієї книги не 
прийшла» [18].

Художньо-естетична «ускладненість» по-
вісті «Іван», на наш погляд, зумовлена декількома 
факторами, зокрема творчим сприйняттям росій-
ської класики, що більшою мірою нагадувала діа-
лог, на який вказував колись Томас Еліот у статті 
«Традиції та індивідуальний талант» (1919), коли 
сучасність такою мірою коригує минуле, якою ми-
нуле скеровує сучасність [20]. Особливо це було 
характерно для І.Чендея як постаті полікультур-
ної, творча свідомість якого утримувала набутки 
декількох культур і літератур. У Щоденнику пись-
менника є запис: «Мрія моя – поїхати вчитися до 
Москви, на Вищі літературні курси Літературного 
інституту ім. Горького. Добути ширші горизонти, 
стати освіченішим – нині літератор має бути все-
бічно освіченою людиною, ‒ ось моя мета, моє 
прагнення. Два роки в Москві – це два роки цілко-
витих зустрічей з досвідченими письменниками, це 
вечори над книгою і конспектами, це десятки про-
читаних книжок, це лекції, нарешті – це наполегли-
ва праця над великим літературним полотном. Два 
роки – це дорога вгору, до світла, до знань» [21, 7]. 
Цей запис був зроблений 8 липня 1960 року, а вже 
5 вересня, перебуваючи в столиці, письменник за-
нотував: «Бути в Москві і слухати лише курс лек-
цій на курсах – було б проступком. Якнайбільше 
бачити, відчути, почути – ось що може захопити, 
заповнити час. А це музеї, культурні скарбниці, 
виставки, театри. Вчора з Борисом (Борис Хар-
чук – М.Ч) ми придбали квитки на чотири виста-
ви («Три сестры» А.Чехова, «Братья Карамазовы» 
Достоєвського, «Чайка» А.Чехова) в МХАТі» [21, 
7]. Вибір репертуару для перегляду промовистий, з 
орієнтацією на російську та зарубіжну класику, се-
ред якої творчість Ф.Достоєвського залишила осо-
бливий слід, зокрема роман «Братья Карамазовы». 
Як відомо, 1960-і роки були ознаменовані разю-
чими змінами щодо класичних творів. Як відомо, 
свого часу Н.Крупська, дружина В.Леніна, уклала 
списки літератури, що заборонялась для радян-
ського читача. Ф.Достоєвський був чи не найбільш 
опальним в цьому списку, оскільки революціонер-
екстреміст і за сумісництвом вождь свого часу ви-
словив негативне ставлення до творчості класика, 
назвавши його «архискверным» письменником (як і 
В.Винниченка, якого йому найближча його подруга 
Інеса Арманд радила прочитати, бо вбачала в ньому 
талант рівний Достоєвському, чим розгнівила вож-
дя). Попри те, що ленінський культ на хвилі роз-
вінчання сталінського у час «відлиги» набув нової 
сили, повернення до опальної класики, вилучених, 
«забутих» творів 1920-1930-х років, все ж відбу-
лось. Читацька і наукова думка напрочуд динаміч-
но активізувались навколо нового масиву творів. 
У столиці ці процеси були більш яскраво вираже-
ні, тому душа Чендея так рвалась до Москви. Його 
полікультурність передбачала необхідність форму-
вання в собі ідеологічного плюралізму, розкутості 
в міжлітературних  зв’язках, не стільки в зовнішніх 

проявах, скільки у внутрішньому їх характері як ін-
дивідуального буття.

Чи не найсуттєвішим у процесі повернення 
класичних творів Достоєвського масовому радян-
ському читачеві був спалах зацікавленої думки до 
тих дискусійних ідей, що палко обговорювалась ро-
сійською і європейською спільнотою – зокрема ідея 
збереження і руйнації християнських цінностей і 
того, як це вирішувалось Достоєвським. 

У зв’язку з цим напрошуються паралелі, що 
так і залишились не поміченими навіть лояльною 
критикою. Звернемось до роздумів-свідчень І. Зо-
лотуського: «до того как в СССР слово «Бог» раз-
решили писать с большой буквы, Василий Белов 
написал христианскую повесть, восстановивши ею 
родство с литературой ХІХ века» [22, 180]. Йдеть-
ся про повість «Привычное дело», написану у 1966 
році, з приводу якої критики дискутували понад два 
десятиліття. І обірвалось все не тому, що предмет 
дискусій був вичерпаний, а в результаті змін, що 
відбулись в літературній політиці, коли культурний 
простір заповнили книги М. Булгакова, А. Платоно-
ва, О. Солженіцина та ін., що були вилучені з радян-
ського обігу з відомих всім причин; в Україні це був 
небувалий спалах інтересу до творів В. Домонтови-
ча, В. Підмогильного, Л. Костенко, В. Стуса та ін., 
а з часом до дорожнього детективу. Вкажемо й на 
те, що у читача кінця   80-х – 90-х років була пере-
сторога до творів радянського часу саме як до «ра-
дянських», незалежно від того, були вони за своєю 
суттю такими, чи ні. Перестали читати не лише В. 
Бєлова чи І. Чендея та Гр. Тютюнника, а всю ту ве-
лику літературу, що так потужно протистояла тиску, 
догмам, безпідставним звинуваченням. Це ще одне 
вилучення, забуття треба було пережити. 

Запис у Щоденнику свідчить не лише про 
творчі пошуки, а й напрям цих пошуків. Достоєв-
ський для Чендея був знаковою фігурою, як і для ба-
гатьох митців, своїми відкриттями щодо художньо-
філософської ідеї особистості, орієнтованої на 
християнський ідеал5. М. Бердяєв чи не одним із 
перших вказав на спрямованість і зміст пошуків 
Достоєвського. У книзі 1923 року «Миросозерца-
ние Достоевского» другий розділ «Человек» розпо-
чинається ним з твердження: «У Достоевского был 
только один всепоглощающий интерес, только одна 
тема, которой он отдавал все свои творческие силы. 
Тема эта – человек и его судьба. Не может не по-
ражать исключительный антропологизм и антропо-
центризм Достоевского. В поглощенности Досто-
евского человеком есть исступленность и исключи-
тельность. … Человек – микрокосм, центр бытия, 
солнце, вокруг которого все вращается. Все в чело-
веке и для человека. В человеке – загадка мировой 
жизни. … Древний мир не знал такого отношения 
к человеку. Это христианство обратило весь мир к 
человеку. … И именно исключительное отношение 
Достоевского к человеку делает его христианским 
писателем. … У Достоевского нет ничего кроме че-
ловека…» [23, 45-46].

Етично-ціннісна орієнтація Достоєвського у 
художньому дослідженні людини була найбільш за-
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требувана подальшим літературним розвитком, як 
вітчизняним, так і зарубіжним. Значну роль в цьому 
відіграли тлумачення критики ХІХ століття, відгуки 
і реакції сучасників письменника. Так, М.Страхов у 
відомій промові, проголошеній на поминах Досто-
євського, виокремив морально-етичний стрижень, 
що його письменник утримував у своєму світовід-
чутті у процесі незрівнянно сміливого і відвертого 
осмислення людської природи, а саме: «… Страшно 
было видеть (по крайней мере я иногда не мог воз-
держаться от страха), как он все глубже опускается 
в душевную бездну, в ужасные бездны нравствен-
ного и физического растления (это его собственное 
слово). Но он выходил из них невредимо, то есть не 
утрачивая мерила добра и зла, красоты и безобра-
зия» [24, 65]. З цього приводу озвучені були навіть 
думки, що письменник сам потерпав від власних 
відкриттів і вихід із цієї ситуації вбачав у форму-
ванні протистояння «первыми попавшимися» ідеа-
лами», – писав Л. Шестов [25, 21].

Повертаючись до роману «Братья Карама-
зовы» дозволимо собі висловити припущення про 
ту думку Достоєвського, що реалізувалася у Чендея 
як один із мотивів повісті «Іван». Насиченість ро-
ману «Братья Карамазовы» житійними традиціями 
очевидна і ґрунтовно досліджена. Житійність осо-
бливо відчутна в образі Івана Карамазова, позиція 
якого зумовила досить суперечливі судження. Зо-
крема, тривожне відчуття викликали його атеїстич-
ні сентенції, їх «сила і енергія». Відомо, що в листі 
до Н. Любимова від 11 червня 1879 року, надсилаю-
чи завершення п’ятого розділу книги «Pro u contra» 
(«Великий инквизитор»), Достоєвський пояснив: 
«В ней закончено то, что говорят уста гордо и бо-
гохульно», що є цитатою із Апокаліпсису (Откро-
вение Иоанна, гл.33.13), де зокрема розповідається 
про страшного фантастичного звіра: «И дивилась 
вся земля, следя за зверем, и поклонились дракону, 
который дал власть зверю, и поклонились зверю, 
говоря: кто подобен зверю сему? И кто может сра-
зиться с ним? И даны были ему уста, говорящие гор-
до и богохульно… И отверз он уста свои для хулы 
на бога, чтобы хулить имя его, и живущих на небе». 
Достоєвський неодноразово повертався до тлума-
чення цього питання, повторюючись, але тим самим 
утверджуючи проблему: «… эта книга в романе у 
меня кульминационная, называется «Pro u contra», 
а смисл книги: богохульство и опровержение бого-
хульства» [26, 611]. Думка про богохульство роз-
лога, з поясненням ключових аспектів.  «Богохуль-
ство это взял, как и сам чувствовал и понимал, … то 
есть научное и философское опровержение бытия 
божия…, им не занимаются вовсе теперешние 
деловые специалисты (как занимались во все про-
шлое столетие и в первую половину нынешнего). 
Зато отрицается изо всех сил созддание божие, мир 
божий и смысл его. Вот в этом только современная 
цивилизация и находит ахинею» [26, 611].

В роздумах Достоєвського виокремлюється 
декілька ключових фраз, а саме: «… уста, говоря-
щие гордо и богохульно»…, «… богохульство и 
опровержение богохульства…», «… опровержение 

бытия божия», що поєднуються словом «ахінея». 
У словнику В.Даля «ахинея» має чітке тлумачення 
‒ «вздор, чепуха, безсмыслица, нелепица, нисенит-
ница, бредни, чушь, алала; пошлости, глупости» 
[27, 31], у смисловому ряді якого співіснують слова 
високої і простонародної говірки. Такий синтез був 
чи не найпопулярнішим і у 1960-і роки, коли ви-
сока наукова думка поєднувалась (бо співпадала!) 
з читацькою, масовою в оцінці класики і витала в 
культурній атмосфері часу, продукуючи розвиток 
нового художнього мислення. Це відчув і Іван Чен-
дей, для якого традиційне поняття впливу було не 
прийнятним і викликало у письменника здивуван-
ня, а то й заперечення, особливо коли критика нама-
галась пов’язати його художні відкриття з впливом 
класики і тільки, тим самим обмежуючи художньо-
естетичну самодостатність митця.

На наш погляд, Чендей був більше схиль-
ний до рецепції, явища більш гнучкого, коли вона 
сприймається як «елемент конкретизації смислу» 
(за Яуссом) [28, 393]. У Чендея це майже завжди 
мало полемічний зміст, особливо в повісті «Іван». 
Значимість на всі часи думки Достоєвського про 
«богохульство як ахінею» відгукнулось в різних 
художніх інтерпретаціях. Сприйнята як ідея твору, 
навіть без знання додаткових її тлумачень, вона ви-
кликала суголосні думки у багатьох письменників 
радянського часу, в тому числі і Івана Чендея з його 
бережним ставленням до християнського вчення. 
У повісті «Іван» реалізована рецептивна ідея бого-
хульства, що ускладнена власне радянськими смис-
лами – підкресленою маніфестацією безбожного 
буття, драматично поглибленою відсутністю будь-
яких наукових підходів до проблеми, явленістю її 
лише на побутовому рівні. 

Якщо кожний із братів Карамазових, в тому 
числі і Смердяков, є носієм певної філософської 
ідеї, то в образі, створеному Іваном Чендеєм про-
глядаються трансформовані риси і філософія не 
лише богохульника і безбожника, але й того, як це 
пов’язалось з образом «маленької людини», інтерес 
навколо якої теж активізувався у 1960-і роки. Але 
це було не безпосереднє звертання до створеного 
літературою  ХІХ століття типу, що набув класич-
ного статусу у творчості Пушкіна («Станционный 
смотритель»), Гоголя («Шинель»), Достоєвського 
(«Бедные люди» і низка інших творів), викликаючи 
до себе повагу, співчуття. Сатирична інтерпретація, 
вичерпаність гуманістичного змісту  «маленької 
людини» відбулась в кінці ХІХ – на початку ХХ 
століття. Показовим у зв’язку з цим є, наприклад, 
оповідання І. Сергеєва-Ценського «Неторопливое 
сонце», де сатиричному осмисленню піддається 
жалюгідно трансформований тип «маленької люди-
ни» як такої, що вичерпала свій позитив [29].

Повернення до неї відбулось у прозі 1920–
1930-их років (у творчості А. Аверченка, Ю. Оле-
ші, М. Зощенка, І. Бабеля, М. Булгакова, А. Плато-
нова та ін.). «Маленька людина» трансформувалась 
із такої, що викликала симпатію і співчуття у тип 
дрібного радянського чиновника, «провозвісни-
ка примітивної дидактики соціалізму» [30, 134]. 
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О.Жолковський, досліджуючи, наприклад,  парале-
лі між Зощенком і Толстим наголосив на тому, як 
означений тип трансформувався – «некультурність 
і примітив» образів, започаткованих Толстим в 
якості ідеалів, у Зощенка, зазначає критик, набуває 
ознак пародії «на толстовську естетику народності, 
природності і простоти» [30, 134].

Як відомо, сатиру 1920-1930 рр. знищити не 
вдалось. Цензура, тиск, заборона, репресії форму-
вали протистояння і нові форми її буття. Уривки з 
творів, окремі фрази, афоризми, а найчастіше пріз-
вища героїв – промовисті, яскраві – зажили своїм 
життям, стишеним, з оглядкою на оточення. Лише 
1953 рік обумовив кардинальні і рішучі зміни в 
житті. Сатира ожила, повернулась в літературу і по-
всякденне життя, як невід’ємний його смисл. «Ре-
несанс» емоційно-лаконічно означив все, що відбу-
валось М. Жванецький [32, 29]. Поетологія сатири 
була затребувана навіть тими письменниками, хто 
не належав до сатиричної когорти, не боявся взяти 
на себе відповідальність, як Іван Чендей щодо мо-
дифікації типу «маленької людини», прищеплюючи 
їй риси дрібного радянського чиновника, що акуму-
лював у собі «богохульство як ахінею», безкультур-
ність, мову виклику і неповаги до громади. У Чен-
дея цей феномен явлений як «сатиричний момент» 
і повісті, і творчості в цілому (за М. Бахтіним), «що 
вносить в будь-який жанр коректив сучасної дій-
сності, живої актуальності, політичної і ідеологіч-
ної злободенності» [33, 12].

Означений феномен у Чендея має промовис-
те, у дусі літературних традицій Грибоєдова і Го-
голя, прізвище – Каламар. За лексичним визначен-
ням у словнику Б. Грінченка це слово означає: «1) 
Чернильница». Наведений приклад слововживання: 
«Піп жив з олтаря, а писар з каламаря» є народною 
мудрістю, що розводить у культурному просторі 
сакральне і профанне, наміри і діяння священика 
та функціональну «чорнильну душу». У повісті 
Чендея підтексти цієї мудрості відчутні в позиціо-
нуванні героїв, їх протистоянні як непримиренних 
сил. У словнику Б. Грінченка подаються синоніміч-
ні слова, що увиразнюють функціональний смисл 
«каламаря»: «2) Пузырекъ. 3) Сосудъ, въ которомъ 
гуцульские плотники держатъ разведенную въ водѣ 
сажу» [34, 209]. Кожне з них в образі Каламаря має 
свій поетологічний відтінок, що проявляється як в 
його мовній поведінці, так і вчинках, для чого Чен-
дей майстерно опанував «поетику безобразного».

Повертаючись до думки про відповідаль-
ність письменника перед читацькою громадою і 
владою за створений образ Каламаря, звернемо 
увагу на новаторську і все ж класичну позицію Чен-
дея. У своїй прекрасній статті «Пушкин» (1928) Ю. 
Тинянов писав: «Обычный путь среднего писателя 
состоит в выправлении «недостатков механизма» 
и в честном выборе «пути наибольшего сопроти-
вления»: научиться тому, что не удается. В совре-
менной литературе это носит название «учебы». 
Эволюционный путь Пушкина не таков. Вместо 
того, чтобы «увязывать» фабулу (у зв’язку з «Рус-
ланом и Людмилой» – В.Н., Н.Б.), он начинает 

строить свой эпос вне фабулы» [35, 138]. Чендей 
не був налаштований на «виправлення недоліків», 
а навпаки, художньо увиразнював їх, спрямовуючи 
увагу на ту безодню гріховності / бездуховності, що 
її з таким внутрішнім цинізмом утримував у собі 
Каламар, не без насолоди їх демонструючи. 

Зазвичай в образі Івана критика акцентува-
ла лише соціальні риси, тоді як в ньому очевидне 
потужне філософське підґрунтя, що виразилось у 
емоційно-ціннісних орієнтаціях героя, – передусім, 
у цинізмі. Упорядники п’ятитомної «Философской 
энциклопедии», надзвичайно популярної навіть у 
масового читача початку 1970-х, акцентували в ци-
нізмі його нігілістичну сутність до набутків загаль-
нолюдської культури, до ідеї гідності людини, і з 
пріоритетами будь-яких форм наруги над людиною 
[31, 466]. Сучасна філософська думка поглиблює 
саме цей аспект – духовну ницість, що виразилась 
у знеціненні культурних надбань, але передусім у 
тому, що цинізм власноруч, змістом своїм обмеж-
ує філософське підґрунтя, натомість залишається 
«емоційне сприйняття цінностей власної місії». [36, 
249] (підкреслено нами – В.Н., Н.Б.). 

У творчості Івана Чендея набули втілення в 
ідейному змісті і основній сюжетній лінії як про-
явах ідеалів і позицій цинізму (парадоксально!) у 
виплеканому ідеологами радянському образі життя 
і  атмосфері  комуністичного морального кодексу, 
що його мали дотримуватись маси і для якого не 
сприйнятні (лише a priori) будь-які відхилення від 
комуністичних ідеалів, тим більше в бік напівле-
гального в Радянському Союзі Ніцше.

Вибуховий був зміст художньої позиції Чен-
дея, полягав у тому, що його головний герой є но-
сієм і втіленням цинічних ідей і цинізм є ключовим 
чинником у світочуттєвій сфері героя, надаючи 
адекватного спрямування проблематиці повісті, 
тим самим виразно акцентуючи авторську позицію. 
Художні вияви цинізму в повісті «Іван» передбача-
ють формування абсолютної цінності власного «я» 
з досить широким спектром дії, передусім з від-
чуттям того, що герой Чендея, дрібний радянський 
чиновник заволає голосом героя Достоєвського: 
«Тварь ли я дрожащая, или право имею…».

Події у повісті розгортаються перед Вели-
кодніми святами, в останній, особливо скорботно-
ритуальний тиждень. Саме тому всі дії, слова, вчин-
ки головного героя наповнені особливо цинічним 
смислом, які б можна було звести до тези «спалю-
вання мостів». До того ж свідчення про ритуаль-
ну практику в оповіді є підтвердженням того, що 
ритуал посту пов’язаний не з релігію як такою, а 
підпорядкований прагненню віднайти душевну рів-
новагу; він, як і інші ритуали, є подією життєвого 
циклу, річного колообігу. Такі ритуали, як відомо, 
пов’язані з певними етапами життя (у повісті це 
спогади про хрещення, сповідь, весілля); вони су-
проводжують людину від народження до смерті, 
хоча розпочинаються задовго до народження і про-
довжуються тривалий час після смерті.

У зв’язку з цим доцільно звернутись до роз-
думів П. Слотердайка з приводу релігійного циніз-
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му, розповсюджуваного і насаджуваного у світово-
му просторі, і релігійної віри, що тому протистоїть: 
«Религия – это прежде всего не опиум для народа, а 
способ напомнить о том, что в нас заключено боль-
ше жизни, чем успевает прожить эта жизнь. Функ-
ция веры – это порождение девитализированных 
тел, у которых нельзя полностью отнять память о 
том, что в них заключены гораздо более глубокие 
скрытые источники жизненной силы, наслаждения, 
загадочного и опьяняющего, чем принято полагать 
на основании повседневного опыта» [37, 420].

Із спогадів Івана Каламара (майже на рів-
ні підсвідомості, скоріше марень, або в оп’янінні, 
або у зв’язку з хворобою) вимальовується картина 
спадкоємної причетності до життєвого циклу. Саме 
з цим, і пов’язані найщасливіші хвилини життя ге-
роя. Так, запах проскур, ладану, воскових свічок в 
оселі священика повернули його до дитинства: «Як 
у далекі літа, коли заходив сюди з батьком погрітися 
в ті зимові неділі та свята між утренею і літургією, 
коли з полонини палило стуленим вітром ... Ще ма-
лим хлопчиком був, заходив сюди» [38, 7].У цей ко-
лообіг були вписані його батько і син – «Три Івани». 
Але поступово Каламар випадає з нього і причиною 
того є вироблена ним для свого блага, утвердження 
«я» найбільш цинічна форма постулативного атеїз-
му, коли віра в божественного законодавця здава-
лась йому несумісною з його естетикою цінностей, 
заперечуючи етичну свободу. Це був той період в 
житті Каламара, коли він став радянським активіс-
том, і, прикриваючись посадами, чинив наругу над 
людьми, долями, почуттями, а головне – вивільняю-
чи себе від будь-яких обов’язків щодо моральності 
поведінки. Він пригадав мить, коли його назвали 
«паном», що відкривало йому шлях до залякування, 
приниження, зради. І він цим скористався,плекаючи 
в собі цинічне «я», що знецінювало вічні цінності.

І тут безсумнівно відчутний підтекст Досто-
євського, з його традиційною проблемою6 – одві-
чною спокусою людини запропонувати себе людям 
замість Христа. У Достоєвського вона вар’ювалася 
неодноразово, поки не досягла апогею в романі 
«Бесы». Відомо, що за задумом письменника, пи-
тання Верховенського-батька до сина про прагнен-
ня Петра запропонувати себе людям замість Христа 
має ознаки ключової проблеми, що диференціює 
героїв – поєднує або роз’єднує. Якщо спочатку 
Петрові Верховенському протистояли трагічно-
нігілістичні постаті Ставрогіна, Кирилова, Шатова, 
з відвертою душевною спрямованістю на боротьбу 
між добром і злом, то внесені в задум корективи, 
внаслідок яких головним героєм роману Достоєв-
ський робить Ставрогіна, з яскравою виявленістю 
в ньому розуму і чеснот, заявлена попередньо про-
блема набуває дещо інших відтінків і смислів. Адже 
Верховенський усвідомлював себе «мавпою» і «се-
кретарем» Ставрогіна і це  стишувало крамольний 
задум-намір, унеможливлювало його (наміру) по-
єднання з реальним статусом героя. Достоєвський, 
пояснюючи, чому Петро Верховенський не став 
головним героєм роману, наголосив: «Без сомне-
ния не бесполезно выставлять такого человека, но 

он один не соблазнил бы меня. По-моему, эти жал-
кие уродства не стоят литературы. К собственному 
моему удивлению, это лицо наполовину выходит у 
меня лицом комическим» [39, 700]. У такий спосіб 
Достоєвський не лише обґрунтував появу ново-
го літературного типу, але й утвердив форму його 
художньо-естетичного побутування – комічну. Чен-
дей розгорнув це комічне єство, маючи перед собою 
зразок класики ХІХ століття (в ту історичну мить, 
коли світ вкотре переживав уроки Достоєвського – 
від Європи до США і Японії) і новоутворення ХХ 
століття, передусім творчості Ю. Олеші, І. Бабеля, 
А. Аверченка, М. Зощенка.

Одним із чинників цинізму Каламара є його 
презирливе ставлення до того, що можна означити 
як набутки людської культури. Намагання дружини 
утримати його від гріха до дня страсної п’ятниці, 
споріднюючи з тим «законом» колективної свідо-
мості, який ще його мати пам’ятала, сповідувала, 
дотримувалась, щоб дочекатися «говіння», що не-
сло з собою оновлення людського духу, привносило 
нові духовні ритми. Але Каламар поза цим полем 
духовності, а тому сприймає і тлумачить релігійну 
віру як радянський чиновник – як «пережиток». 
Кинута з підкресленою презирливістю і щодо «ма-
теринського закону» і до застережень дружини, 
фраза має не лише цинічний зміст. Світовідчуття 
дружини Каламаря співвідносне з колективістсько-
героїчною мораллю. Сучасний культуролог П. 
Сапронов у цікавому дослідженні «Феномен ге-
роизма» наголосив: «… существование героизма 
насущно необходимо там, где героизм состоялся, 
санкционирован и утвержден в своем достоинстве. 
Оставлять в пренебрежении и забвении своих бо-
гов – великое и немыслимое кощунство, грозящее 
неминуемыми катастрофическими последствиями, 
от него удерживает не один только страх, но и благо-
говение, ощущение того, что в божественном мире 
все истоки жизни» [42, 492]. Цим вона живе – праг-
ненням до гармонії, і вони, ці прагнення, є плоть 
від плоті гуманістичних устремлінь людства. Вона 
утримує це в собі без пафосу, для неї це «пережи-
те» – колективно «пережите» і тому набуває статусу 
ціннісної орієнтації, що виявляється на всіх рівнях 
свідомості, бо утримуване громадою, суспільністю 
в недоторканості, як святиня. Власне, колективно 
пережиті, успадковані як «материнські закони», 
культурні традиції, вічні цінності і є домінантою 
суспільного життя, (а не гасла чи забави). Вони й 
викликають роздратування, заперечення, відчуже-
ність Каламара, що врешті-решт, сформувало його 
цинізм як моральну якість і чинник бажання будь-
якою ціною вийти за ці межі, привернути увагу до 
свого зникаючого у безвість деформованого «Я». 
П.Флоренський підкреслював, що «цинизм – каза-
ние сокровенного и прятание показуемого» [41] і 
вважав цю ситуацію гріховною. Останнім шансом 
для Каламара утриматись в межах цінностей влас-
ного «Я» необхідно було здійснити неможливе: він 
з’явився у домі священика для того, щоб заборони-
ти святити паски, тобто здійснити ритуал, очікува-
ний цілий рік, – надзвичайно урочистого, конечною 
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метою якого завжди був намір навіяти людям по-
чуття про непорушність суспільної єдності, але не 
про велич влади чи її всемогутність. Проте саме це 
мав здійснити Каламар, коли запропонував свяще-
нику замість нього самому освятити паски з афо-
ристичним виразом Ювенала-сатирика – «хліба й 
видовищ» – Чендей обігрує не лише безпосередній 
вплив, але й причини, що обумовили його появу, 
тобто той історичний факт, коли римляни «забули» 
про своє героїчне минуле, тим самим дозволяючи 
політикам маніпулювати собою, обмежуючи сенс 
життя лише певними функціями Чендей, обіграю-
чи цю ситуацію в повісті в діалозі між священиком 
і Каламарем, увиразнює свою позицію з болісною 
констатацією того, що бачив і відчував у сучасному 
житті – близька, рідна йому громада втрачає здат-
ність протистояти всьому, що знецінює, вбиває ду-
ховність. Ці втрати він відчує на собі після виходу 
в світ повісті і ретельно спланованого цькування 
письменника. Критика не могла не помітити від-
вертої полемічної позиції автора. Діалог з антично-
римською традицією, в якому вгадується «комічний 
агон (суперечка)» (за М. Бахтіним, 33, 13), вивищу-
вав Чендея над натовпом, але водночас письменник, 
як і Шукшин, Тютюнник, Распутін, Дімаров, Биков, 
Абрамов, брав на себе тягар відповідати за прора-
хунки і гріхи суспільства. Це обумовило розрив між 
Митцем і натовпом (як це перегукується з булгаков-
ським сюжетом «Ієшуа – натовп»).  Необхідні були 
десятиліття, щоб усвідомити смислові рівні позиції 
письменника. Повернемось у зв’язку з цим до діа-
логу, в якому цинізм розряджається авторською іро-
нією: «- Я їм дам клуб! - Мало! - Я їм дам кіно! - 
Мало! Іване Івановичу! - Я їм дам ще співи! - 
Мало! Дай більше! Не скупися! - Я їм дам забаву! - 
Мало! Забави мало! . Каламар звів палець угору – 
щось шукав. - Гм ? Що я їм дам? Ну, дам їм ще 
лекцію! -Мало, Іване Івановичу!” [38, 12 – 13].

Іронія Чендея, що вривається в цинічне поле, 
пов’язана не тільки з естетикою комічного, але й 
з етичними вимірами: її скепсис, заперечення не 
передбачають підтримки ні Івана Каламаря, ні свя-
щеника. Її функція пов’язана з тим, щоб зруйну-
вати цінності, що їх сповідує Каламар, і сіє зерно 
сумніву не стільки до цінностей Стаха, скільки до 
того, що зміст моралі зводився до загальносприй-
нятного. Це нівелює в моралі цілеспрямованість, 
ігнорує її соціальну значущість; в ній є лише зо-
внішня форма,мораль зводиться до ритуалу. У діа-
лозі з Каламарем, у відповідь на його пропозиції за-
мінити релігійний ритуал «видовищами» на додачу 
до «хліба» («Коли в них є не тільки отут! – Стах 
узявся рукою за черево, а далі перевів долоню до 
серця: – Коли й них є і отут ...» [38, 12]), священик 
міг запропонувати давно відоме «і на жаль те, що не 
утримує людину у казці про Адама і Єву, про Каїна і 
Авеля, про блудного непоштивого сина була і вели-
ка правда! Був закон! Було дерево пізнання добра і 
зла ... Було «не сотвори себе кумира» ... Казки з неба 
не впали, як не впав і з неба і сам я! А паску святити 
буду ... Не я придумав ...» [38, 13]. Іронія зруйнува-
ла ціннісну орієнтацію і священика. Він відчув, що 

релігія втрачає свою самодостатність перед жорсто-
кою реальністю і все з меншою силою може проти-
стояти каламарям. Тому він говорить про її цінності 
в минулому часі: «була», «був», «було». І те, що він 
є у світі як священик – це чудом збережена традиція 
культури, яку він намагається утримувати ціною не-
ймовірних зусиль. І тому він буде освячувати хліб, 
щоб громада знала не псевдо, а справжні цінності – 
сімейне вогнище, працю, дім, материнську заповідь. 
Цінності, що їх обстоював у повісті «Іван», як і в ін-
ших своїх творах, Чендей, мали патріархальний зміт. 
Це був ще один виклик владі, її ідеології і моралі, що 
поєднувало письменника з пошуками і набутками як 
російської «деревенской» прози, так і української.

Патріархальність з адекватним їй «героєм-
ідеологом» (термін М. Бахтіна) рішуче витісняла 
навіть не в маргіналії, а в безвість те радянське, що 
так і не набуло статусу цінностей. Офіційна крити-
ка не могла змиритися з таким станом речей, що і 
спричинило потужне протистояння письменниць-
кої когорти 1960-1970-х рр. з владою. І далеко не за-
вжди це протистояння було переможним для митців 
і передусім тому, що наслідки руйнації на рівні сві-
домості були надто тяжкими. І на це в своїй повісті 
теж вказав І. Чендей.

Іронічне протистояння цинізмові обривають-
ся раптово. Іронія немов повертається до самої себе, 
згортаючись у своєрідний художній прийом – кокон, 
щоб десь легко промайнути в тексті, стримуючи ви-
бух цинізму, як, наприклад тоді, коли Каламар, при-
слухаючись уже не до руїн своєї «чорнильної» душі, 
а до чужого голосу, вирішив для власного порятун-
ку віднайти щасливий день свого життя. Передує 
тому подія далеко не буденна в житті Каламаря. Не 
відчувши себе переможцем у діалогічному двобої зі 
священиком, Каламар намагається утвердити свою 
зверхність тим, що розпалює багаття з хрестів, що 
позбивав власноруч на цвинтарі. Ця сюжетна лінія 
розписана у двох невеликих за обсягом розділах, з 
розбитою назвою: «На цвинтарі ...» і «... багаття до-
тлівало». Письменник для назви використав стиліс-
тичну фігуру умовчання, надаючи їй надзвичайно 
насиченої художньо-естетичної самодостатності. 
Але в першу чергу в ній вгадується формула ци-
нізму Каламаря, яку відчував Стах, але не зміг про-
тидіяти. Фігура умовчання виводить в маргіналії і 
Каламаря з його цинічно-жахливою ватрою, і Стаха 
з його болями-сумнівами. Натомість увиразнюється 
аукторіальне єство з розмислом про відмову зніма-
ти моральну відповідальність з людини лише тому, 
що вона неначебто є похідною від соціальних об-
ставин, тобто псевдоактивіста чи міщанина, як на-
зивала героя Чендея ще радянська критика. Чендей 
досліджує одвічне протистояння добра і зла і вбачає 
його коріння не в соціальному устрої, а в людській 
природі, більше того – у світотворенні. З одно-
го боку – Чендей художньо реалізував думку про 
бінарну опозиційність, властиву європейському 
мисленню [41]. Водночас М.Мамардашвілі зазна-
чав, що в силу онтологічної укоріненості свідомос-
ті людина, здатна сприйняти і виразити (у тексті, 
у вчинках) чудо думки, проходить певний досвід 
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свідомості, за своєю структурою аналогічний до-
свіду виконання думки в найрізноманітніші епохи. 
Це постулює думку, що антиномічно формульоване 
в різних культурах є теж досвідом свідомості [43, 
72-85]. І тут діалог Стаха – Каламаря знаходить 
своєрідне продовження, коли священик вивів гене-
зу антиномічних явищ Каїн – Авель, Адам – Єва, 
провокуючи релігійне тлумачення зла, але водночас 
вказує на конкретні прояви їх у житті. Це егоцен-
тризм, цинізм, тобто утвердження «я» аж до само-
знищення, що, власне, й відбулося з Каламарем.

 І все ж сюжетна лінія гріховності в повісті 
досить суперечлива, бо з одного боку – засуджуєть-
ся наруга над живими і мертвими «грішними людь-
ми. А то вже ... є неспасенний гріх, і кара за нього 
– велика ...» [38, 35], але з іншого – і йому знаходять 

виправдовування розхожими фразами: «Були люди, 
а була й ночужка! Нема села без йолопа, а льну без 
терня!» [38, 51]. І тоді найвищим виявом цинічно-
го єства Каламаря є його крик, повернутий до себе: 
«Де мій бог?» (як це нагадує один з варіантів «Кри-
ку» Е. Мунка). Це подвійний цинізм, бо пошуки 
Бога обумовлені не любов’ю до Нього, а страхом 
перед відходом у небуття:  ватрою на цвинтарі він, 
«блудний син» (притча введена в сюжетну лінію),  
«забезпечив собі» покарання вічністю, а громада 
починає втрачати межі між ритуалом і мораллю на 
користь ритуалу. В цю мить думка мимоволі повер-
тається до філософського смислу назви твору – Бог 
помилував Івана, а тому не дав йому здатності осяг-
нути і відчути всю глибину свого бездуховного бут-
тя, своєї провини перед світом.

Примітки
1 Щодо тлумачення явища «соціологія літератури, його сучасного, оновленого змісту, ми дотримуємось концеп-

туального визначення, розробленого Борисом Дубіним, відомим соціологом культури, а саме як «… особой системы 
дифференцирующегося общества – общества, становящегося проблематичным для самого себя, практикующего слож-
ность в качестве принципа повседневного существования и вырабатывающего специальные устройства, которые за-
дают и сохраняют в этих сложностях и динамизме определенность, устойчивость, функциональную форму» [1, 5]. 
Найбільш привабливими для нашого дослідження у науковому доробку Б.Дубіна є модус розгортання ідеї класики, її 
ролі в становленні літератури як одного із важливих інститутів сучасного суспільства, підтримки авторитету класики 
від античності до ХІХ-ХХ століття, з виокремленням і актуалізацією ідеї літературного зразка, еталону і водночас 
«кристалізації власної літературної традиції», що вже має «статус автономного інституту» (особливо це стосується 
літератури пост- і шістдесятницької).

2 Письменник розповів нам про цей випадок під час зустрічі на дачі в Кончі-Озерній влітку 1970 року. Вислов-
люючи своє захоплення від того, яка талановита молодь прийшла в літературу, Панч розповів «історію Чендея» і дав 
познайомитись зі своєю рецензією (В.Н.).

3 А втім це не було ознакою того, що можновладці підкреслено не читали чи не знали таких творів. Скоріше, 
навпаки – читали, знали і навіть захоплювались, але приховано, погоджуючись і підтримуючи того чи іншого автора, 
для себе, для домашнього вжитку. Подібні ситуації, як характерні для радянського образу життя, описав відомий радян-
ський скульптор, а з часом – не менш відомий у світі емігрант, Ернст Неізвесний, у своїй знаковій праці «Катакомбная 
культура и власть» (Вопр. философии, 1991, № 10), вбачаючи в цьому явищі феномен «ночного сознания».

4 Такої ж розправи був, наприклад, «удостоєний» і Гелій Снегірьов, письменник, кінодокументаліст, якого тим 
самим змусили бути дисидентом.

5 Якою б грізною і міцною не була «залізна завіса», що роз’єднувала радянський люд з іншим світом, все ж 
чутки про популярність творів і ідей Достоєвського на Заході мали місце і не могло пройти повз увагу інтелектуалів. 
Світове визнання здобула французька інсценізація А. Камю «Одержимі» за романом «Бесы», що здійснювалась потім 
і в інших країнах. До найбільш відомих належить і польська інсценізація 1971 року у постановці відомого кінорежи-
сера А. Вайди. Популярними на Заході були й інші твори класика – «Братья Карамазовы», «Идиот», «Преступление и 
наказание» та ін.

6 Традиційності в тлумаченні А. Волкова чи А. Нямцу: «сюжетно-образний матеріал, що, переходячи від однієї 
літературної епохи до іншої, зберігається й активно функціонує протягом тривалого часу» (Лексикон загального та по-
рівняльного літературознавства. – Чернівці: Золоті литаври, 2001. – с. 542).
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Наталия Белоконь
ПОВЕСТЬ И. ЧЕНДЕЯ «ИВАН»: УРОКИ ДОСТОЕВСКОГО

Аннотация. Статья посвящена изучению развития идей Достоевского о «богохульстве как ахинее» в повести 
«Иван» в связи с советской трансформацией образа «маленького человека», проблемы (закрытой ранее для научного 
осмысления), способствующей новому истолкованию художественных открытий И. Чендея.

Ключевые слова: Достоевский, «богохульство как ахинея», маленький человек, несамостоятельный человек, 
циник.

Natalia Belokony
NOVELETTE IVAN OF I. CHENDEY’S: LESSONS OF DOSTOYEVSKY

Summary. The article deals with the investigation of the extension of the ideas of Dostoyevsky about “blasphemy 
as nonsense” in a novelette Ivan in view of the Soviet transformation of “a little man”; the author argues that these notions 
(unavailable for the former scholars) further the interpretation of I. Chendey’s artistic discoveries. 

Key words: Dostoyevsky, “blasphemy as nonsense”, “a little man”, a characterless man, a cynic.
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