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 До збірки вибраних праць провідного теоретика українського вольового націоналізму увій-
шли його важливі й промовисті твори 1920-х рр., які стали класикою української політичної 
думки. Тоді щойно розцвів талант Д.Донцова як публіциста й політичного філософа, він став 
найвпливовішою ідейною постаттю Західної України та еміграції, очолив знаменитий жур-
нал «Літературно-науковий вістник». Книга «Підстави нашої політики» (Відень, 1921) від-
кривала нову епоху в українському історичному бутті, на її ідеалах і принципах формувалося 
нове покоління українських націоналістів, яке невдовзі створило героїку ОУН і УПА. Збірку 
доповнили брошури «Що таке інтернаціоналізм?» та «Політика принципіальна і опортуні-
стична», кращі ідеологічні есе та статті, які демонструють талант автора як чудового аналіти-
ка, оригінального концептуаліста, неперевершеного полеміста. Сумарно ці твори дають ціліс-
не уявлення про той комплекс ідей та настроїв, яким жило праве українство на вільних від 
большевизму теренах в міжвоєнну добу.

 Видання адресоване дослідникам історії українського націоналізму, політологам, філосо-
фам, культурологам, всім прихильникам української національної ідеї.
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Дмитро Донцов як знаковий мислитель 
міжвоєнної доби

Творчість Дмитра Донцова (1883—1873) належить до «золотого фонду» україн-
ської політичної думки. Як ідеологові й надзвичайно активному публіцистові йому 
вдалося провести свої маркантні лінії в українській історії, кардинально вплинути 
на цілі покоління, оживити особливу енергетику національного духу й емоції. Як 
мислитель він здійснив три великі справи в українській культурі й самосвідомості: 
1) від 1913 р. почав розвертати український світогляд силою свого гострого пера 
в бік до правих, ірраціоналістичних ідей європейської політики й філософії, а це 
мало особливе значення, оскільки право-консервативна політична думка в Україні 
перебувала в анемічному стані; 2) від 1920 р. він розпочав системну пропаганду 
ідей національного волюнтаризму та героїзму в аспекті практичної політики й 
цим витворив моральні й ідеологічні основи для становлення націоналістичної 
генерації ОУН і УПА; 3) тоді ж він розгорнув, в основному через свій журнал «Лі-
тературно-науковий вістник» (від 1933 р. – «Вістник»), концепцію творення якісно 
нової літератури й культури, які мали здійснити глобальний світоглядно-ціннісний 
переворот в свідомості нації й яка вилилася в зародження літературно-ідеологічної 
течії вісниківства, побудованої на героїко-неоромантичних естетичних засадах, а 
та, своєю чергою, проклала оригінальну й значущу лінію в українській культурі й 
дотепер є в багатьох вимірах заповітним ідеалом вираження національної творчої 
енергії. Усі ці три площини українського думання й світопереживання, витворені 
Д.Донцовим, існують в національній свідомості до сьогодні й від посилення їхніх 
традицій та тенденцій залежить майбутнє України.

Тоді, у першій третині ХХ ст, прихід правих ідей, супроводжуваних яскравою пу-
бліцистикою Д.Донцова, не просто врятував українців як націю, яка в буквальному 
сенсі виборсувалася з-під завалів зовнішнього імперіалізму й бездержавності, а й 
надав їй особливої бойовитості та витривалости, щоб гідно вистояти в шалених 
бурях і катастрофах Другої світової війни. Тож логічним кроком сучасника буде 
інтелектуальна спроба пізнати докладніше ті ідеологеми вольового націоналізму 
1920-х років, які великий Автор поставив перед своїм народом і країною у вельми 
складних суспільно-політичних умовах.

Міжвоєнна доба ХХ ст. означала в історії Європи дуже багато. У буремних і 
страшних за своїми наслідками подіях Першої світової війни 1914—1918 рр. люд-
ство попрощалося зі стрімкою, піднесено-гуманістичною епохою просвітницького 
демократизму, яка запломеніла в ідеях великих філософів Прогресу ХVІІІ ст. – від 
Ляйбніца до Руссо – й забагровіла та загартувалася в битвах Великої французької 
революції 1789—1799 рр. Усе ХІХ ст. Європа прожила в світлих устремліннях лі-
бералів і соціялістів, позитивістів і матеріялістів, які прагнули за допомогою со-
ціяльно-правових реформ, загального виборчого права, господарських та техноло-
гічних новаторств, наукових відкриттів та загальної просвіти створити максимально 
гармонійний і справедливий суспільний лад. Коли реформаторські дії й газетні 
переконування розбивалися об непорушний мур монархічної деспотії та реакції, 
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зароджувалися різні революційні рухи ліберально-демократичного та соціялістич-
но-комуністичного спрямування, які в кожній країні мали своє забарвлення. Ці на-
пруження іноді виливалися в криваві події, як це було під час Весни народів 1848 р. 
чи Паризької комуни 1971 р., але загалом європейське суспільство невпинно про-
сувалося до широкого демократизму, приймало щораз демократичніші конституції, 
орієнтувалося на шлях прогресу, обертало наукові знання на практичні здобутки 
своєї економіки та успішні соціяльні проєкти. Особливо стрімко розвивалися країни 
Західної Європи. Здавалося, що досягнення прогресу й свободи ось-ось приведуть 
континент до небаченої стабільности й соціяльної забезпечености.

Грім Першої світової війни прогримів настільки ж несподівано, наскільки ка-
тастрофічно: маленьке балканське місто Сараєво відкрило безодню злочинств, 
смертей, людської тиранії й самодурства, засліплення й жорстокости, які охо-
пили європейські суспільства. Масштабна війна раптом показала, що інстинкти 
мілітарности, насильства, гегемонії, нетерпимости володіють людською 
натурою ще дуже сильно, попри загальний гуманістичний поступ. Водночас на 
полях битв Європи знову спалахнули такі чесноти, як героїка, дисципліна, органі-
зованість, вольовитість, завзятість, які двигтіли в її історії в минулі віки і при-
несли їй громадянську свободу й великі перемоги. Це й стало підставою того, що 
людство знову звернулося до ідей тих філософів, які в попередні доби провіщали, 
що найвищими ідеалами для утвердження людини є Традиція, Шляхетність, Ду-
ховність, Воля, Честь, Лицарство і Здобування. Знову засвітилися імена Едмунда 
Берка, Артура Шопенгауера, Фридриха Шеллінґа, Йогана Ґотліба Фіхте, Томаса 
Карлайла, Хосе Доносо-Кортеса, Едварда Гартмана, Фридриха Ніцше, Вільфредо 
Парето, Ґюстава Лебона, Ґаетано Моска та ін., твори яких людство перечитувало 
з новим захопленням і подивом. Відтак період Першої світової війни ознамену-
вав собою не тільки великі катастрофи, а й кардинальну переорієнтацію в ідей-
но-філософських вартощах всього Старого світу.

В Україні було всього лише два мислителі, які прочули ще перед війною цю 
глобальну переорієнтацію: В’ячеслав Липинський і Дмитро Донцов. Обидва мали 
відвагу піти проти загальної панівної течії ідей (лібералізму й соціалізму), обидва 
виявили інтелектуальну мужність і стійкість (протиставилися модним філософсь-
ким системам позитивізму й матеріалізму), обидва жертовно присвятили себе без-
настанній інтелектуальній боротьбі проти цілих генерацій суспільних авторитетів, 
щоб вивести націю до вершин ідеалістичної та консервативної думки. Хоча, за 
нещасним випадком, вони на особистому рівні згодом розійшлися й навіть воро-
гували, та їхній вклад в національну самосвідомість був надпродуктивним.

 Тож, пропонуючи збірку праць Д.Донцова, які він написав у 1920-і рр., ми керу-
валися думкою про потребу представлення його головних політичних та філософсь-
ких ідей, за допомогою яких цей оригінальний мислитель і публіцист вплинува на 
українське життя міжвоєнної доби. Це були його найплідніші та найцікавіші в плані 
інтелектуальних відкриттів роки творчости. Щойно він пережив наочно катастрофу 
Національної Революції й української державности 1917—1920 рр. Переконався, 
наскільки його нація ще була слабкою характером, фатально пацифічною, безволь-
ною, позбавленою своєї провідної державницької верстви. Опинившись знову на 
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еміграції у 1920 р. (перший раз він як утікач від репресій російської царської системи 
виїхав за кордон у 1908 р.), Д.Донцов усвідомив, що в цей історичний момент від-
крився новий етап національної боротьби за свободу, який має стати вирішальним. 
І тоді він взявся писати нову книгу, якій судилося стати доленосною в історії україн-
ської нації: «Підстави нашої політики» (Відень, 1921).

 Ця книга має кілька характеристик, які роблять її особливою. Передусім вона 
виводила новий геополітичний ідеал перед українством. Цей ідеал був потрібний 
для того, аби сконцентрувати зусилля провідної національної верстви в страте-
гічних кроках, які мали вивести Україну з цивілізаційного простору Російської 
імперії. Якщо в перших геостратегічних накресленнях українських патріотичних 
ідеологів («Книги буття українського народу» М.Костомарова) український гео-
політичний ідеал розумівся як участь у великій конференції слов’янських народів 
за участі тієї ж Росії, то тепер Д.Донцов малював перспективу України в цілісній 
Середній Європі як безумовній альтернативі до Російської імперії, як глобальному 
факторові стабільности всієї Європи. Ось головні тези Д.Донцова в цій темі: «Ні 
у відношенні геополітичнім та кліматичнім, ні під оглядом річкових систем не є 
Україна продовженням східноросійської рівнини (тобто Східноєвропейської рів-
нини – О.Б.), хоч вона й не виказує маркантних границь з цією останньою. Навпа-
ки, через Литву і Польщу і через річкову систему вона скорше була продовженням 
Середньої Европи. Таке її положення зробило з неї театр невгаваючої політич-
ної та культурної боротьби двох світів: татарсько-монгольського і европейського. 
Від сього останнього відпала вона політично щойно в кінці ХVІІІ ст, культурно – 
ніколи». Д.Донцов постійно наголошував на ментально-цивілізаційній близькости 
України з середньоєвропейським простором, щосаме ці свої культурні традиції 
вона повинна розвивати передусім.

А ось як формулював Д.Донцов геополітичний імператив для нації: «Коли історія 
(і географія) зробили з нас аванпост Европи проти Росії, Росії яко такої, незалежно 
від кожночасового її режиму; коли сю ролю під загрозою національної смерти 
мусить Україна грати і далі; коли самі заложення московської культури руйнують 
відпорну силу нації; коли, нарешті, перемога в обстоюванні своєї національної не-
залежности невіддільна для нас від перемоги Европи над Росією і навпаки, то пер-
шою заповіддю нашої політики повинно бути: 1) в політиці внутрішній – плекати 
всіх засад західної культури, які рятують Европу (і нас) від московської пошести; 
2) в політиці зовнішній – повна сепарація від Росії».

Під Середньою Європою Д.Донцов розумів простір між Балтикою і Балканами, 
між Альпами й Чорним морем. Він постійно наголошував, що від стабільности 
й дієвости цього простору залежить загальна гармонія континенту. Нагадаємо, 
що класик світової геополітики Гелфорд Джон Маккіндер (1861— 1947) визна-
чав простір Середньо-Східної Європи, який він називав «внутрішнім півмісяцем 
Євразії», як вирішальний, особливо значущий для геополітики планети. Чому? 
Тому, що наступальна агресивна енергетика, яка йшла від великих євразійських 
рівнин впродовж тисячоліть і яка у свій час породила імперію Чинґізхана, могла 
бути вгамована тільки через створення міцного союзу держав Середньо-Східної 
Європи. Дотично подібні думки висловлювали два інші визначні теоретики світо-
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вої геополітики, Альфред Мехен (1840 — 1914) і Ніколас Спайкмен (1893 — 1943), 
які доводили, що запорукою світової стабільности може бути тільки розвиток 
морської потуги Західного світу, його контроль за просторами світового океану 
(праця А.Мехена «Морська сила», 1904) і консолідація всіх приморських (таласо-
кратичних) країн, об’єднаних спільною цивілізацією, ментальністю та культурою 
(поняття «Римланду» — «Берегових земель» у Н.Спайкмена).

Невідомо, чи Д.Донцов знав праці цих теоретиків, принаймні в нього нема по-
силань на них, однак він цілком в їхньому дусі описує геостратегію для України. 
Очевидно, його думки визріли на ґрунті посиленого аналізу вітчизняної історії 
та студіювання творів визначних європейськихтеоретиків геополітики шведів 
Свена Ґедіна (1865 – 1952) і Рудольфа К’єллена (Челлена) (1864 – 1922), бри-
танських мандрівників та дослідників Дональда Маккензі-Воллеса (1841 – 1919) 
та Роберта-ВільямаСетон-Вотсона (1879 – 1951), французьких істориків Анатоля 
Леруа-Больє (1842 – 1912) та Шарля Сеньйобо (1854 – 1942), які у різний спосіб 
писали про минуле й сучасне Середньої та Східної Європи, зокрема Росії й Украї-
ни, і які звертали увагу світу на складне становище в цьому просторі з огляду на 
російський імперіалізм і процеси пробудження недержавних народів. Посилання 
на цих авторів зустрічаються в його публіцистиці, також в книзі «Підстави нашої 
політики», з чого видно, що Д.Донцов формував свій загальний погляд на речі з 
урахуванням думок цих видатних під усіма кутами зору людей. 

 Про неабиякий талант Д.Донцова як теоретика геополітики свідчать і дві його 
концептуальні й проникливі брошури періоду Національної Революції: «Україн-
ська державна думка і Европа» (1918) і «Міжнародне положення України і Росія» 
(1918). Власне, сукупно всі ці три книжки трактували Україну як вирішальний 
фактор європейської геополітики. Есхатологічне зіткнення України з Росією Д.
Донцов пояснював такою тезою: «Ключі до опанування слов’янства (а через нього 
й Европи) може дістати лише той, хто володіє Україною». У цій тезі з «Підстав 
нашої політики» лежить думка, яку Д.Донцов розвивав ще в знаменитій бро-
шурі-виступі «Сучасне положення нації і наші завдання» (1913) та книжках «По-
хід Карла ХІІ на Україну» (1918) і «Мазепа і мазепинство» (1919), а саме: лише 
після переможної битви під Полтавою 1709 р. Московія перетворилася на су-
пердержаву Європи, лише володіння Україною витворює для неї плацдарм для 
постійної експансії в Європу, лише ідеологічне відновлення політичного міфу 
про єдність Русі створює базу для її месіянізму, який має фатальну, демонічну 
силу й загрозливі інтенції для всіх сусідів Росії.

Друга ідейна вага книги «Підстави нашої політики» полягала в тому, що в ній 
вперше в історії української політичної думки була розгорнута теорія про україн-
ську політичну націю, про витворення нового колективного морально-емоційно-
го ідеалу, який би сконцентрував і посилив життєву енергетику української нації. 
Сьогодні поняття «політична нація» вживається в нас переважно в космополітично-
му значенні, себто мається на увазі суспільство без етнічних принципів і критеріїв, 
максимально відкрите для інтересів всіх чужинців, які захочуть в ньому жити. В 
часи Д.Донцова воно мало інше значення: створення такого національного су-
спільства, яке б чітко усвідомлювало свій геополітичний ідеал, гуртувалося на ос-
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нові конкретних політичних інтересів, було пройняте внутрішньою дисципліною. 
Цю політологічну тезу він протиставляв культурно-етнографічному розумінню 
нації, яке панувало в Україні від початку ХІХ ст. Цікаво, що цю проблематику 
Д.Донцов підіймав ще в свій соціалістичний період світоглядного становлення, 
в львівських часописах «Праця» і «Наш голос» протягом 1910—1912 рр. Тобто в 
цьому націософському плані він був якраз послідовним, а не «стрибуном по іде-
ологіях», як його представляли критики. Ось як він визначав програму розвитку 
нової політичної нації: «Всі напрямки та цілі політики внутрішньої мусять оці-
нюватися за тим, чи вони сприяють устоятися нації в тій війні всіх проти всіх, яка 
панує в міжнароднім життю, чи ні? Внутрішні реформи, урядження, принципи, що 
захитують незалежністю назовні, муситься відкинути. І навпаки, ідеї та принципи, 
якими б вони кепськими не видавалися, засліпленим доктринерам або фанатикам 
всяких «ізмів», треба з залізною енергією проводити в життя всередині держави, 
коли сього вимагає інстинкт самозбереження нації». Цим положенням Д.Донцов 
відкрив шлях до майбутньої ідеології УВО й ОУН як організацій орденського 
типу, які свої політичні програми будували за принципами понадчасової мети, 
насущних національних завдань, позапартійности, прямої доцільности в інтере-
сах нації, а не окремих соціально-політичних груп.

Третя кардинальна ознака книги Д.Донцова – утвердження принципів націо-
нального ідеалізму, героїзму та волюнтаризму. Тут відчувався вплив на автора 
ідей А.Шопенгауера й Ф.Ніцше про універсальну світову Волю й порив кожного 
народу високого призначення до панування, до здійснення своїх ідеалів. Він пояс-
нював протягом майже усієї книги (а потім у численній публіцистиці 1920-х рр.), 
що лише той народ чогось досягає в історії, який вірить у своє призначення, який 
живе піднесеними, героїчними ідеалами, який постійно гартується до боротьби, 
а не занурюється в якісь приземлені, прагматичні, матеріялістичні мети. Націо-
софія Д.Донцова цього періоду, коли він творив ідейні підвалини нового націо-
налістичного руху, базувалася на таких знакових авторах-класиках європейської 
філософської думки, як Ґ.Геґель, Й.Г.Фіхте, Т.Карлайл, Дж.Мадзині, які пропагу-
вали, власне, великий ідеалізм в національному бутті. Ось афоризм Д.Донцова на 
цю тему: «Тільки нація, що свідома великих завдань, які має виконати в інтере-
сах цілої людськости, втягається яко самостійний чинник в історичний хід подій, 
тільки такій нації приділяється спеціяльна клітина на шахівниці світової історії. 
Лише ясно сформульований національний ідеал робить з певної національної ідеї 
кристалізований осередок для індивідуальних і групових воль в середині нації, які 
без цього шукають інших центрів тяжіння». Як відомо, українці протягом останніх 
п’ятьох століть страждали від того, що велика частина активних людей постійно 
переходила в інші нації. Тож стратегія Д.Донцова була спрямована на подолання 
цієї негативної суспільної тенденції.

Четверта визначна засада книги – традиціоналізм. Автор пояснював його так: 
«Та тільки так довго ми могли опиратися московським впливам, як довго непо-
рушно стояли, засвоєні нашим народом, традиції нашої західної культури. Се вони 
вложили в нас індивідуалістичну психіку, її активність, які, діючи як в одиницях, 
так і в групах, дозволили ставити чоло московським впливам. Литовський ста-
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тут, магдебурзьке право, незалежна від світської влади Церква, церковні братства, 
козацькі товариства (ідея «лицарства», що лежала в їх основі, також чисто евро-
пейська, чужа Москві), становий конституціоналізм, зрештою, приватна власність 
– все се були урядження не на московськім принципі приказу, а на европейській 
засаді самоуправи». Так Д.Донцов увів ідеологічний принцип традиціоналізму в 
українське політичне мислення після довгого періоду (від середини ХІХ ст.) пану-
вання ліберально-соціалістичних принципів прогресизму, які виховували суспіль-
ство в дусі відрікання від своїх засад національної гордости і героїки, формува-
ли психологію селянської маси. Цією тезою Д.Донцов пробуджував український 
аристократизм, відкривав простір до формування нової національної еліти. Ідеї 
про елітарний принцип організації національних суспільств та їхньої ролі в історії 
він почерпнув із класичних праць В.Парето, Ґ. Моска, Ґ. Лебона і з особливою 
емоційністю та переконливістю увів їх в українське політичне мислення. Саме 
під впливом Д.Донцова українська культура та політична теорії в міжвоєнну добу 
в Галичині та на еміграції несла в собі потужну дозу елітарности. Тож це була 
справжня інтелектуальна революція, здійснена однією книгою.

Власне, ця засада перетікає в системну критику Д.Донцовим «демо-соціялі-
стичного табору й Драгоманова» (так називається 4-й розділ книги). І це п’ята 
кардинальна її ознака. До цього в українській політиці й теоретичній думці ніхто 
не відважувався на таку системну критику ліберально-соціялістичних засад, як це 
було зроблено в «Підставах нашої політики». Натомість Д.Донцов дуже дотепно, 
на життєвих прикладах, за елементарною логікою пояснив, чому український на-
ціональний рух був таким інертним, небойовим, мілкоплинним. Це було тому, що 
замість боротьби-змагання наші еліти, згідно зі своїм космополітичним лібераль-
ним світоглядом, плекали ідеали примиренства, поступової праці; замість націо-
нальної романтики вони виховували соціяльну прагматику, замість національної 
гордости – культ простонародної маси тощо. Не диво, що український народ у 1917 
р. підійшов до можливости Національної Революції без провідної верстви сильних 
лідерів, без широкої суспільної героїки й міліарної свідомости, без глибокої, аж до 
фанатизму, переконаности в своїй місії й правості.

Шоста позитивна ознака книги – системна критика російського імперіялізму та 
Росії як ментальности й цивілізації. Д.Донцов один з перших не тільки в Україні, а й 
в Європі, зробив низку глибоких висновків про природу російського большевизму. 
Цю свою критику загалом російської психіки він розпочав ще у передвоєнні роки: 
брошура «Модерне москвофільство» (1913), статті «Російські впливи на україн-
ську психіку» (1913), «Конституційна Росія і російські народи», «Воскресіння 
мертвих», «Петербурзький переворот», «Українсько-російська угода та її правний 
характер», «Характеристичні постаті російської революції», в якій давалися оцін-
ки П.Мілюкова, А. Керєнського і В.Лєніна (всі надруковані в ж. «Шляхи» протягом 
1915—1917 рр.) і блискуча студія-брошура «Культура примітивізму» (Черкаси, 
1919, попередньо надрукована в «Шляхах» за 1917 р. під назвою «Культура роз-
кладу»), яка стала знаковим явищем через свою концептуальність і нищівність 
висновків. Два розділи в книзі «Підстави нашої політики» «Москва і Захід» і «Вар-
варія московська» були наче підсумком цих глибоких писань. Д.Донцов, спираю-
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чись на історіософські тези самих російських філософів (П.Чаадаєва, В.Соловйо-
ва, В.Розанова, Д.Мєрєжковського та ін.), показував, що Росія допетровська (XV 
– XVII cт.), післяпетровська (XVIII – XIX ст.) і нинішня, найбрутальніша через 
терор большевизму, є еманацією тієї ж самої євразійської ментальности, більше 
чи менше замаскованої. Суттю її є політичний деспотизм, внутрішнє суспільне 
рабство, жорстокий шовінізм та ненаситний імперіялізм. 

Нагадаємо, що тоді в Європі панував справжній культ Росії і російської культу-
ри, який тривав ще від епохи І.Турґенєва, Ф.Достоєвського і Л.Толстого. Ніхто не 
відважувався на якусь осмислену критику основ російської цивілізації, за дуже 
рідкими винятками (Ж. Мішле, А. де Кюстин, Дж. Конрад, Ф. Палацький). На-
впаки, вона розумілася як якась приваблива, оригінальна, візантійська субстан-
ція, яка чарувала європейців своєю екзотикою, неповторним менталітетом («ши-
рокая русская душа»), химерністю мистецьких візій (патологічний психологізм 
Ф.Достоєвського). Тому виступ Д.Донцова став своєрідним подвигом, сміливим 
проривом крізь морок ілюзій та самообманів. Ось, наприклад, така його теза: 
«Абсолютну чужість нам московського православія відчув уже своєю геніяльною 
інтуїцією Т.Шевченко, якому не лише як віруючому православному українцеві, а й 
як артистові, було відкрито пізнання Божественного також і через красу. Отже, не 
тільки в політичнім і в організаційнім, а й в іконописнім, в церковнослужебнім та 
архітектурнім характері московського православія бачив Шевченко цілу пропасть, 
яка відділяла те православіє від українського. В церквах московських бачив він 
якісь буддійськи чи шаманські капища, в яких не годен був молитися».

Д.Донцов використав у «Підставах нашої політики» як інтелектуально-ілю-
стративний матеріял твори відомих російських авторів: П.Чаадаєва, А.Хом’якова, 
І.Аксакова, Ю. Самаріна, А.Ґерцена, М.Бакуніна, Ф.Достоєвського, Л.Толстого, 
А.Міллера, Н.Данілевського, А.Пипіна, К.Лєонтьєва, Г.Успєнського, М.Страхова, 
В.Соловйова, окремі з них давали водночас і тверезе осмислення багатьох вад 
російської цивілізації і служили наглядними прикладами їх. Методологічною ба-
зою для нього стали праці вже названих вище авторів, які пробували цілісно пізна-
ти російську цивілізацію, – особливо Д. Маккензі-Валесса і Р-В. Сетон-Вотсона, 
які першими зрозуміли фатальність російського імперіалізму. Спостереження, 
оцінки й висновки Д.Донцова про російську літературу, соціальне життя, мен-
тальність до сьогодні зберігають свою актуальність, вони є чудовим теоретичним 
матеріялом для розгортання в Україні сучасних постколоніяльних досліджень 
російської культури й цивілізації.

І сьома яскрава ознака книги – створення емоційної та моральної основи 
для молодого націоналістичного руху, особливо цілісно описаної в останньому 
розділі «Месники дужі». Д.Донцов не випадково запозичив назву розділу і його 
лейтмотив із творчості Лесі Українки, це була його улюблена авторка від молодо-
сті. Ще в 1913 р. він вперше написав про неї. Потім була стаття російською мовою 
для журналу «Украинская жизнь» (1915 р.), потім студія в «Літературно-науковому 
вістнику» 1918 р. і, нарешті, знамените есе «Поетка українського Рисорджименто: 
Леся Українка» («ЛНВ», 1922, № 1 і 2), яким Д.Донцов відкривав свій новий жур-
нал і яким, як з’ясувалося згодом, позначив нову ідейно-культурну епоху. Тепер, 
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осмислюючи сутності національного характеру українців, він виявляв такі їхні ек-
зистенційні вади, як анархічність, слабовольність, безпристрасність. Водночас 
давав зрозуміти, що тільки ґрунтовне переродження національної психіки може 
врятувати українство з-над прірви довічної неволі й занепаду. Так само відчувала 
Леся Українка. Тому в своїх безсмертних творах, особливо драматичних, вона ви-
водила типи героїв, які любили до нестями, ненавиділи до фанатизму, горіли іде-
алами і вражали інших силою своєї волі. Натхненний візіями поетеси, Д.Донцов 
писав: «В диму пожарів, в морі крови, в нелюдськім напруженні нервів і думки, 
коли за один місяць переживається досвід десятків літ, постає і формується україн-
ська нація. Носіями сього процесу виступлять не люди зі «спокійними чолами, не 
захмареними соромом», з «серцем, порослим мохом», яких без ваги картала поет-
ка українського Рисорджименто! Тими носіями будуть оспівувані нею «месники 
дужі», месники… за проневірену націю».

Таким чином Д.Донцов створював настрій національної образи, пориву, захо-
плення чимось високим і шляхетним. З цього настрою й народився молодий 
націоналістичний рух 1920—1940-х рр., який проявив небачений характер витри-
валости, неймовірну силу впертости, фантастичну войовничість.

Після виходу книги «Підстави нашої політики» Д.Донцов, закономірно, здобув 
собі великий авторитет в середовищі української політичної еміграції, особли-
во серед військових і молоді. Відтак у 1922 р. у керівному колі недавно заснова-
ної Української військової організацій (УВО) за особистої ініціятиви її керівни-
ка Євгена Коновальця вирішили запросити його на посаду головного редактора 
«Літературно-наукового вістника», найавторитетнішого українського видання на 
початку ХХ ст., яке у 1898 р. заснували славні Іван Франко та Михайло Грушев-
ський. Д.Донцов виставив свої чіткі умови: повна самостійність видання, ідео-
логічний націоналізм в програмі, позапартійність і всеукраїнська проблематика. 
Є.Коновалець умови прийняв. Фінансування здійснювалося із таємного фонду 
Січових Стрільців. Так почалася блискуча епоха публіцистики Донцова, яка увін-
чалася його потужними ідейними впливами на політичні й культурні середови-
ща передусім Західної України, а також еміграції і навіть частково підсовєтської 
України, оскільки окремі числа журналу потрапляли й туди, про що збереглися 
достовірні свідчення учасників українського Розстріляного Відродження, які по-
тайки, але з інтересом і захопленням обговорювали ідеї полум’яного Д.Донцова 
як новітнього теоретика національної ідеї.

До нашого видання увійшли кращі і найпоказовіші, на наш погляд, статті та 
есе Д.Донцова, які він написав впродовж 1920-х рр. і які ніби доповнюють своєю 
проблематикою й ідеями «Підстави нашої політики». З цих творів сучасник може 
повністю збагнути той спосіб мислення й оцінювання національних та політичних 
проблем, який він утверджував. Вони пояснюють різні аспекти національних зма-
гань українства, яким Д.Донцов намагався надати нової волюнтаристсько-націо-
налістичної бойовитости, яскравого духу героїки, завзяття, романтичного 
розмаху й навіть певної містики. Кожен з цих невеличких творів є своєрідним 
мікрошедевром публіцистики й есеїстики, мірою того, як багато в них сказано, 
які складні проблеми історичного чи духовного буття протрактовано, як філігран-
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но й образно все це пояснено. Вони демонструють і широку ерудицію Автора, 
його очитаність і різних темах, його уміння бачити в чомусь маленькому глобаль-
не і навпаки. Так, есе «До старих богів!» блискуче пояснює вагу традиції, есе 
«Bellua sine capite» трактує проблему національного проводу, стаття «Симон Пет-
люра» дає історіософський портрет національного лідера. Статті «Патріотизм» і 
націоналізм», «Що таке націоналізм?», “Keep smiles! (Усміхнись!)», «Проблема 
поколінь» тлумачать різні аспекти нової ідеології, пробуджують категоричність, 
принциповість в новій генерації українських політиків, надихають живим крити-
цизмом і умінням створити романтико-героїчний настрій. Великі історіософські 
есе «Маса і провід» та «Нині і вчора» дають оригінальні насвітлення глобальних 
проблем людського розвитку в аспекті політики, вражають своєю логікою, цікави-
ми фактами та їхніми переосмисленнями. Їх доповнює блискуче есе «Єдине, що 
є на потребу», яке цікаво пояснює, що таке сильний національний характер. Три 
есе «Сансара», «До міст!» і «Дух американізму» мають певні культурологічні ко-
нотації і є зразками того, як треба захоплювати читача самими своїми роздумами, 
чудовими візіями, дотепно-гострими порівняннями й саркастичними випадами 
проти своїх світоглядних опонентів.

В сумі пропонована збірка творів Дмитра Донцова подає майже весь комплекс 
ідей, на яких визрів український вольовий націоналізм міжвоєнної доби, омина-
ючи трактат «Націоналізм» (1926), який став окремим явищем в політичній та 
філософській сферах розвитку українства. До слова, вперше поняття «вольовий 
націоналізм» на означення нової ідеології Д.Донцов вжив саме у праці «Підста-
ви нашої політики». Найповніше творчість Д.Донцова представлена в сучасному 
виданні, яке вже стало класичним: Донцов Д. Вибрані твори у 10-ти томах. / Упо-
ряд., передм., комент. О.Багана. – Дрогобич – Львів.2011 – 2016. За нимздійснене 
і теперішнє наше видання.

Сьогодні спадщина Д.Донцова є знаковою для ідейного виховання українства, у 
певному сенсі вона є мірилом того, наскільки кожен українець включається в на-
ціологічне мислення щодо основ національного буття. Відповідно, за неї постійно 
триває інтелектуальна боротьба різних політичних таборів та ідеологічних сере-
довищ. Одні шукають в ній натхнення і живих джерел думання націософського 
характеру, інші підважують авторетит Д.Донцова і демонізують його, щоб у такий 
спосіб зруйнувати ідейну традицію українського вольового націоналізму. Верши-
ною цього другого підходу можна назвати монографію О.Зайцева «Націоналіст в 
добі фашизму: Львівський період Дмитра Донцова 1922 – 1939 роки» (К.: Критика, 
2019). Ця книга, попри методологічне та фактологічне багатство, є зразком того, 
як за допомогою постійних прив’язувань спадщини Д.Донцова до європейського 
фашизму досягається ефект повного очорнювання Автора. У подібному ключі пи-
салися офіційні наукові доноси в 1930 - і рр. в Совєтському Союзі, коли прокомуні-
стичні науковці посилено вишукували «буржуазно-націоналістичні» нотки й теми 
в патріотичних письменників і таким чином підводили їх під каральну систему 
терористичного режиму. У книзі О.Зайцева все зводиться до того, аби довести, 
що Д.Донцов «тяжів до фашизму» і поставити на нього пляму «тоталітарного іде-
олога». Проте цей науковець хитро ігнорує те, що Д.Донцов об’єктивно виходив 
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із право-консервативної, націоналістичноїфілософії політичного думання, які всі 
європейські фашистські ідеологи, і тому у них мусили бути ідейні збіги, як ці збіги 
є в сотень і тисяч інших правих, консервативних та націоналістичних мислителів 
світу. Натомість у творах Д.Донцова немає тоталітарних, расистських, ксенофоб-
ських, диктаторських висловлювань та ідеологем, які проповідували фашисти і які 
їх кардинально вирізняють. Якби такі ідеологеми в нього були, то в 1940-і, 1950-і, 
1960-і рр., коли він жив на Заході, його б засудили або стратили як фашистського 
колаборанта, бо, як відомо, західна суддівська системав ці часи дуже ретельно сте-
жила за всіма, хто діяв і творив у довоєнну добу і міг мати стосунки з фашистами. 
Тож усі висловлювання та ідеологічні тези Д.Донцова «перетиналися» із фаши-
стськими, на чому спекулює О.Зайцев, тільки у світоглядних аспектах, оскільки 
їхніми філософськими джерелами була європейська філософія ірраціоналізму від 
Платона до Шопенгауера й інакше бути не могло.

Існує й інша критика Д.Донцова, нібито справа (див. книгу І.Загребельного «На-
ціоналізм versus модерн: Життя і творчість Дмитра Донцова в оптиці консерватив-
ної революції» (К.2014), яка підводить спадщину Д.Донцова під лекала західних 
ідеологій «консервативної революції» ХХ ст., які, справді, мали тоталітаристські 
імпульси. У такий спосіб, ніби з похвалою, Донцов знову переводиться у табір 
«тоталітаристів». При цьому заперечуються його волюнтаристські ідеї як нібито 
«помилкові» (це ті, на яких виросло покоління ОУН!), його світоглядний зв’язок з 
класичною правою філософією (Е.Берк, Й.Ґ. Фіхте, Т.Карлайл та ін.) тощо. Хаос в 
оцінках забезпечено. А це теж удар по Донцову і націоналізмові.

Ці приклади показують, наскільки важливою та інтригуючою є спадщина 
Д. Донцова, наскільки від правильного її розуміння залежить наш погляд на 
грандіозні й драматичні події ХХ ст., на ідеологічні джерела українського націо-
налізму, який відіграв таку світлу й таку доленосну роль в цих подіях. Сенс, на-
прямні та принципи політичного мислення Д.Донцова виходили з актуальних 
завдань бездержавної української нації, були зорієнтовані на історичний досвід 
європейських народів, які виявлялися в подібних обставинах, були націлені на 
досягнення повної національної свободи та гідності для українства. Для ви-
роблення програми національного визволення він застосовував різноманітні по-
стулати й ідеологеми з традицій правого, консервативного та націоналістичного, 
спектру європейської політики й філософії, але ніколи не будував цю програму 
на тоталітаристських принципах. Творчість Д.Донцова глибинно прив’язана до 
почувань та мислення таких подвижників національної української ідеї, як Т.Шев-
ченко, І.Франко (творчість пізнього періоду), Леся Українка і тільки сліпий може 
не бачити цього. Ця нова наша книга вибраного з його спадщини – не для сліпих.

 Олег Баган, керівник Науково-ідеологічного центру ім. Д.Донцова
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Підстави нашої політики
Souvenons-nous surtout, que les droits de la patrie 

sont imprescriptibles, et que le peu de cas qu’elle fait 
de nos conseils ne nous dispense pas de les lui donner.

Ernest Renan «La réforme intellectuelle et morale»

Особливо пригадаймо собі, що права рідного 
краю не передавнюються, та що факт, що він 

дуже рідко робить собі щось із наших порад, 
не звільняє нас від обов’язку давати їх йому.

Ернест Ренан «Інтелектуальна і моральна реформа»

І1*. Москва і Захід
Від самого 1648 року, від часу, коли по довгій перерві нація знову виступила 

активним чинником у европейській політиці, не переходила Україна кризи, по-
важнішої від теперішньої.

Катастрофічний упадок трьох імперій, увільнення скритої національної енергії 
уярмлених досі народів Східної Европи, енергії, що своєю руйнуючою силою ли-
шила далеко поза собою аналогічні рухи 1848 року, соціяльна криза, що поставила 
під знак запитання саме існування нашої цивілізації, – ось те окруження, серед 
котрого нація, збуджена лоскотом світової завірюхи з довгого сну, мусила шукати 
і реалізовувати свій колективний ідеал.

Майже жодну з европейських націй війна не заскочила зненацька: та чи инша 
була, може, непідготована до неї військово, але кожна була свідома своїх політич-
них цілей у цей пам’ятний 1914 рік. Велика Британія зі старими і протягом віків 
незмінними традиціями її континентальної політики; Франція, що горіла жадобою 
реваншу; Росія зі своїм «тестаментом Петра І»; навіть Австрія зі своїм старим ці-
сарем, який ще пам’ятав Метерніха, традиції наполеонівських воєн і був свідком 
кримської війни, знала, за що вона має битися. В подібній ситуації знаходилися й 
инші народи, втягнуті у вир світової війни. Старі й молоді, одні напередодні кінця 
своєї історичної кар’єри, другі на її початку, – всі вони мали отверті очі не лише на 
суть великого конфлікту, але й на засоби, котрими міжнародні конфлікти звичайно 
розв’язуються: ні Лойд Джордж, ні Кіченер, ні Клемансо, ні Берхтольд, ні Пашич, 
ні Тиса, ні Гольвеґ – ніхто з них не забував старого правила, що великі історичні 
суперечки вирішуються кров’ю і залізом...

Як же инакше представлялася справа в нас! Вибух війни знайшов нашу політичну 
думку на роздоріжжі. Немногі голоси, вказуючі на перші товчки великого земле-
трусу, на потребу приготовитися до нього, коли не хочемо, щоби він поглинув нас, 

1* У першому виданні (1920) цей розділ не мав назви.  -  Ред.
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закрикувалися, як голоси докучливої Касандри, відриваючі непотрібно людей від 
їхньої важливої праці. Наша pays légal2*, група людей, що представляла націю та її 
аспірації, жила з дня на день, без ясно виробленого, загальноприйнятого політично-
го ідеалу, не зазираючи в майбутнє, котре, як байронівський Камінний Гість, стукало 
вже в двері, здавалося, так безпечної нашої хати, щоби одного гарного ранку з’яви-
тися на її порозі перед переляканим українським Дон Жуаном.

Заколисана навіяними її пророками снами-мріями про мирну еволюцію люд-
ськости, про мирне полагодження всіх національних конфліктів, про різні «фе-
дерації», «децентралізації», «народне братерство», втягнута цими пророками в 
русло чужої національно-державної ідеї, нація, здавалося, спала летаргічним 
сном. Застрашаючий хаос ідей, повний брак загальнореспектованих традицій, 
відсутність загальновизнаного прапору, що малювався одними на два, одними 
на один, а иншими знову на три кольори, дезорієнтація провідників, получена з 
фаталістичною і обезвладнюючою вірою в «несмертельність нації», – ось були 
найбільш характерні прикмети групи людей, котрим, немов на кепський жарт 
історії, судилося діяти в момент, що приходить раз на одну або дві сотки літ, 
треба було виступати на політичну арену не лише з доброю волею і любов’ю до 
рідного краю, але й з ясно сформульованим політичним ідеалом.

Накидати загальні риси цього ідеалу, як його розуміє і розумів автор, є ціллю 
сеї праці. Це зробити ніколи не є запізно, бо криза, котру переходимо, не хвиле-
ва: як пропасниця, стрясатиме вона ще довго нашим національним організмом. 
Ще довго стоятимемо перед завданням знайти вихід із проклятої ситуації, в 
котрій опинилася наша країна.

Виробити цей ідеал або радше віднайти його, що хоча і твориться чинниками 
зовнішніми, але захований у неясній, підсвідомій психіці народу, неможливо без 
правильної оцінки сути тої кризи, котру ми враз із цілим світом переходимо.

Вульгарна думка бачить причину хвороби, що стрясає суспільний організм 
Европи, в боротьбі різних ворожих собі імперіялізмів (котрі, розуміється, є 
ділом «тайної дипломатії», «генералів» і пануючих) і назріваючій соціяльній 
революції. Наражаючи себе на закиди «реакційности» або парадоксальности, 
автор не поділяє сеї думки. Або не цілком її поділяє. Безперечно, теперішній 
хаос є результатом боротьби «імперіялізмів» (хоча причини її не такі примітивні, 
як здається ворогам тайної дипломатії). Безперечно, істеричний крик нижчих 
верств за новим соціяльним ладом – це одна з істотних причин кризи, але поза 
цими конфліктами криється глибший або в кожнім разі давніший.

Цей инший конфлікт захований у соціяльній боротьбі, котру переходить Европа. 
Цей конфлікт лежав в основі конфлікту двох ворожих груп держав [у] 1914 році. 
Він же крився за визвольною боротьбою австрійських і турецьких слов’ян проти 
габсбурзької та отаманської державної ідеї. Він же товаришив при повстанні біло-
руських і українських селян у Польщі в кінці XVIII віку. Його ж контури бачимо в 
революції 1648 р. на Україні, як і в національних революціях 1917 р. на сході Европи. 
2* Законна країна, її офіційні представники (фр.).
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Цей конфлікт, що його з тривогою передбачали Ляйбніц і Ренан, Наполеон І і Гюґо, 
Енґельс і Бікопсфільд, про котрий із жадобою помсти візіонували Ґерцен і Лєонтьєв, 
Бакунін і Ґорький, – це великий конфлікт двох цивілізацій, двох політичних, соціяль-
них і культурно-релігійних ідеалів, конфлікт Европа – Росія.

У тому, що цей конфлікт справді лежить в основі многих хвилюючих у наш час 
питань, найлегше переконатися, коли звернутися до останньої фази цього кон-
флікту, до явища, що дістало відтепер незатерту назву большевизму, до аналізу 
явища, в котрім велика частина нашої безкритичної інтелігенції бачить найбільш 
викінчену форму соціяльної революції.

«Що таке большевизм?» – запитують його несвідомі прихильники (бо свідомі 
не питають про це) і відповідають: «Це інтернаціональний рух, а ціллю його є 
повалення імперіялізму, капіталізму, націоналізму та инших богів буржуазного 
пантеону». «Большевизм, – відповідають його противники, – це бунт рабів, це 
негація законів логіки і народного господарства». «Большевизм, – твердять анти-
семіти, – це жидівська змова на згноблення християнства на користь воюючого 
Ізраїля». І одні, і другі, і треті мають рацію, що большевицька Росія справді дала 
товчок соціяльним рухам міжнародної ваги. Але й одні, і другі, і треті нехтують 
те, що большевизм, як уже показує його назва, – це явище російське і в першій 
лінії російське. Слушно, що найближчою метою платних та ідейних агентів боль-
шевизму за кордоном було знищення европейського буржуазного порядку. Тільки 
– чи лише це? Чи це лише причина того завзяття, з яким хмари цих агентів у Відні, 
Будапешті, Копенгагені, Римі, Парижі та инших більших і менших центрах Заходу 
робили свою роботу зруйнування існуючого порядку в цих країнах? Чи справді 
повалення системи визиску було їхньою першою ціллю, чи, може, в їхнім завзятті 
треба шукати глибших і сильніших мотивів, незнаних самим мандрівникам проле-
тарської революції за кордоном, про котрі свого часу писав Достоєвський? В однім 
зі своїх «Дневників писателя» він пише: «Чому майже дев’ять десятих москалів 
у своїх мандрівках за кордон пристають усе до тих, лівих, верств европейських, 
котрі, так сказати б, відкидають власну культуру? Чи не слідно в цім факті росій-
ську душу, котрій европейська культура все була чужою? Я, власне, так і гадаю. 
Европейці бачать у нас скоріше варварів, що волочаться по Европі та тішаться, що 
знайшли щось, що можна зруйнувати; котрі руйнують задля самої руйнації, задля 
приємности, тільки щоби поглянути, як це все розлетиться в звалища, ось як орди 
дикунів, як гуни, що вривалися в старий Рим, демолюючи святе місто, не маючи 
самі поняття про те, що за скарби культури вони нищили при тім»3.

Чи є хоч зерно правди в цих словах геніяльного москаля? А коли так, то чи від-
носяться його слова тільки до таких мандрівників революції, як Бакунін або навіть 
Ґерцен, який із криком: «Хай живе Хаос, vive la mort!»4* посилав своє прокляття 
західному світові? Чи також до епігонів Лєніна, заповідаючих смерть европейській 
демократії? Чи, може, і до обер-прокурора Найсвятішого Синоду Победоносцева, 

3 Победоносцев К. Московский сборник.
4* Хай живе смерть! (фр.).
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що кидав громи на цю саму демократію, цю «велику брехню нашого віку»? Чи тіль-
ки до духових нащадків Бакуніна, до російської червоної армії, чи також і до вій-
ська царя, котре з такою самою завзятістю старалося зробити з галичан православ-
них росіян, як большевики – російських комуністів? До війська, що з такою самою 
енергією хотіло накинути Европі свою pax moscovitica5**, як Лєнін хотів втягнути 
її до свого Союзу народів, до свого societas Лєніна або leonina6***? Чи наповнені 
почуттям глибокого смутку та національного сорому питання Достоєвського можна 
застосувати тільки до ландскнехтів Будьонного, що несли на захід свою соціяльну 
систему – Совіти, чи також і до жовнірів Катерини, ще несли на Україну тодішню 
соціяльну систему Росії – панщину?

А коли це так, то чи не маємо ми тут, у цих мандрівках озброєних і неозброєних 
росіян різних поколінь до Европи, втішених, що можуть в ній щось зруйнувати: раз 
уніятську церкву, раз капіталістичний лад, чи не маємо ми тут справу з явищами 
однієї і тої самої категорії, з фактом, більш універсальним, більш небезпечним, ніж 
большевизм або царизм? Можна з певністю сказати, що так власне і є, що ідеологія 
російського комунізму, як і царизму, – це тільки різні форми однієї і тої самої сути, 
одного і того самого явища загальнішого характеру, що не є нічим иншим, як воюю-
чим із Заходом російським месіянством. Так, як і наполеонізм зі всіма одідиченими 
ним гаслами великої революції був нічим иншим, як новою формою каролінзького 
імперіялізму. З грізно піднесеною рукою, жадібно шукаючи очима довкола, стояла 
ще недавно большевицька Росія перед нами, як за часів Миколи І, нишпорячи, «де є 
ще щось, що можна б зруйнувати», відмовляючи у відповіді на наш запит.

Але ми можемо зречися цієї відповіди! Тисячу разів дала вже її російська інтелі-
генція, та сама, що колись «ходила в народ», а потім засідала в Чрезвичайках і «про-
леткультах», носителька ідеї російського месіянства. В її власних очах – хоронитель-
ка і втілення ідеалів «правди і справедливости», одержимий духом пророк великого 
післанництва російського народу ощасливити весь людський рід, а в наших [очах] 
– тамбур-мажор московсько-петербурзько-петроградсько-знову московського ім-
періялізму, сентиментальний апологет московського Drang nach Westen7*, суворий 
прокуратор при історичнім процесі націй, що, обливаючись кров’ю, стукали до две-
рей раю свобідних народів, advocatus diaboli8**.

Міццю духа, геніяльністю могли різнитися між собою представники сеї інтелі-
генції. Перед одними, як перед уже цитованим Достоєвським, мусив кожний, що 
мав розуміння великого, до якої національности він не належав би, відкрити го-
лову. Инші збуджували тільки сміх публіки, як напудровані циркові блазні, своїми 
дурними дотепами та скоками. Але в них усіх, пророків і арлекінів, одне було 
спільне – глибока містична віра в велике покликання, світову місію російського 
народу. Вони могли малювати цей народ або в рожевих барвах, як народники, або 
5** Московський світ (лат.).
6*** Лев’яча спільнота (лат.); у переносному значенні: дружба з сильним, що все відбирає. Тут ще 
використовуються гра слів, звукова подібність «Лєніна» і «leonina».
7* Похід на Захід (нім.).
8** Адвокат диявола (лат.).
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як Чехов у своїх «Мужиках», порівнювати його з худобою; цілувати поли його 
смердючого «зіпуна», як робив граф Л.Толстой, або в переляку перед його незро-
зумілим і неохопним єством апелювати до царських багнетів. Як се робили П. 
Струве та инші не менш славні автори колись славнозвісних «Вєх» – все одно! 
Ангел чи Люцифер, Аполон чи центавр, пів людина, пів звір, був цей народ усій 
російській інтелігенції народом-богоносцем (не в євангельському сенсі), а коли й 
худобою, то священною худобою, котрій мають поклонятися всі язики. Він і тільки 
він мав проголосити агонізуючому Заходові нове слово. Тільки з його уст мало 
розлягтися над світовим хаосом збавленне: «Fіат luх!»9***

«Я вірив і тепер ще вірю, що Росія, котра має стати на чолі якоїсь нової схід-
ної державности, повинна дати світові і нову культуру, замінити цією новою 
слов’янсько-східною цивілізацією занепадаючу цивілізацію романо-германсь-
кої Европи»10, – писав папа слов’янофілів Лєонтьєв п’ятдесят літ перед нами.

Переповідаючи наглу смерть Заходу, взивав слов’янофільський поет Тютчев: 
«Над гігантськими руїнами Заходу підноситься, мов святий ковчег, ще більша 
Росія ...хто посміє сумніватися в її покликанні?» «Захід сказав уже все, що міг 
сказати. Ех оrіеntе luх!11* Тільки Росія покликана перебрати духовний провід над 
Европою!» – заходиться знана крикливиця російського месіянізму С.Булґаков. І 
зворушений цими словами, немов луна, відповідає йому Розанов: «Давно була 
пора це сказати». Пушкін ідеалізує російське кріпацтво, протиставляючи його 
«поневоленню» англійського селянина12, і пише поему, в котрій звучать енергійні 
ноти ненависти до европейської цивілізації13.

Патріот-візіоніст А. Ґерцен літами маячить про велику нам сподівану хвилину 
упадку Заходу і мріє про «нових варварів, що йдуть її руйнувати». Ю.Самарін 
тішиться роллю, яку доведеться грати Росії в «цілім світі», а архіреволюціонер М. 
Бакунін вірить, що російський народ «внесе до історії нові засади і створить нову 
цивілізацію, і нову віру, і нове право, і нове життя». М.Ґорький «плює в обличчя» 
Америці та «прекрасній Франції» в ім’я російсько-босяцьких ідеалів, а Лєнін узур-
пує собі становище наступника першоапостола соціялістичної церкви, перед бул-
лами котрого, як перед буллами Інокентіїв та Боніфаціїв – королівські трони, мали 
падати трони впалих у гріх соціялістичних божків Окциденту. І навіть П. Чаадаєв, 
один-однісінький москаль-европеєць (за що його і зробили божевільним його зем-
ляки), і той кінчить вірою у велике післанництво Росії в своїй «Апології божевіль-
ного». «Наше діло, – пише він, – внести спасаючий принцип порядку в світ, що 
став здобиччю анархії. Росія не сміє кинути цієї місії, що повірена їй царем небес-
ним і земним». Голоси всіх представників російської політичної думки зливалися 
в одній похвальній пісні своєму народові, всі вони, в суті речи, підписувалися під 
офіційною теорією російської історії, вираженою графом Бенкендорфом у таких 

9*** Хай буде світло! (лат.).
10 Леонтьев К. Восток, Россия и славянство.
11* Світло зі Сходу (лат.)
12 Пушкин А. Разговор с англичанином.
13 Пипин А. Характеристика литературных мнений.
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словах: «Минуле (Росії) було гідне подиву, теперішність – більш ніж блискуча, а 
майбутнє, – писав граф, думаючи, очевидно, про большевиків, – перевищить усе, 
що може собі представити людська уява!»

Одні виступали зі «здоровими формами» російського державного будівництва, 
що мали врятувати Европу. Другі лікували світ російською «общиною» або бачили 
свою місію у визволенні слов’янства (білі інтернаціоналісти) або у «визволенні» 
світового пролетаріяту (червоні), треті – в теократичнім ідеалі морального відрод-
ження людськости через Росію. Одні марили про «Москву-третій Рим», другі – про 
Москву-столицю Третього Інтернаціоналу. В деталях своїх думок різнилися поміж 
собою ідеологи російського месіянства, але всі міцно та непохитно вірили, що 
російський народ, хоч і ремствуючи, хоч і не все добровільно, а поведе за собою, як 
віслюк під заохочуючі оклики своїх погоничів, усі инші народи назустріч, хоч і не-
знаній, але великій будучині, в котрій мерехтіли в очах політичних маніяків то нова 
civitas dei14*, то російський хрест на святій Софії, то «соціялістіческоє атєчєство»...

«Пересада, односторонність», – скажуть скептики. Прецінь месіянство не є осо-
бливістю російського народу. Ні пересада, ні односторонність, бо того, що я назвав 
російським месіянством (а правильнішою назвою був би панмосковітизм), у нія-
кім разі не можна рівняти з аналогічними явищами в инших націй, а зокрема ні з 
панлатинізмом, ні з пантевтонізмом.

У латинстві була, правда, ця вигідна сторона, що мало воно вже в історії од-
ностайну політичну організацію. Колись етруски та іберійці, ілірійці та кельти 
творили одну імперію. Але з її розпадом традиції єдности, з тяжкою бідою під-
тримувані Церквою, завмерли, Піринеї та Альпи виявилися перешкодою, об котру 
розбилася навіть колишня єдність культурної мови. Імпозантна спроба велико-
го Наполеона злучити під своїм скіпетром Францію, Бельгію, Італію, Іспанію та 
Португалію і менш імпозантне стремління маленького Наполеона III заволодіти 
Італією були останніми подриґами панлатинської ідеї. Коли не брати до уваги, 
розуміється, галасу, викликаного ad hoc15** паризькою пресою з приводу присту-
плення до Антанти «латинських сестер» – Італії та Румунії.

Щодо тевтонського світу, то в нім було ще менше підстав до великого расо-
вого руху. Політичне розпорошення німецької раси, усамостійнення деяких її 
частин (Австрії, Голандії, Швайцарії та ин.) згори засуджували пантевтонську 
ідею на невдачу. Несмілі спроби її штучного відживлення (Бернгарді, автор 
«Середньої Европи» Навман, шведський професор Стефен і Чиєлен) штовхнув 
у царство утопій Версальський мир.

Англійська форма пантевтонізму виявилася справді більш живучою, і певно, 
що такі ідеї, як Greater Britain або Imperial Federation16***, не є ніякі фантоми. 
Але вона не виходить, подібно до панмосковітизму, поза рамки власної раси та 
не претендує на провід над иншими, опріч менш культурних від себе, народами. 

14* Божа держава (місто) (лат.).
15** До цього (лат.)
16*** Велика Британія… Імперське об’єднання (федерація) (англ.).
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Своїми претензіями та силою розмаху російський месіянізм, що хоче панува-
ти над народами, що стоять вище від нього під оглядом як культурним, так і 
політично-економічним, і над землями, густіше від Росії заселеними, – явище, 
єдине в історії Европи останніх трьохсот років.

Скептики скажуть: «Це все дуже добре, але ж месіянізм не є суттю больше-
визму». Форма, в котру вилилася пропаганда большевизму на Заході, – явище 
хвилеве, конечне, як конечним були наполеонівські форми, в які вилилася Фран-
цузька революція, що в першій мірі, як і большевизм, була соціяльним перево-
ротом. При чім же тут конфлікт Росія – Европа?

Хто не сягає пам’яттю дальше, як по вчорашній день, або хто (як багато наших 
досвідчених політиків) завше надає суспільним рухам такий зміст, який вкладають 
у них їхні вожді, для того щойно наведений хід думок здається незбитим. Але коли 
ми захочемо заглибитися в це надзвичайно складне питання, то дійдемо до цілком 
иншого несподіваного висновку. Прийдемо до висновку, що «визволення світово-
го пролетаріяту», як і «визволення слов’янства», – пуста фраза, за котрою криється 
цілком инша суть. Те саме нам уже знане московське месіянство.

Коли лишити на боці бомбастичну фразеологію большевиків, призначену для 
зідіотілих від голоду і терору їхніх підданих і скантованих тими чи иншими за-
собами чужоземних «товаришів», то одна характерна риса їхньої ідеології впаде 
в очі. Це – розглядання всієї їхньої зовнішньої політики не в колі ворожих собі 
понять: «революція – реакція», «пролетаріят – буржуазія», а з точки видження 
противенства між Росією як авангардом Азії з одного боку та Европою як цілости 
з другого. Коли большевики використовують національно-релігійні рухи Орієнту 
проти Англії, то це апеляція не до класової, а до національної боротьби Сходу 
проти Европи. Коли шукається помочі Енвера-Паші або афганського еміра, то це 
не альянс з інтернаціональною революцією проти інтернаціональної реакції, не 
політика союзу з трудовими масами, а лише союзу з державами проти держав, 
звикла буржуазна політика, політика національних інтересів, боротьба за перева-
гу Росії над Европою, політика, котрої даремно відпекуються большевики. Коли 
Лєнін виступає проти Англії та Америки, він блямує їхні англосакські (а не ка-
піталістичні!) свободи, котрих він не забуває взяти в знаки наведення17.

Коли Бухарін лютує проти угодовости европейського робітництва, він нападає 
не так на зрадників робітничого класу, як виступає проти «німецьких, австрійсь-
ких, французьких і англійських меншовиків»18.

Коли Троцький підогрівав патріотичний запал своїх червоних найманців у війні 
з Польщею, то тільки для них була вона війною з «шляхтою», для цілого ж росій-
ського загалу це була війна з поляками... Проти европейського «імперіялізму», 
проти німецького тяжкодумства, проти французького міщанства, проти англій-
ського професіонального кретинізму – ось проти чого гримлять із московського 
совітського Олімпу. Европейський світогляд робітництва Заходу, що робить його 

17 Ленин Н. Государственность и революция.
18 Бухарин Н. Программа коммунистов.
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малодоступним московській пропаганді, і Европа, що противиться політичній ек-
спансії Росії, – ось ворог большевизму та його азіятських союзників. Тут Европа 
– там Росія! Така формула зовнішньої політики совітської Москви.

І цікава річ, що з такого самого погляду гляділа на цю політику друга російська 
месіянська ідеологія – слов’янофільство. Чи виникає квестія слов’янська, вона 
розглядається не відрубно, не абстрактно, тільки як етап до загального походу 
проти Заходу. Чи постає заново турецьке питання – слов’янофіли виступають 
навіть за залишення турків у Константинополі, коли заноситься на заміну султа-
на в його резиденції комісаром тої чи иншої великої европейської держави. Чи 
йдеться про внутрішні справи підвладних або непідвладних Росії европейських 
народів, усі ці питання розглядаються з погляду збільшення могутности Росії 
супроти Европи. Далі аналогія ще більш вражаюча! Большевики голосять війну 
европейському буржуазному порядкові, апелюючи до пролетаріяту. Війну тій 
самій буржуазії голосили старі слов’янофіли, апелюючи до того самого проле-
таріяту! Чи вони теж були борцями за соціялізм, чи большевики – слов’янофіла-
ми? Ні одне, ні друге. І перші, і другі служили тому самому національно-росій-
ському ідеалові, для котрого потрібний був упадок Европи. Обґрунтовуючи свою 
політичну теорію, Лєонтьєв писав: «Усі слов’яни, полудневі, та й західні, в цім 
так дорогім для мене культурно-побутовім сенсі ніщо инше, як неминуче лихо, 
бо ці народи в лиці своєї інтелігенції нічого, опріч найординарнішої («наиболее 
пошлой») і звичайної европейської буржуазії, світові не дають»19.

«Ординарної буржуазії»! Звідкіля ці ноти в царефіла Лєонтьєва!? Ляпсус? Ні, 
це його глибоко передумана гадка, бо в другім місці він каже: «Пора покласти 
край розвиткові міщанського (отже, буржуазного!) ліберального поступу!»20, а 
двома сторінками нижче, звертаючись знову до слов’янських братів, із жалем 
стверджує, що «наші західні та полудневі однодумці набагато більше від нас 
подібні всіма своїми чеснотами і хибами до европейських буржуїв найбільш 
пересічного сорту». «Коли світ, – читаємо далі на 415 сторінці у нашого антибур-
жуазного цариста, – мусить скоро відкинути буржуазну цивілізацію, то новий 
ідеал людськости вийде конче від Росії, від народу, в котрого слабше розвинені 
буржуазні чесноти». Як бачимо, це вже щось немов із Лєніна або Бухаріна, котрі 
аргументували світову місію російського пролетаріяту тим, що він менше, ніж 
його західні товариші, пересяк буржуазною мораллю та пересудами...

Але автор консеквентний! Коли «буржуазна цивілізація», така йому ненавис-
на, конає, то мусить бути і той, що поклав би її в домовину. Для Лєніна сей 
грабар – це, звичайно, революційний пролетаріят. Для Лєонтьєва – також! Пе-
редовим герольдом тогочасної буржуазної культури була Франція, через те саме 
вона повинна була згинути для нашого панславіста і, розуміється, від руки про-
летаріяту. «Коли для дальшої незалежности східно-російської думки від думки 
романо-германської, для виступлення на новий инший шлях культури та дер-

19 Леонтьев К. Там само. – С. 108.
20 Там само. С. 384.
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жавних форм потрібно, щоби все нижче і нижче падала в очах людей Сходу 
повага романо-германської цивілізації, коли потрібно, щоби забобони відносно 
цієї цивілізації якнайскоріше перейшли в дике упередження проти неї, то треба 
бажати, щоби якнайхутше та остаточно скомпрометувала б свій геній країна, 
котрій належить ініціятива в сучаснім поступі»21.

Себто Франція, а що писав він свій памфлет під час Паризької комуни, то 
закликає на поміч її фригійську шапку, що, застромлена на вежі Нотр-Дама, 
звістувала б остаточний кінець буржуазного світу. Ще ліпше, звичайно, було 
б, якби Париж зі своїми «буржуазними» церквами та парламентом узагалі щез 
із поверхні землі, а що це неможливо без большевицьких метод, то Лєонтьєв 
поручає їх також. «Чи можливий, – запитує він, – тріюмф і панування кому-
ни без вандалізму, без матеріяльного руйнування будинків, пам’ятників штуки, 
бібліотек тощо? Звичайно, ні, а при сучасних засобах знищення обернути більшу 
частину Парижа в руїни та згарища набагато легше, ніж у старі часи зруйнувати 
инші великі культурні центри, як Вавилон, Ніневію, Старий Рим. А цього треба 
бажати тому, хто прагне нових форм цивілізації»22.

Чи це розумування маніяка? Витяг із «Записок божевільного» М. Гоголя чи зі 
вступної статті «Ізвєстій»? Цілком ні, се, повторюю, глибоко передумана гадка 
російського патріота, свідомого неприєднаної ворожости між його країною та Ев-
ропою, що шукає скрізь вільних або невільних союзників своїй справі. Подібно, як 
Зінов’єв та инші комівояжери большевизму, які голосять терор і вандалізм також 
в ім’я «нових форм цивілізації». Це не значить, розуміється, що перший був со-
ціялістом або другі – панславістами. І в одної, і в другої сторони відклик до проле-
таріяту – це комедія, засіб для досягнення цілей, що з визволенням пролетаріяту так 
само не має нічого спільного, як панславізм – із визволенням слов’ян: до запалення 
світової пожежі, в якій згоріла б ціла европейська цивілізація. Зрештою, Лєонтьєв 
не стоїть сам зі своїми, як на час і на особу, будь-що-будь оригінальними думками. 
Знаний та досить інтелігентний ідеолог слов’янофільства Мілер писав у приблизно 
той самий час: «Зачинаючи підтримувати його (принцип національности) у слов’ян, 
нам довелося б озброювати проти себе всю стару Европу, шукати проти неї опертя в 
Европі таки, в співдіянні, скрізь і всюди, з усіма її свіжими силами»23.

Що це за свіжі сили? Ті самі, котрі викликували Лєонтьєв і Лєнін. Для до-
бра Росії та знищення Европи потрібно викликати на Заході духів, що ворожі 
західній цивілізації. Отже, що шкодить, коли ці духи маршують під червоним 
прапором соціялізму і клянуться на євангелії не св. Марка, але св. Маркса? Аби 
робили свою роботу. І ось прихильник общини та самодержавства німецький 
Мюлер, обернутий в московського Мілера, радить відкинути набік усякі засади 
легітимізму, властиві нібито російській політиці, та подати руку Мефістові ре-
волюції... Нав’язуючи до місіонерської ролі Росії, Мілер пише: «Мені здається, 

21 Там само. С. 433-384.
22 Там само. – С. 435.
23 Миллер О. Славянство и Европа. – Санкт-Петербург, 1877. – С. 63.
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що на відносини Европи до нас могло б мати великий вплив щире виречення з 
нашого боку тої політики, якої трималися ми до східної війни, виречення вся-
ких традицій легітимізмоманії та революціофобії». Росія (царська Росія!) мусить 
виявити «тверду рішучість і вміння довести на ділі народам Европи, що і поза 
межами слов’янського світу наше завдання – визволення». І далі: «А коли самі 
народи Европи все ще вірять їм (своїм пануючим класам), суть у їхніх руках 
сліпим знаряддям ворогування проти тих, з ким їм належало б скоріше запри-
язнитися для згідної відсічі загальноевропейській реакції (себто проти Росії), 
то в цім багато винні старі гріхи нашої власної політики з тих часів, коли вона 
хворувала на прищеплені їй недуги легітимности і свободобоязни»24.

Отже, короткий змисл довгої мови, розвинений дальше в Мілеровій книзі, – аби 
Росія сперлася в своїй европейській політиці на тамтешні революційні елемен-
ти і разом із ними штовхнула у прірву цілий будинок так званої буржуазної, а, в 
ґрунті речі, саме европейської культури. Подібну мову знайдемо і в инших отців 
слов’янофільської церкви, напр[иклад], у Самаріна, який радив Росії перейняти в 
Польщі «ту визвольну роль, котру рано чи пізно, волею чи неволею доведеться нам 
відіграти в цілім світі». До подібного договорюється Бакунін: до «повної негації 
Заходу» і до великої визвольної місії російського народу на чолі зі своїм царем25.

Що ж до Ґерцена, то цей безнадійно плутає місію царату з місією пролетаріяту, 
малюючи ляпуватий образ останнього дня Европи, повіряючи роль серафимсь-
ких трубачів донському козакові, що «в свій час прийде збудити европейських 
Палеологів і Порфіроґенетів, – коли їх не збудить трубний згук останнього суду, 
що творитиме над ними соціялізм помсти – комунізм»26.

Але лишімо на боці Ґерцена і Бакуніна, вони ж були «також соціялісти», але що 
робити з Самаріним і Мілером або з Лєонтьєвим, котрих ніхто не запідозрить не 
тільки в революційних, але навіть у ліберальних настроях? Що робити зі всією 
практикою російської політики в Европі, починаючи від Олексія, Петрового бать-
ка, і закінчуючи Миколою II, політикою, що на ділі рвала з принципами легітиміз-
му, роблячи революційно-демагогічну пропаганду серед українських та польських 
селян проти їхніх «панів», серед фінських селян («торпарів») – проти вождів се-
лянського незалежницького руху, серед турецької «райї» – проти її гнобителів, або 
серед австро-угорських селян – проти «утискаючої їх німецько-мадярської буржу-
азії»? Що робити з самою ідеєю царату, цього «царства бідаків», цієї диктатури 
на користь убогих, що так разюче нагадує совітську ідеологію, цю теж диктатуру 
«бідних над багатими»? Чи інспіратори цієї політики – всі ці Ордини-Нащокіни, 
Мєньшикови, Паніни, Ґорчакови, Ізвольські, Шебеки та Гартвіґи – були агентами 
світової революції? Коли звернутися навіть до одної-однісінької ідеї большевиків, 
здавалось би, що не є плагіятом, – до гадки мобілізації мусульманських народів 
проти «західного імперіялізму», то і тут можемо поґратулювати з їхнім винаходом 

24 Миллер О. Славянство и Европа. – Санкт-Петербург, 1877. – С. 99 і 109.
25 Бакунин М. Письма о патриотизме.
26 Герцен А. Письма из Италии и Франции. – С. 267.
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не вождям Третього Інтернаціоналу, а їхнім великим вчителям. Бо вже той самий 
Лєонтьєв писав, що «стала небезпека Росії на Заході» та що там треба шукати собі 
союзників: «коли цим союзником схоче стати мусульманство, тим ліпше», бо «в 
самій вдачі москаля є дуже сильні та важливі риси, які далеко більше нагадують 
турків, татарів або инших азіятів, або просто нікого, ніж слов’ян». Союз із ними 
«догідний уже для того, що вони не пересякнуті европеїзмом»27.

Чи не тому і Лєнін шукає там союзників для свого, як його назвав Кавтський, 
татарського соціялізму? Чи не суть гостроверхі татарські шапки комуністичних 
офіцерів атавістичним символом ролі, яку судилося відіграти їм в Европі?

Можна залишити приклади або можна б їх навести ще безконечну низку, мож-
на цитувати ще инших слов’янофілів, а будемо певні, що знайдемо там Лєніна. 
Можемо робити витяги з творів або промов останнього – і нехибно спіткаємося з 
плагіятами з панславістського євангелія. Залицяння до революції та пролетарія-
ту – і тут і там. Хрестовий похід проти буржуазії – і тут і там. Переморгування 
з Азією – і тут і там. Громи проти принципу легітимізму – і там і тут. І там і тут 
одна-одніська мета – знищення «згнилої» европейської демократії ad majorem 
Russiae gloriam28*, демократії, однаково смертельної, однаково ворожої для всіх 
досі існувавших форм російської державності.

У цім і в нічім иншім лежить спільна суть обох форм російського імперіяліз-
му: царської та большевицької. Це розумів, м[іж] ин[шим], уже Страхов, який 
твердив, що «коли ми візьмемо взагалі наш нігілізм, візьмемо його в цілім складі 
його виявів, то муситимемо визнати за його найважливішу рису – скептичний 
погляд на Европу (а не на буржуазію). Люди найбільш російського напрямку 
часто-густо бувають у цім відношенні цілком згідні з думками нігілістів» (і на-
відворот, додамо від себе)29.

Це розумів також Леруа-Больє, на думку котрого нігілізм – це «певного роду 
протест Росії проти Европи»30.

Протест, котрий виливався то в садистські мрії зрівняння з землею Парижа, то 
в пропозиції европейському робітництву вирізати своїх «збуржуазілих» провід-
ників, як це робив Апфельбавм-Зінов’єв на з’їзді німецьких незалежників у Гале; 
протест варварів, що «волочаться по Европі та радіють, що знайшли щось, що 
можна зруйнувати, не маючи поняття, що за скарби культури мають перед со-
бою». Їхні демагогічні кличі ніщо инше, як тільки засіб боротьби, свого роду 
нафта, котрою треба полити колючий, як казав Ґерцен, очі всякого москаля чудо-
вий будинок окцидентальної культури, щоби на згарищах могли засісти або цар 
земний Микола Романов, або диктатор над пролетаріятом Бронштайн-Троцький. 
Коли це потрібно в інтересах Росії, панславіст і царист стає революціонером і 
ворогом буржуазії, соціяліст-большевик – противником демократії та союзником 
азіятських шовіністів.
27 Леонтьев К. Там само. – С. 28 і 182.
28* Для більшої слави Росії (лат.).
29 Страхов Н. Борьба с Западом в нашей литературе. – С. 126.
30 Leroy Beaullieux. L’Empire des tsars et les Russes. – Paris, 1881. – Кн. І. – Розділ 4.
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Коли якраз по війні, а не скоріше, російський імперіялізм набрав таку застра-
шальну розгонову силу, то це треба пояснити передовсім тим, що тоді розлетілися 
два його найбільші противники – Австро-Угорщина і Туреччина, що пролетарсь-
кий рух, котрий, на думку Ґерцена, мусив обернути в хаос всю Европу, якраз тоді 
набрав такої інтенсивности, що в збалканізованій Австрії та на знищених безко-
нечними війнами Балканах уже смерділо падлиною, що ворожила багату тризну 
російським комуністичним крукам...

Але ж це значило би спрощувати питання: хотіли бачити в сітці страшних конфлік-
тів світової війни нічого, опріч ворогування Европи з Росією! Це значило б робити 
собі залегким завдання, замикаючи очі на те, що війна 1914 року була конфліктом 
двох груп держав, із котрих одна мала своєю союзницею Росію, отже, – не конфлік-
том Росії з Европою. Це значить замикати очі на соціяльні доктрини большевизму, що 
прецінь різняться від тих, що їх голосив царат або його ідеологи! Аргументування на 
позір слушне, але тільки на позір. Бо, попри свій зовнішній вигляд, війна 1914 року 
була значною мірою лише дальшим тягом російського походу на Европу. Те, що Росія 
мала головні західні держави на своєму боці як союзників, не міняє нічого на речі. 
Петро І під час Великої Північної війни також мав на своїй стороні Польщу, Данію, 
а пізніше навіть британського короля. Та, попри те, ця війна була одним із головних 
етапів московської експансії проти Европи. Польща вже в 1772 році, коли по упадку 
України і Швеції прийшла черга на неї, переконалася, що, воюючи за посідання Бал-
тики і Чорного моря, Петро І виступав не тільки проти своїх тодішніх противників, 
але і проти тої самої Польщі та проти Европи взагалі. По упадку Польщі Росія також 
мала союзників у поділових державах – Німеччині та Австро-Угорщині. Але від того 
часу, як російська ескадра прибула до Тулону, а цар Александр III вислуховував сто-
ячи Марсельєзу, центральні держави переконалися, що Росія мала на оці боротьбу з 
ними, як і з Европою взагалі, коли ділила Польщу. Виправа большевиків до Персії, 
Малої Азії, Польщі та Східної Галичини, Східної Прусії, сталі погрози проти Румунії 
та Угорщини переконали нарешті західні держави в тому, чого вони досі, здається, не 
знали: що війна Росії з центральними державами, як колись із Україною та Польщею, 
була нічим иншим, як приготуванням, стадією її загальної боротьби проти Европи 
яко такої. Власне, ся остання фаза російського імперіялізму – большевизм, що зазіхає 
на передові сторожі західних держав в Европі та Азії, показала наочно, що конфлікт 
1914 року мав два істотні моменти: англійсько-німецький та російсько-европейський. 
Із ліквідацією першого лишився тільки другий. Вислови Черчила і Лойда Джорджа, 
що недавно викликав у парламенті тінь ініціятора антиросійської коаліції – Дізраелі, 
з одного боку, офірування Людендорфом німецької шаблі для боротьби з европейсь-
кою небезпекою, большевизмом, з другого, – ось перші проблиски почуття загально-
европейської солідарности супроти небезпеки, що йде зі Сходу31.
31 Англія справді з властивою собі далекозорістю давно зрозуміла істоту російсько-европейського 
конфлікту і навіть під час свого офіціяльного союзу з Росією старалася знейтралізувати зростаючі 
впливи Росії на европейські справи. Порівняй енергійну опозицію британського кабінету російським 
вимогам щодо Константинополя, фаворизування Польщі в 1916 році та ролю, відіграну англійським 
послом у Петербурзі сером Б’юкененом в останні дні царювання Миколи II.
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Инакше представляється, на перший погляд, друге явище, що, поряд із бороть-
бою різних імперіялізмів, стараються представити як другу причину світової кри-
зи. Це явище – грядуча соціяльна революція. Але й тут не все так просто. Звичай-
но, внаслідок війни соціяльні конфлікти прийняли найгостріші форми, і гамором 
їхнім повний світ. Але як національні конфлікти на Заході перед і по 1914 році були 
тільки явищем локального характеру в порівнянні з конфліктом Европа – Росія, 
так і за соціяльною боротьбою, що нищить економічно організм Европи, криється 
старий антагонізм двох світів: у цьому випадку двох соціялістичних ідеалів – ев-
ропейського і російського. Двох виключаючих себе форм революцій: революції 
знизу і революції згори; революції, доконаної свідомою демократією, та револю-
ції, доконаної купкою соціяльних якобінців; революції більшости і революції мен-
шости. Одну приводять у життя диктатори в Кремлі, але від неї відхрещуються 
майже всі соціялістичні партії на Заході та всі економічні організації пролетаріяту. 
Другу старається реалізувати робітнича демократія. Одна бачить у масах об’єкт 
політичних експериментів, друга – суб’єкт.

Розглядаючи, отже, роль Совітської Росії в соціяльних рухах Европи, ми бачи-
мо знову, що ця доктрина (як і російська імперіялістична) тільки позірно стоїть 
на одному або на другому боці різних поборюючих себе сил в Европі, а в суті 
речи це – ідея, що протиставляє себе Европі як цілості, що також представляє в 
цім конфлікті одну цілість. Так колись єднала російська община і соціялістів, і 
панславістів у Росії, маючи проти себе в Европі і соціялістів, і буржуїв. Російський 
метод соціяльної революції наближається скоріше до методів царату, европейська 
– до методів західно-буржуазного лібералізму. Як у політичному конфлікті 1914 
року, так і в соціяльному від 1918 року знову бачимо конфлікт двох культур, двох 
національних ідеалів.

Як бачимо, отже, подана тут оцінка суті европейської кризи різниться від за-
гальноприйнятої. Не заперечуючи існування великих соціяльних і політичних 
конфліктів в Европі, ні ролі, яку в них відіграє Росія, я бачу за цими конфліктами 
тільки універсальніший конфлікт, що важкою зморою тяжів над усіма наступними 
одна за другою в Европі кризами від останніх двохсот літ.

Маючи цей конфлікт перед очима, ми мусимо помітити лінії нашої зовнішньої 
та внутрішньої політики або краще їх вибрати. Бо це питання вибору стояло перед 
нами завше. Стояло перед нами в 1612 році, коли козаки Сагайдачного добувалися 
через Арбатські ворота разом із поляками до Москви. Стояло в 1654 році і протя-
гом наступних п’ятдесяти літ, не уступаючи з порядку денного нашої політики аж 
до шведчини. Стало знову перед нами по упадку Польщі та насильному згнітенні 
унії, як і тоді, коли київське духовенство відмовлялося присягати на вірність бать-
кові Петра І. Стало б воно перед нами, напевно, і в 1812 році, коли б Наполеон за-
цікавився українською справою не в 1813 році, але на рік скоріше. Стало воно кіль-
ка літ перед 1914 роком у цілій своїй гостроті, і то не тільки перед «російськими» 
українцями, але й перед галицькими, буковинськими та угорськими. Стоїть воно 
перед нами і тепер. Чи йшлося про вибір між тридержавним союзом та Антан-
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тою, зараз це питання перемінилося в питання: з Росією чи проти неї? Чи йшлося 
про вибір між католицтвом і ортодоксією, це знову значило: за московське право-
слав’я чи проти нього? Чи йшлося про революцію, те саме питання ставало знову 
перед нами в формі дилеми: диктатура чи демократія? Що б ми не робили, які б 
завдання не ставила перед нами історія, все спиняємося перед одною і тою самою 
загадкою-сфінксом, що хоче з’їсти нас. Це ж саме питання стоїть і перед всіма від-
палими від колишньої Російської імперії народами, як і перед усім слов’янством 
узагалі. Вибору жадають від нас і самі росіяни, що не йдуть на жодні компроміси, 
а ставлять нас перед дилемою: або стати передовою стежею «воюючого папізму», 
чи «антантського імперіялізму», чи німецького «пертя на Схід», або авангардом 
«слов’янства» (себто Росії) в його поході на Захід. Отже, з ними або проти них! 
Не инакше ставлять цю квестію і большевики, котрі питання: «з буржуазією чи з 
пролетаріятом?» підпорядковують иншому: «з кремлівським Інтернаціоналом чи 
проти нього?»

Росія всяка була все носителькою ідеалу месіянства – це перший висновок, до 
котрого управнює студіювання згаданих матеріялів і фактів. Росія всякий етап 
своєї експансії до 1917 року (слов’янофільство і неославізм) і пізніше (больше-
визм) трактувала в перспективі своєї боротьби з Европою як такою, і це другий 
висновок, до котрого приходимо. Вона інстинктивно чула, що кожне розширення 
Европи, політичне чи культурне, загрожує її існуванню. Для того всі такі питан-
ня, як константинопольське, втягнення західного слов’янства в коло европейських 
впливів, католицизм на Україні, були для неї частинами однієї універсальної про-
блеми: боротьби із Заходом. Якими фіговими листками ця боротьба не прикрива-
лася б, під якими прапорами не велася б – під слов’янофільським чи під больше-
вицьким, зміст справи від цього не змінився. Зрада принципу легітимізму царатом, 
а засади демократії большевизмом були явищами цілком природними для того, 
хто бачив правдиву суть упертої боротьби двох цивілізацій. Маючи перед очима 
суть цієї боротьби, ми мусимо намітити головні лінії нашої національної політики. 
Але перед тим треба присвятити трохи уваги иншій квестії, причині засадничого 
антагонізму Росії щодо окцидентальної культури. Широке обговорення цього пи-
тання, що могло би бути темою цілої розвідки, виходить поза рамки цієї книжки. 
Тут обмежуся тільки суттю порушеної квестії, оскільки це потрібне для ліпшого 
освітлення головної теми – підстав нашої національної політики.
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II32* Варварія московська;
Вгорі я зазначив, що те «нове слово», котре несе Европі російськість, абстра-

гуючи від її кожноразових форм, є одне і те саме, випливаюче з одного й того 
самого розуміння національного ідеалу.

Придивімося до нього ближче.
Що впадає в очі при порівнянні двох світів: латинсько-германського, до котро-

го належать і західні слов’яни, і російського? Барвистість, велич цілої історії, 
рухливість народних мас, напруженість конфліктів, свобідна гра сил, величезна 
роль великих особистостей, примат права і логіки – на Заході. Однотонність, при-
давленість особистости, безбарвність історичних подій, величезний вплив незріз-
ничкованої народної стихії, непропорційно велика роль держави – в Росії.

Боротьба цісарів із папами, повна драматичних моментів, – це Захід. Розправа 
всемогучих царів із позбавленим усякого значення духовенством – це Росія. Зав-
зята і вперта боротьба феодальних лицарів із королями – це Захід. Відтяпування 
голів своїм «холопам», як називав своїх бояр Іван IV, – це Росія. Трагічний кон-
флікт старої віри з реформою, ще більш імпозантна реакція першої – це Захід. 
Спір між офіціяльною церквою та «розколом» – це Росія. Кальвінізм, цвінґліян-
ство, лютеранство – там. «Пригуни», «хлисти» і «столпники» – тут. Великі фігури 
французької аристократії, які не забувають навіть на ешафоті своєї гідности, – це 
Франція, це Захід. Малодушна банда теж «аристократії» з ласки царської, що веш-
тається по константинопольських і празьких кабаретах і шинках, дожидаючи там 
рятунку своєї країни, – це Росія. Не позбавлений певного драматизму момент стра-
ти Людовіка XVI або великого противника Кромвела – це Европа. Замордування 
останнього Романова не знати де і не знати ким – це Росія. Мірабо, Кавеньяк, Кле-
мансо, три стовпи трьох епох французької буржуазії, – це «там». Замоскворецький 
купець Островського, «весьєґонський Мірабо» – Федя Родичев і Хлєстаков-Ке-
ренський, три фігури також трьох епох буржуазії, – це «тут». Лавуазьє, котрому 
відтяла голову республіка, «не потребуюча науки», з одного боку, проф. Ґредескул 
і Тимєрязєв, Ґорький та Шаляпін у позі лакея перед народними комісарами – з 
другого. Ціла плеяда аристократичних імен, знаних цілому континентові, яка сто-
яла на чолі або вандейських повстань, або армії коаліції, що боролася проти фран-
цузької революції, – це Захід. Брусилов, Поліванов, Клембовський, Ґутор і маса 
инших царських генералів, що боролися за Третій Інтернаціонал, – це Росія. 1789 
рік із його «правами людини та горожанина» і 1848 рік із його «правом на працю» 
і самовизначенням народів – це Захід. Грудень 1825 року, порив купки та повна 
апатія мас і листопад 1917 року з правом на рабство і знаним самовизначенням 
народів «вплоть до отдєлєнія» – це Росія.

32* У другому виданні цю частину названо «Варварія московська» – Ред.
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Коли читаємо їхню історію, історію Европи, – читаємо історію її народів. Чи-
таючи історію Росії, не бачимо нічого, опріч темної маси, що, сліпо віддана своїм 
вождям, рухається нині в однім, завтра в другім напрямку. В 1612 році поляки були 
в Москві, але в 1832 році не росіяни, тільки Паскевич під Варшавою. В 1708 році 
прийшли на Україну шведи, котрих затьмити не могла навіть велика фігура їхнього 
короля, так само, як у 1812 році прийшли до Росії «дванадесять язиків», але про-
ти шведів і французів билися не москалі, тільки Петро «Великий» та Олександр 
«Благословенний». Там історію робили класи, партії, нації та великі одиниці, су-
спільність. Тут – держава, уряд, що скували і класи, і одиниці, і суспільність.

Ця остання риса (і тут ми підходимо до суті европейсько-російського антагонізму) 
є характерною прикметою всіх примітивних суспільностей, у тім числі і російської.

У примітивних громадах сепарація «я» від «ми», одиниці від маси, індивідуума 
від субстанції не є довершена. Одиниця не живе ще своєю думкою, тільки збірним 
розумом маси. Веління моральні, правні, релігійні та політичні відчуваються не як 
веління власного «я» («совісти»), а як незрозумілі в своїй суті накази згори. Від-
повідно до того, цілком відмінно усталюються в такій суспільності відносини між 
одиницею або їхніми групами і загалом. Деінде нормуються ці відносини правом, 
приписами «імперативно-атрибутивними», себто такими, при котрих обов’язок 
однієї сторони закріплюється свідомістю другої як її право (обов’язок віддати 
борг). У суспільностях примітивних нормуються взаємовідносини між «я» і «ми» 
приписами односторонньої, моральної, чисто «імперативної» натури, себто таки-
ми, при котрих обов’язок однієї сторони цілком не мислиться другою як її, цієї 
другої, право. Тут, наприклад, обов’язок держави допомагати калікам гадається 
(як заповідь: «Люби ближнього свого») лише як моральний наказ, із котрого нія-
ких прав для скаліченої одиниці не випливає, не так, як у суспільностях із забез-
печенням від каліцтва з більш розвиненою правовою психікою. Загал тяжить над 
масою одиниць у примітивних громадах, як всемогуче божество, котрого можна 
тільки молити про ласку, але в ніякім разі не жадати від нього своїх прав. Коли дер-
жавні закони відчуваються тут як моральні, то і навідворот моральні відчуваються 
як державні. Тут пише Геґель: «І норма моралі, і норма права є законом, але таким, 
що управляє одиницею як зовнішня сила. Їх виконується, але чисто зовнішнім 
способом, як накинене згори правило. Одиниця кориться законові, але не як така, 
котра розуміє їхню справедливість, тільки як така, що не знає, що вона робить»33.

Відповідно до того, инший і спосіб, котрим у подібних суспільностях доходить-
ся до пізнання загальної волі нації (в державі) або загальної правди (в церкві). В 
більш розвинених суспільностях цим способом є логіка і чітко визначена процеду-
ра. Інституція парламентаризму, засада більшости і взаємного переконування – в 
політиці. Інституція папства і свобідної інтерпретації догм покликаною до того 
установою (католицтво) або власною совістю (протестантство) – в церкві. В Росії, 
як і у всіх инших примітивних суспільностях, ці способи – неясне, інтуїтивне від-
гадування. Засада «єдіноґласія» на «мірскіх сходах», ідея безвольного Земського 
33 Геґель Ґ.В.Ф. Philosophie der Geschichte. – С. 486.
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собору, що навіть у XX віці ще дискутувалася в російській пресі, – в політиці. При-
мат вселенського собору, що ніколи не збирається, і непорушність догм – у церкві. 
Велика роль одиниці та її свобідних угрупувань, почуття особистої гідности, влас-
них прав і обов’язків, активність у підтримуванні громадської організації – головні 
прикмети західної суспільности. Приголомшеність і пасивність одиниці, відсут-
ність правної психіки, повний брак автономної моралі, заступленої тут наказами 
або палкою, – головні риси суспільности російської. Звідси selfgovernement34** у 
найширшім значенні – на Заході, хаос або абсолютизм – у Росії.

Цей примітивізм, цю аморфність у будові російського народного організму слід-
но на всіх полях громадського життя в Московщині: на полі соціяльному, родин-
ному, політичному, релігійному і духової культури. Перейдімо їх усіх по черзі.

Типовим прикладом соціяльної організації є славнозвісна община, інституція, 
задля якої велися безперестанні суперечки, але котрою захоплювалися і слов’я-
нофіли, і «западники» з Ґерценом, і прихильники царату, і його неприєднані про-
тивники, соціялісти-революціонери. В общині одиниця цілком гине. Вона не має 
ніяких прав проти загалу. Ніщо не є її власністю, навіть кусник поля, оброблений 
власними зусиллями, належить їй тільки на той час, щоби завтра його відібрали 
від неї. Община може видалити з-поміж себе кожного зі своїх членів за ніякий 
злочин, тільки за проступок чисто індивідуальної натури, напр[иклад], за пияцтво. 
Може змусити його запровадити на його землі таку культуру, яка їй подобається. 
Особисте зусилля, особиста думка тут непотрібні та як такі не респектуються. 
Викорчуваний лише моїми зусиллями ліс може на черговому переділі відійти 
якомусь неробі в ім’я засади рівности всіх перед загалом. «Моє» цілком не від-
ділене від «твоє»: одне може стати завтра другим і навпаки. Прав одиниці, неза-
лежних від комуни, прав, котрих титул – власна праця, община не знає. Так само 
не знає вона особистих обов’язків. Там, де панує «круговая порука» (солідарна 
відповідальність), за податки відповідає не одиниця, тільки загал. Розуміється, 
це все не вадить великій гармонії, хоч і занадто переоцінюваній, московсько-се-
лянського життя, його розумності, але ця «розумність», уживаючи термінологію 
Геґеля як Vermunft35*, не як Intelligenz36**, себто не selbstbewusste Vermunft37***38. 
Розумність общин – це не планова організація свобідного колективу, тільки ав-
томатичний порядок, котрому без волі, без чуття кориться, не розуміючи його, 
одиниця. Такий порядок існує, наприклад, пише один із великих знавців народ-
ного московського життя Гліб Успенський, і в звірячому царстві. «Волзька риба 
сазан, – читаємо в нього, – що живе своєю сільською громадою, має і виборних, 
і «ходаків», і депутатів. Останні, звичайно, йдуть поперед громади і, підходячи 
до загороди, що ставлять рибалки поперек ріки, пробують її міцність носом. Тоді 
налягають боком, далі стараються перескочити, і коли це все не вдається, вертають 
34** Самоуправління (фр.).
35* Vermunft (нім.) – розум.
36** Intelligenz (нім.) – інтелігентність.
37*** Selbst-bewusste Vermunft (нім.) – неусвідомленний розум.
38 Там само. – С. 45.
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депутати назад і здають звіт громаді. Громадський «сход» сазанів ухвалює взяти 
загороду всім «міром», і справді вся отара зі страшним розгоном кидається на 
загороду і вдаряє в неї цілою своєю колективною мордою («колєктівним рилом»). 
Багато гине, але решта просмикує в отвір і рятується»39.

Подібну громаду представляє, на гадку Успенського, російська община, де 
кожний член живе колективною мудрістю маси. Кожний член такої організації, 
як Платон Каратаєв (із «Війни і миру» Л.Толстого), – це «тільки частинка, сама в 
собі ніщо», індивідуальних переконань або поглядів на світ вона не має. Як фігу-
ринки на шахівниці, посувається кожна з них, слухняна руці вправного гравця, за 
певними правилами, але, полишена сама собі, власному розумові, залишається 
нерухомою або падає. «Все може зробити така частинка, – пише Успенський, 
– вирвана зі звичних обставин, звикла без застановлення коритися чужій волі, 
готова на все. «Візьми і зв’яжи!», «Візьми і розв’яжи!», «Застріли!», «Звільни!», 
«Бий!», «Бий сильніше!», «Йди та рятуй!» – усі ці накази виконуються, бо ні 
до одного з них ця «частинка» критично ставитися не може. Нині можуть такі 
частинки «усмирять польский мятеж», завтра «освобождать братьев-славян», 
післязавтра «битися за Третій Інтернаціонал». «Сам особисто, – каже Успенсь-
кий, – він не має поняття про те, що мудре, що глупе, що добре, що зле». Опису-
ючи безпорадність такого чоловіка в місті, відданого під впливи всіх і кожного, 
Успенський каже: «Він є тут весь чужий, людина сторонніх впливів, чужих на-
казів, навіть чужого бажання. Власного переконання і моральности в нього нема. 
Це цілком порожній глечик, котрий можна наповнити чим хочете», – царською 
або комуністичною юшкою. Така людина кориться всьому, на що її «Бог нанесе», 
всьому, що волею долі «набіжить на неї». Вона аморальна, бо не має ні поняття 
права, ні обов’язку до инших. Вона не відповідає за свої вчинки, бо до цього 
привчило її кріпацтво, коли за неї відповідав «барин» і община.

Подібний устрій також инших суспільних груп у Росії. Ні одна з них не існува-
ла через себе і для себе, як на Заході, тільки для трону і для держави. Ні одна не 
поставала з власного права, тільки покликувалася до життя державою. Ні одна в 
боротьбі між собою і з троном не розвинула в собі корпоративного духу і станової 
чести, а привілеї дістала від зверхньої влади без боротьби і старань. Духовенство 
зробилося тут департаментом духовних справ під своїм міністром, обер-прокуро-
ром синоду. Певний своїх прав европейський «третій стан» обернувся тут у куп-
ців різних «ґільдій», залежних від усякого Сквозніка-Дмухановського. Шляхта – в 
«служилое дворянство», в упривілейованих царських «холопів», позбавлених кла-
сового патріотизму, що його витворив феодалізм на Заході. Шляхетности з права 
своїх предків москалі майже не знали. Їхнє шляхетство було нагородою за служ-
бу цареві. Правда, стани мали своїх «предводителів дворянства», «міщанських 
старостів» і т. д., але це не були свобідні делегати свобідних корпорацій, тільки 
звичайні «чиновники» царя, ханські «баскаки». В Росії, як і на Заході, були дворя-

39 Успенский Г. Власть земли.
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ни (nobles40*), буржуа і демос, але ніколи – noblesse41**, буржуазії та демократії, 
незалежних від держави, часто їй опозиційних корпорацій та класів. Ніби щоби 
більше ще підкреслити «служивий», кріпацький характер російського дворянства, 
історія не відмовила йому установи, що стрічаємо і в общині, – кругової поруки: 
за часів Івана IV за кожного «свободного» дворянина, що ухилявся від служби 
великому князеві московському або від нього відходив, відповідали «головою» 
члени тої самої або иншої дворянської родини. Відгомін цієї суто російської прав-
ної концепції знаходимо і в большевицькій практиці, в круговій поруці родини за 
своїх «контрреволюційних» членів. У вічній залежності від свого пана дворянин, 
спершу такий самий волоцюга, як і селянин, перед царем Борисом, потім держав-
ця землі великого князя, певний свого права тільки так довго, як довго повнив 
свою службу, – дворянин, за котрого, як за мужика община, думала держава, так 
само мало міг виробити власний кодекс політичної та товариської моралі. В цім 
відношенні він так, як буржуа і селянин, залишився моральним і політичним ні-
гілістом. Він підлягав правилам колективної волі, що втілювала це в особі царя, 
але активної свідомої участи в творенні цієї волі він не брав. Над масою в суті речи 
не вивищувався і для царя був так само мало considе́rable42*, як останній мужик. 
«Apprenez, Monsieur, – відповів цар Павло на одну заувагу Дюмур’є, – qu’ll n’y a 
plus de considе́rable ici, que la personne à la quelle je parle, et pendant le temps que je 
lui parle». (Знайте, пане, що тут ніхто не є значною особою, опріч тої, до котрої я 
говорю, і то тільки так довго, як я до неї говорю). Ці слова не були балаканиною 
божевільного, лише дуже трафно схопленою формулою відносин між «я» і «ми», 
між одиницею і загалом у Росії. Павло висловив, тільки по-французьки, думку, що 
лягла в основу цієї правдиво-російської установи, котра називалася «мєстниче-
ство», установи чисто службового характеру: пишалися бояри передусім службою 
царською своїх батьків і дідів, а не стародавністю самого роду, не вартістю самої 
особи, що без царської ласки ніколи не була і не могла бути considе́rable.

Спроби зверхньої влади надати російським «сословіям» атрибути европейських 
станів мали карикатурний вигляд. Так, особливою «прерогативою» дворянства 
було право робити перед царем «ходатайства о нуждах народа», себто привілеєм 
стало те, що було невіддільним правом европейської шляхти з давніх-давен. Ціка-
во, що цей привілей надано «благородному дворянству» згори. Спроби надання 
селянству характеру повноправного стану були не менш смішні. По «епосі вели-
ких реформ» Платон Каратаєв міг на рівні «з отставними генералами» і купцями 
засідати на лаві судів присяжних, мав право «вязать і решить». Але по повороті 
до села цей свобідний горожанин міг бути висічений різками за малу дурницю.

Того, що надавало блиску, відпорної сили, кастового патріотизму, виплеканого 
віками твердого кодексу savoir vivre43** всім трьом европейським états (станам), 
а одиниці – почуття особистої гідности, – всього цього в Росії не існувало. Росій-
40* Знать (фр.). 
41** Шляхетність, шляхта (фр.).
42* Значний (фр.).
43** Вміти жити (фр.).
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ське слово «честь» (звідки – «честить, честю просить, чесной народ») ніколи не 
мало своїм змістом того поняття, котре стрічаємо в французькому l’honneur, або в 
англійському honour, ані навіть у німецькому Ehre44***.

Коли звернутися до устрою російської родини, спіткаємося з тим самим явищем 
– із подавленням одиниці та пануванням загалу. Вже сам факт, що селяни в усіх 
спадкових справах судяться за звичаєвим правом, позбавляє одиницю в родині 
охорони цивільного кодексу, нагинаючи її цілковито під диктатуру сім’ї, а в суті 
речи її голови. «Я зізнаюсь, – писав Данилевський, – що не розумію тих, які гово-
рять про «сємеєйствєнность» нашого народу. Я бачив багато народів. У Криму, в 
«Малоросії», в Австрії, в Німеччині – скрізь я стрічав одне і те саме. Я знайшов, 
що майже всі чужі народи, не тільки німці та англійці, але і багато инших, як «ма-
лороси», греки, болгари і серби, далеко «сємєйствєннєє» від нас, «великоросів»45. 
Вивищення окремих членів родини тут не допускається. В родині дворянській 
так само, як у купецькій і мужицькій, панує рівність дітей, рівність прав, рівність 
титулів. Навіть у російському дворянстві завше панувала засада рівного поділу 
майна між синами. Спробували завести майорат, але вже по кількох літах (1730 
р.) мусили його скасувати, і хоч у 1845 році знову заведено факультативно, ніхто з 
прав, наданих цією установою, не користав.

У політичному устрою Росії стрічаємо ту саму загальну ідею. Ніде в жоднім ин-
шім краю не плекався ідеал держави з таким завзяттям, як у Росії. Тут, де одиниці 
та корпорації були нулем, держава стала всім. «У нас, у Росії, – пише В. Соловйов, 
– серед псевдохристиянської суспільности з’явився свій іслам, але не у відношенні 
до Бога, тільки у відношенні до держави». В цю державу вірилося як в «абсолютну 
силу, перед котрою зникав чоловік», вірилося як в «абсолютне втілення нашої на-
родної сили». Як для правовірно віруючого в Коран усяке теоретизування про суть 
і атрибути божества – пуста балаканина або претензійне злоречення, так для росія-
нина є гріхом усякий сумнів щодо прав його Бога – держави – робити з ним все, що 
їй подобається46. Инший російський публіцист, славнозвісний Катков, писав (цитую 
з тієї самої книжки Соловйова): «Як нестримна буря, жене вона (державна воля) ці 
міріяди порошинок (горожан), не питаючись, що кожна з них думає або хоче».

Відносини між цим абсолютом і одиницею – характерні для всіх публічних сто-
сунків у Росії, вони не носять правного характеру. Це відносини між щедрінським 
вовком і ягням: «Захачу с’єм, а захачу і памілую». Хто ще пам’ятає психологію 
російської суспільности за часів Олександра III або його сина, той зрозуміє і Со-
ловйова, і Каткова. В ці часи, наприклад, організована суспільністю допомога го-
лодуючим (а тоді голодувала половина Росії щодругий рік) переслідувалася тому, 
що це був акт втручання людности в державні справи, котрі її не сміли обходити. 
Коли по призначенні князя Святополка-Мірського міністром внутрішних справ 
одеський, а за ним і деякі инші магістрати звернулися до нього з подякою за його 

44*** l’honneur (фр.), honour (англ.) і Ehre (нім.) – честь.
45 Данилевский. Россия и Европа. – С. 127.
46 Соловьев В. Национальный вопрос в России.
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ліберальну декларацію, прийнято це загально також як недопустиму маніфеста-
цію. Микола І, коли йому донесли, що народ ремствує з приводу воєнних невдач у 
Криму, відповів із обуренням: «А що то його обходить!» Подібну історію оповіда-
ють про Павла І, що одного разу запитав під час перегляду військ здеградова-
ного офіцера, де він дістав свої відзнаки. Відповідь: «Під побідними штандара-
ми Вашої Величности» вивела царя з рівноваги і мало не коштувала зухвальцеві 
тілесної кари. Бо право похвали заключає в собі також право критики взагалі, що 
абсолютно недопустиме там, де між владою і підданими ніякі правні відносини 
не існують. Зверхня влада мала обов’язки проти підданих, але тільки моральної 
природи. Здавати справу з їх виконання мала вона тільки «перед Богом», себто 
перед власним сумлінням. Домагатися сповнення цих обов’язків піддані мали 
так само мало права, як і сповнення инших моральних обов’язків. Підданий зно-
ву повинен був любити «царя і атєчєство», але ця повинність не була правним 
обов’язком. Можна сміливо сказати, що маса росіян відчувала наказ жертвувати 
життям рідному краю не так, наприклад, як обов’язок заплатити борг чести, як 
обов’язок власного сумління, а скоріше як кинуті з гори громовержцем Мойсеєм 
чужі зовнішні заповіді, котрі так довго, як Мойсей тримав у своїй руці громи, 
треба було виконувати, але ще ліпше було обійти. В цій рабській, неюридичній 
психології москаля і треба шукати пояснення буйного розвитку суто російської 
установи – хабарництва. Саме поняття «підданий» віддає якнайліпше суть взаєм-
них відносин між державою та одиницею. В Европі існують два поняття: sujet47* 
і citoyen48**. Перше – об’єкт державної машини, влади. Друге – управнений учас-
ник цієї влади, перед яким держава так само зобов’язана, як він перед нею. В Росії 
поняття «горожанин» нема, а коли його в кінці XVIII віку штучно видумали, його 
вживання було моментально заборонене Павлом І, щоб не вносити замішання в 
гармонійну систему російської державницької ідеології. Ця практика не була нія-
кою екстраваганцією, вона відбивала тільки безправне становище особистости в 
Росії. Торкаючись цієї теми, Ґерцен писав: «У найгірші часи французької історії 
ми стрічаємо деякий респект перед особистістю, деяке визнання її незалежности, 
деякі права, належні таланту-генію. Хоч які підлі були тодішні (німецькі) уряди, 
Спінозу не заслали «на посєлєніє», Лесинґа не сікли та не віддали до війська. В 
цім поважанні не тільки матеріяльної, але й моральної сили, в цім мимовільнім 
визнанні особистости – одна з великих прикмет европейського життя. В нас нема 
нічого подібного. В нас особа все була придушена, поглинена. Людина гинула в 
державі, розчинялася в общині. Петро І зробив багато, але те неписане, морально 
«обуздивающее» владу, інстинктове визнання прав особи, прав думки не могло до 
нас перейти і не перейшло... Влада в нас більш самовпевнена, більш свобідна, як 
у Туреччині, як у Персії, її нічого не стримує, ніяке минуле»49.

47* Підлеглий (фр.).
48** Громадянин (фр.).
49 Герцен А. С того берега.
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Негативне ставлення до правного регулювання стосунків між державною вла-
дою та одиницею вплинуло на оригінальне розуміння організації колективної волі. 
Деінде конституційні гарантії є тим способом, що встановлює відносини між люд-
ністю і державною владою. В Росії гарантії не тільки фактично, але і в теорії від-
кидаються, і не через що инше, як через те, що це правнича ідея, що вони – норми 
імперативно-атрибутивні. Зрештою, також тому, що всяка демократія та демокра-
тизм – це «фальсифікація народної волі», бунт проти загалу. Для К. Аксакова всяка 
чітко визначена формула відносин між державою та одиницею – нісенітниця. Він 
воліє «шлях свобідного переконання», або «внутрішної правди», котрий проти-
ставляє вибраному Заходом шляхові «зовнішньої правди». Самарін не приймає 
засади демократії, бо вона «припечатує розлад суспільности на більшість і мен-
шість та розклад общинного первістка». Демократія, система представництва не-
можлива в Росії ще й через те, що «ніякий поділ неможливий тут між найвищим 
представником монархічного принципу і народом»50. Не введена в правничі рамки 
влада, «свобідно натхнена народним життям», – його ідеал.

Аксаков поручає «взаємне довір’я між владою та народом». На закид, що при 
таких умовах нема ніякого забезпечення, що «або народ, або влада можуть зрадити 
один одного, потрібні, отже, гарантії», він відповідає: «Гарантій не треба». Га-
рантії – лихо. Вся сила в моральному переконанні51. Ідеалом того самого Аксакова 
і слов’янофілів перших років XX віку («Русь») був, як це личило їхній доктрині, 
«Земський собор», «устрій, де б належала вся влада – цареві, вся свобода думки – 
народові». Отже, те саме піднесення чисто інтуїтивних, моральних норм до ролі 
регулятора державного життя, що є прикметою всіх нерозвинених громад. Общин-
ницьку ідеологію переносить на державні стосунки і Бакунін, на думку котрого 
російський «народ шанує в царі символічне представлення єдности, великости і 
слави російської землі». Прив’язання народу до цього символу є, на його думку, 
чисто релігійне, як прив’язання литвинів до своїх поганських богів. Одне до дру-
гого в’яжуть не правні стосунки, як на Заході, тільки чисто імперативні52. Засада 
більшости відкидається, бо її передумова – розбиття маси на самостійні одиниці, 
бо більшість – це вже не незрізничкована маса, бо мусить підлягати свобідно дума-
ючій і свобідно голосуючій одиниці: принципові раціоналізму та індивідуалізму. 
Спеціяльна провокація загалу є система голосування. Навіть її примітивна форма 
(«хто за – в праві двері, хто проти – в ліві!») базується на відділенні частинок 
із маси, що цілком суперечить генієві вихованого в стадних інстинктах москаля. 
Над усім мусить панувати «єдіноґласіє», а що воно, звичайно, до нічого, тільки 
до хаосу і до його логічного висліду – абсолютизму – допроваджує, то гаслом 
всієї соціяльної ідеології москаля стало: «Хай живе абсолютизм!» Це гасло було 
настільки російське, що до нього дійшли і большевики, себто ті, котрі все життя 
нічого не робили, а тільки кричали: «Долой самодєржавіє!» Розуміється, існує 

50 Самарин Ю. Сочинения. – Том І. – С. 57, 277, 305.
51 Аксаков К. Исторические сочинения. – Том І.
52 Бакунин М. Письма о патриотизме.
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припущення, що «самодєржавіє» (царське чи совєтське) представляє еманацію 
народної волі, але це вже належить до тих містерій російського духу, котрих ні 
одному не москалеві зрозуміти не дано.

Те саме відкидання засади індивідуалізму знаходимо в російській церкві. Під-
ходячи до цієї надзвичайно дражливої у нас квестії, треба одразу зауважити таке: 
можна по-різному ставитися до релігії та церкви, можна уважати їх «вигадкою 
попів», хоч засади, положені в основу цілої її ідеологічної та ритуальної будови 
(культ Мадонни, Трійці, інтелектуальний первісток у творенні і розвитку світу), 
мають своє коріння вже в душі людини, що жила тисячі і тисячі років перед 
нашою ерою. Можна уважати соціяльну роль церкви шкідливою (як це роблять 
прихильники другої, без порівняння більш нетерпимої церкви – соціялістичної) 
або знову разом із Геґелем бачити в ній ту, часом невблаганну і сувору, але вели-
ку машину, що віками систематичної праці, головно в часи так званого темного 
Середньовіччя, викресала і сформувала душу модерного чоловіка, роблячи зі 
звіра людину. Можна мати щодо цього всілякі менш або більш узасаднені погля-
ди, але ні один нормально думаючий дослідник не посміє ігнорувати чи додат-
ньої, чи від’ємної, але величезної ролі, яку відіграла і досі відіграє, не тільки в 
релігійному, але й у цілім культурному житті установа, котра перетривала, сама 
залишаючись незміною, і поганський Рим, і мандрівку народів, і варварство, і 
феодалізм, і монархію, і революцію, і стоїть досі, не згинаючись перед новою 
хвилею охлократії, що суне зі Сходу. Наша думаюча тільки пустими, позбавле-
ними змісту формулами інтелігенція цього факту недооцінює. А тим часом церк-
ва і її суспільні та моральні поняття формують родинні, соціяльні і політичні 
погляди не тільки мільйонів віруючих, але й мільйонів невіруючих. Це розумів 
Ю.Самарін, котрий під латинством, наприклад, розумів усю «цілість моральних 
понять і побутових відносин, що виросли, як із насіння, із західного католицизму 
і перейшли в тіло і кров націй»53. Це розумів і Ф. Достоєвський, коли називав 
французів, навіть і атеїстів, нацією суто католицькою. У своєму «Дневнику пи-
сателя» він казав: «Франція – це та країна, котра, коли б у ній не залишилося 
навіть ні одної людини, щоби вірувала не тільки в Папу, але навіть у Бога, все ж 
і надалі залишиться країною переважно католицькою, представницею, так ска-
зати, всього католицького організму, його прапором. І так буде в ній дуже довгий 
час, навіть неймовірно довгий час, до тої, може, пори, коли Франція перестане 
бути Францією і обернеться в щось инше. Мало того, і сам соціялізм зачнеться 
в ній за католицьким шаблоном із католицькою організацією та «закваскою». 
Франція – це лише продовження католицької ідеї, найбільш повне і завершене».

Не входить у рамки цієї книги показувати, в чім якраз бачив Достоєвський у дусі 
сучасної йому Франції продовження католицької ідеї. Тут важливо тільки зазначи-
ти, що і для цього великого ума релігія була не лише релігією, а цілим світоглядом, 
системою почувань, звичок і переконань. Хто хоче розглядати причини антагонізму 
Росія – Европа, питання релігійне не сміє обминути.
53 Самарин Ю. Сочинения. – Т. І.
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Чи ж справді цей антагонізм дасться простежити також і на полі релігійному? Так, 
і навіть більше, ніж можна думати при поверховім погляді на речі. Це досконало ро-
зуміли старі слов’янофіли і західники, котрі бачили в католицизмі дитину західної 
цивілізації. Ґерцен тішиться, уважає це за «велике щастя для російського народу, що 
він не був зіпсутий католицизмом»; тішиться, що через те, що Росія не належала до 
великої західної церковної спільноти, вона і тепер не змушена ділити долю Европи54.

Отже, надає приналежности до тієї чи иншої релігійної громади епохальне значен-
ня для народу. В другому своєму творі він бере за одну дужку як рівновартні поняття 
однієї і тієї самої катеорії «римське право, панування особистости і католицизм»55. 
Бакунін виступає проти «соціяльних, юридичних, політичних і релігійних пересудів 
Заходу»56. Перелічуючи три прикмети польської інтелігенції, знаний слов’янофіл 
Мілер називає їх «католицько-ксьондзівською, аристократично-шляхетською і де-
мократично-революційною»57. Ці слова дають багато для думання не тільки тому, 
хто застановляється над зв’язком між культурою і релігією, але й над проблемою 
єдности західної цивілізації, котра в усіх, навіть ворожих собі взаємно, її сторонах 
протиставляється як одна цілість цивілізації Сходу.

Росія взяла свою церкву з Греції, але, як кожна не католицька церква, хутко стала 
церквою національно-московською і ще, до того ж, цілковито залежною від зверх-
ньої політичної влади. В цьому відношенні не робить вона ніякого винятку з-посе-
ред инших суспільних установ Росії. В своєму внутрішньому устрою вона також 
пересякла тими самими принципами, котрі знаходимо і в політично-соціяльній бу-
дові Росії. Як давно сягає історія російської церкви, цими принципами були: нео-
формленість, невизначеність правлячої влади і відраза до логічного первня з усіма 
наслідками, про котрі буде йти мова далі. В політиці московський геній обурюється 
проти всяких стисло-визначених форм, якими має виявлятися воля народу. Звідси 
він відкидає парламентаризм і взагалі засаду репрезентації, поділ на суспільність, 
котра управляє, і суспільність, котрою управляють, апелюючи до неясного, алогіч-
ного голосу народу, котрий пізнається інтуїтивно (диктатура люмпен-пролетаріяту, 
урядові погроми). В церкві він є проти всякої прецизації способу, яким має доходи-
тися до релігійної правди, і проти логіки в її пізнаванні. Звідси він відкидає папство, 
поділ церкви на церкву навчаючу й учену, апелюючи до того самого неясного голосу 
«народної совісти». В обох випадках відкидає «фальшиву» засаду раціоналізму, ре-
вольтуючого проти єдиного джерела правди – думки загалу.

Зовсім на инших засадах збудована церква католицька. Цими засадами є, по-пер-
ше, повна незалежність від світської влади. По-друге – логіка і міцна організація, 
котрі усталюють спосіб шукання та інтерпретації релігійної правди. Цією геніяльною 
організацією, через яку надаремно заздрить католицтву і безуспішно його поборює 
церква православна, є папство. Не входячи в теологічні суперечки щодо законности і 
54 Герцен А. С того берега. – С. 168.
55 Герцен А. Старий мир и Россия.
56 Бакунин М. Письма о патриотизме.
57 Миллер О. Славянство и Европа. – С. 95.
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оправданости цієї установи (цю законність визнає цілий ряд не засліплених шовініз-
мом росіян, м[іж] и[ншим], В. Соловйов і Розанов), але одне мусимо визнати: видима 
голова церкви, поки церква живе, так само потрібна для тлумачення її догм, як по-
трібне законодавче тіло для інтерпретації волі нації, а судді – для тлумачення писаних 
законів. Створивши цю установу, запровадивши засаду логічної інтерпретації догм, 
католицька церква засвоїла (через Аристотеля і схоластику) і засади раціоналізму та 
логічної дедукції, себто ті, на котрих будується ціле модерне знання.

Власне, в цих двох засадах – раціоналізму і папізму – бачить православ’я печать 
Люцифера на католицькій церкві.

Без застережень відкидає вона раціоналістичний принцип. Укрита в низах на-
родної психіки, підсвідома пізнавальна сила, вона і лише вона, на гадку росій-
ських теологів, має бути тим джерелом, звідки повинна церква черпати свою 
мудрість; ця сила і не допускаючі ніякої інтерпретації книги, що числять понад 
тисячу літ. Маса живих і маса мертвих!

«Є в людині, – пише К. Побєдоносцев у «Московском сборнике», – природна сила 
інерції, що має велике значення... Найбільш дорогоцінні поняття, які містить у собі 
людський розум, знаходяться в найдальшій глибині, у пів мороці. Власне, в колі 
цих смутних ідей, котрих ми не в змозі пов’язати поміж собою, і обертаються ясні 
думки». Ця підсвідома лабораторія – єдина, до котрої взивають у своїй політичній 
творчості Лєніни і Романови, а в своїй релігійній – російський Торквемада.

«Дух Божий, – пише номінований Ю. Самаріном «отець православної церкви» 
Хом’яков, – що глаголить у Святім Письмі, не може бути схоплений самим розумом, 
він доступний тільки повноті людського духа, під натхненням благодаті. Спроба 
проникнути в сферу віри і в її тайни з одним світильником розуму в руці – безлич-
ність в очах християнина». Далі він зазначає, що «непомильність знаходиться лише 
у Вселенській Церкві» (під котрою він розуміє російську) та що «незмінність догми, 
як і чистота обрядів, повірені охороні не самої ієрархії, але всього народу церков-
ного»58. Що при цім сі догми так само добре будуть охоронені, як грядки і квіти, 
повірені лише охороні публіки, над цим Хом’яков не застановляється.

Коли справа мається так, а не инакше, коли весь народ є хранителем догм церкви, 
то відпадає і поділ церкви на навчаючу й учену. Поучати може кожний. Після тої са-
мої засади, після котрої прапорщик Криленко або вахмістр Будьонний може стати 
генералісимусом, може стати духовним вождем «церкви Христової» кожний, на кому 
«почієт» Божа благодать, – нині Св. Синод, завтра Іліодор, післязавтра Распутін.

«У нашій церкві, – каже Хом’яков, – нема церкви навчаючої та ученої, бо в ній 
поучення не стиснуто в рамки, установлені згори». Всяке слово, «натхненне по-
чуттям правдиво-християнської любови, живої віри або надії, є поученням. Всяка 
людина, як би високо не стояла на щаблях ієрархії або, навпаки, як би не була 
схована в найскромнішій обстанові, напереміну раз повчає, раз приймає поучення. 
Бо Бог наділяє, кого хоче, дарами своєї мудрости»59.

58 Хомяков А. Сочинения. – Т. II. – С. 58, 61.
59 Хомяков А. Сочинения. – Т. II. – С. 61, 62.
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За зраду цих принципів ненавидить латинську церкву і Ю. Самарін. Він не-
навидить у ній її оформленість, те, що вона одна створила «видимий символ 
церкви», її уособлення; ненавидить в ній те, що їй єдиній вдалося створити ор-
ганізацію, котра потрафила перемінити неясні пориви людської душі в свідомі 
стремління до певно визначеного етичного ідеалу60.

Згідно з Мілером, котрий також виступає проти поділу церкви, правда право-
славної церкви хорониться рівно ж «цілою віруючою громадою» і «сповідується 
єдиними устами і єдиним серцем», без усяких поділів віруючої громади на учи-
телів і учнів, без невиправданих претензій особистого розуму, який підноситься 
над громадою61. Останні крапки над «і» розставляє Кіриєвський. На його дум-
ку, «для розвою самобутнього православного мислення не потрібно особливої 
геніяльности. Навпаки, геніяльність, передумовою котрої є оригінальність, мог-
ла б навіть пошкодити повноті правди». Ці ідеї, запевняє автор, були покладені 
в основу візантійської філософії, особливо по поділі церков, і він щиро не може 
вийти з дива, чому висока філософія лишилася «так мало доступною раціоналі-
стичному напрямкові Заходу». Він щиро сумує, що цей дух раціоналізму почи-
нає проникати навіть у православну духовну школу в формі доказів і тлумачень 
догматів віри. Римська Церква для нього – це тріюмф раціоналізму над переказа-
ми62. З болем у серці Хом’яков мусить визнати, що «християнство виражається і 
в формі логічній, в символі», але все ж невільно робити з права поучення чийсь 
винятковий привілей. «Вчить ціла церква, церква в своїй цілості». Римляни тому 
впали в помилку, що вони «надали своєму раціоналізмові права, належні тільки 
натхненній Вселенській Церкві», тому що «поставили на місце взаємної любови 
гарантію людського розуму або яку иншу»63. Ця цитата особливо цікава. Вона 
нагадує розумування Аксакова про шкідливість гарантій у політиці. В обох ви-
падках, чи то при установленні правдивої волі народу, чи то – його правдивої 
віри, відкидалася згори всяка система, парламентаризм – там, папство – тут. 
Відкидалася всяка гарантія вірности інтерпретації цієї волі або правди, гарантія 
голосування – там, розуму – тут. Відкидалася рівночасно всяка роль і всяке зна-
чення розуму («папський раціоналізм»), що узурпує собі права, застережені 
єдино хаотичному інстинкту колективу. «Христос знищив свою видиму присут-
ність. Чи якась людина має зайняти його місце?» – запитує автор і вирішує, що 
це недопустимо, бо в такому разі правда залишилася б для нас зовнішньою, як 
зовнішнім (і тому також недопустимим) виразом волі народу був для слов’яно-
філів парламентаризм, від котрого вони рятувалися в обіймах царату64.

Не визнаючи поділу церкви на церкву, що вчить, і на церкву, котру вчать, росій-
ська теологія мусила відкинути й установу папства. В цім відкиненні слідне те 
саме закорінене в росіянах упередження до організуючого інтелігентського перв-
60 Самарин Ю. Сочинения. – Т. 5. – С. 338.
61 Миллер О. Славянство и Европа. – С. 179.
62 Кириевский И. Сочинения. – Т. II. – С. 331, 256, 278.
63 Хомяков А. Сочинения. – Т. II. – С. 65, 66, 72.
64 Хомяков А. Сочинения. – Т. II. – С. 239.
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ня, котрий, замість пануючої в світі природи і в російській общині автоматич-
ної Vernunft65*, хоче поставити відразливу для всякого росіянина Іntelligenz66**, 
бо не через так званий абсолютизм римського престолу відкидається папство 
в російській політичній і теологічній літературі, через те, що обвинувачення 
папства в абсолютизмі в устах представників російської церкви, цієї невільниці 
світської влади, є щонайменше смішним. Ще смішнішим представляється це 
обвинувачення з другим його виключаючим обвинуваченням у раціоналізмі. Що 
ж до інтерпретації догми ех cathedra67***, то і тут протестується не так проти 
інтерпретації ех cathedra, як проти інтерпретації взагалі. «Російський священик, 
– пише Розанов, – виголошуючи в церкві на Службі Божій проповідь, прецінь 
також непомильний. І жодний цар, перебиваючи його, не стане і не може йому 
перечити, бо це є суть церкви і всього в ній священства, ця ех cathedra»68. Ні, не 
інтерпретація ех cathedra папою, не непомильність відкидається російськими 
ученими, а сама інтерпретація як така, бо вона значить примат логіки, тої ло-
гіки, котра, як казав Ніцше, була нестерпна ні для плебсу, ні для жінок, себто 
для ніяких примітивних організмів, а тим самим і для примітивного організму 
російського народу.

Наслідки такої, а не иншої організації православної церкви, не знаючої ні пап-
ства, ні «раціоналізму», рабськи підлеглої світській владі, були для неї фатальні.

Вони були подібні до тих наслідків, котрі мала організація инших соціяльних 
установ у Росії (общини, станів, держави) для їхньої самодіяльности і розвитку. Ці 
наслідки були: застій і формалізм, повна нездатність до акції і формування психіки 
та переконань широких, повірених опіці церкви мас. «До всього, що належить до 
потреб сучасного життя і сучасної науки, російська церква ставиться з повною 
байдужістю, – пише автор, котрого в ніяких католицьких симпатіях запідозрити 
не можна. – Вона завше стояла поза духовим рухом, бо на перше місце все ставить 
обрядовий елемент, і ще тому, що фактично її головною ціллю є незмінно зберігати 
догми і обряди, усталені вселенськими соборами, почасти ж і тому, що загальна 
освіта російського духовенства стоїть на низькому рівні. Спроби римсько-като-
лицької церкви розвинути свої традиційні догми при помочі пояснень і вислідів, 
як і стремління протестантської церкви згодити свою науку з поступаючими упе-
ред знаннями і зміненими напрямками розумового руху, – однаково чужі духові 
церкви російської. Тому вона й не має глибокодумних богословсько-філософсь-
ких розвідок і не пробує боротися з духом зневіри в його сучасних формах... Для 
римо-католика, що вступає в боротьбу з наукою, оскільки вона суперечить його 
традиційним релігійним поняттям, і для протестанта, що стремить погодити свої 
релігійні погляди з науковими вислідами, російська церква може видатися допо-
топною закам’янілістю»69.
65* Розум (нім.).
66** Інтелігентність (нім.).
67*** Букв. «з кафедри»; авторитетно, незаперечно (лат.).
68 Розанов В. Вокруг церковной стены. – Т. І. – С. 119.
69 Мекензи Уоллес. Россия. – Т. II. – С. 193, 194.
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Проголошувати, що ціла церква має бути хранителькою догм, – це легко, але 
хто фактично інтерпретуватиме їх у православній церкві? «Собор», – відповідають 
росіяни. Але практика за майже тисячу літ показала, що скликання вселенського 
собору – це утопія, бодай для православної церкви. Папи скликали цілу низку со-
борів, котрі займалися реформами церкви, але православна церква – ніколи. Бо, як 
каже Данилевський, «скликати вселенський собор не лежить у власті жодного царя, 
жодного патріярха, одним словом, ні в чиїй власті зокрема. Вселенським собором 
стає тільки такий собор, котрий у цім характері затверджений самим божественним 
промислом»70. Цей божественний промисел має, на думку росіян, розв’язувати і 
виникаючі у віруючих сумніви. Він має знаходити загальну правду, точнісінько так, 
як слов’янофільський «голос народу» вишукувати волю нації. Часом і самі росія-
ни відчувають комічність цієї аргументації. Так, той самий Данилевський каже: 
«Російська церква твердить, що всі питання і спори церковні вже розв’язані в од-
кровенні, але одкровення – слово без сенсу, коли разом із тим не дамо способу збе-
реження його достовірности, його правдивого змислу і правильного застосування 
в кожнім данім випадку... Ставлення церкви до одкровення – те саме, що ставлення 
суду до цивільного кодексу. Без судової влади для його тлумачення і застосування, 
при всій своїй досконалості, кодекс буде непотрібною книгою»71. «Власне, брак 
спеціяльного органу для інтерпретації церковної науки і засуджує православну 
церкву на повну імпотенцію». На Заході є влада, котра може осудити помилку, про-
кламувати нову правду, запобігти завчасно тій чи иншій схизмі, роз’яснити сум-
ніви. В Росії такої влади нема. «Російський абсолют, – пише Розанов, – покоївся в 
трунах соток померлих осіб, qui dixerunt72*, котрим неможливо вже більше нічого 
сказати, ні закричати до домовини ніякого аргументу, ні заплакати над їхніми мо-
гилами, щоб вони почули і сказали в найбільш потрібний момент, у фатальний 
час історії «так» замість «ні» і «ні» замість «так»73. Загального авторитету нема, 
а тому і боротьба зі схизмами неможлива, котрі, тримаючись букви, ніяк не годні 
зрозуміти, що церква могла помилятися. Загального авторитету нема, а тому не-
можлива ніяка реформація, бо занадто велетенською працею було б реформувати 
те, що не реформувалося сотнями літ. Сумніви залишаються нерозв’язаними. А 
цих сумнівів було багато. Наприклад, питання про те, що стається з померлим по 
смерті. Католицтво має готову відповідь: «Чистилище». Але православна церква 
цієї ідеї не має. Хоч від віків молилися православні за померлих, отже, визнавали, 
що одразу не йдуть їхні душі ні до пекла, ні до раю, – ідея чистилища в них не 
постала, бо не було органу, що мав би право логічно розвивати й інтерпретува-
ти сумніви і догми. Критикуючи науку Т.Прокоповича про виправдання (вірою чи 
ділами), Самарін запитує: «Чи вповні згідна з тою наукою православна церква?» І 
відповідає: «Відповісти на це тяжко. По-перше, наша церква, не визнаючи в своїй 
сфері вимог розмислу, на багато питань, зроджених раціоналізмом Заходу, не дає 
70 Данилевский Н. Россия и Европа. – С. 226.
71 Там само. – С. 211.
72* Ті, що сказали (лат.).
73 Розанов В. Около церковной стены. – Т. II. – С. 63.
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відповіди. По-друге, святі отці східної церкви мають мало матеріалів для конструю-
вання науки про виправдання»74. Непомильність папи – це символ того, що церква 
може помилятися, можливости для неї впасти в блуд, котрий папа може виправити. 
Брак непомильности зверхніх органів російської церкви – це символ непомильно-
сти цієї останньої, недотикальности і незмінности того, що було сказано або напи-
сано людьми, що від соток літ сплять мирним сном; символ повного застою. Непо-
рушність і політична аморфність російського народу, слабкість виділених із нього 
класів, станів, одиниць призвели до повної нездатности до акції, до абсолютизму 
орди. Та сама непорушність російської громади віруючих, неможливість поділу 
церкви призвели також до омертвіння цілого релігійного життя і до поневолення 
православної церкви політичною владою. Обидва результати – наслідок російської 
концепції громадської організації, відношення між загалом і одиницею.

Найстрашнішим наслідком цієї мертвотної організації церкви був формалізм, по-
вага перед буквою, віддаленість від життя, залежність від держави. З боку росій-
ської папізму закидається абсолютизм, але цей абсолютизм зробив із римської 
церкви незалежну корпорацію. В однім листі Ю.Самарін писав до А.Смірнова у 
1871 році: «Папський абсолютизм не вбив життєвости католицького клера. Над 
цим варто застановитися». В російській церкві мусило скінчитися абсолютизмом 
і підчиненням політичній владі, котра датується ще від часів Дмитрія Донського. 
Не Петро І повернув російську церкву в рабство, установлюючи над нею Синод, 
а рабська організація і дух російської церкви зробили можливим експеримент Пе-
тра. В політиці протест проти «зовнішньої правди» (парламентаризму) і заклик до 
«єдіногласія», до «несфальшованої» волі цілого народу при повній анархістичності 
цих принципів мусили скінчитися спершу тим, що цю волю вільно було тлумачи-
ти кожному Ємельці Пуґачову і кожному громилі, а потім тільки цареві, котрий в 
очах слов’янофілів був такою самою інкарнацією загальної волі народу, як Лєнін в 
очах комуністів – втіленням волі пролетаріяту. Те саме мусило статися і в церкві. 
Повірені охороні не самої ієрархії, але всього народу, догми православної церк-
ви мусили знайти свого охоронця спершу в кожнім юродивім, а потім у цареві, 
котрий так і називається в російських законах – «хранителем догм православної 
церкви»75. Правда, російські учені, як, напр[иклад], той самий Хом’яков, у своїм 
листі до Пальмера, обговорюючи залежність російської церкви від світської влади, 
пише: «Суспільність може знаходитися в фактичній залежності і, тим не менше, 
залишатися в суті речи свобідною і навпаки»76. Але це вже належить до того «мі-
стицизму», котрий зрозуміти не дано тому, хто вихований на «фальшивих засадах 
раціоналізму і логіки» гнилого Заходу.

В свої ясні хвилини самі росіяни розуміють хисткість своєї позиції. Так, напри-
клад, Самарін в одну з таких хвилин, мучений сумнівами, писав: «Звідки знати, що 
православний первень справді хоронить у собі в цілій повноті дві крайності, на які 

74 Самарин Ю. Сочинения. – Т. V. – С. 143.
75 Свод законов Российской империи. – І, §42, §43
76 Хомяков А. Сочинения. – С. 399.
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розпалася західна церква на Заході? (Протестантство і католицизм). Може бути, що 
ця єдність, ця повнота – то лише початкова невиразність («начальноє безразлічіє»). 
Може бути, що і слов’янська общинність – тільки така первісна нерозвиненість»77. 
Але такі ясні хвилини надходили рідко.

Залежність церкви та її формалізм були тими ланцюгами, котрі скували руки і 
ноги православ’ю, не даючи йому зрушитися, були тим проваллям, що відділило 
його від сфери активного життя. На Заході, навіть ідучи в монастир, монах не пе-
реставав працювати в світі для світу. «Монастирське життя на Заході, – пише вже 
цитований М. Волес, – в різні епохи своєї історії виявляло сильне стремління до 
внутрішнього відродження. Це стремління виражалося в заснуванні нових релігій-
них стоваришень, з котрих кожне переслідувало свою власну ціль, діючи на яко-
мусь спеціяльному полі... В Росії ми не знаходимо нічого подібного. Тут монастирі 
ніколи не ухилялися від чину св. Василя, що обмежував діяльність монахів релі-
гійними обрядами і молитвою... Ні в російськім чернецтві взагалі, ні в якому-не-
будь окремому монастирі не знаходимо сильного руху на користь реформи»78. Ця 
залежність від світської влади і відірваність від життя мала якнайдальші наслідки: 
позбавлена вічно оживлюючого і вічно реформуючого центру вгорі, тримаючись 
або «старих гробів», або наказу свого світського шефа, котрим одного разу був 
навіть генерал, – російська церква не могла дати своїй пастві ніякого опертого на 
релігію автономного кодексу моралі. Вихований у православній релігії може так 
само пильно, як і католик, ходити до сповіді або до церкви, мов російський жовнір 
до атаки, але в однім і другім випадку він ведений наказом згори або вірою в бук-
ву. Внутрішньої автономної моралі він не має. Слово «церква» мислиться ним, як 
щось чуже, і настільки ж різниться від сенсу, котрий вкладають латиняни в слово 
«ecclesia», як розкидане в царських промовах слово «отечество» від написаного в 
серці французького жовніра «la patrie», або німецького «Vaterland».

«Візантійці (а з ними і росіяни) думали, – пише В. Соловйов, – що аби бути прав-
дивим християнином, досить дотримуватися догм і святих обрядів православ’я, 
ніскільки не дбаючи про те, щоб надати політичному і суспільному життю христи-
янський характер. Захід скликає безчисленні собори, збирані папами, цісарями і ко-
ролями для реформи церкви, для наближення суспільного ладу до християнського 
ідеалу. Вони не хотіли визнати в засаді суперечности між правдою і життям, як це 
робив візантійський світ. На своїх рідких соборах православні займалися тільки 
догматичними формами та ієрархічними наказами». І навіть єдиний у Росії рефор-
маторський дух – ніконіянство, на котре з подивом глядять навіть деякі европейці, 
був спором чисто вербальним, не істотним. Аби могти есенціонально реформувати 
церкву і суспільність, православна церква мусила мати моральний авторитет, але як 
може, запитує Соловйов, «ієрархія, віддана в руки світській владі, виявити мораль-
ний авторитет, від котрого сама відмовилася?»79. Повну імпотенцію православної 

77 Самарин Ю. Сочинения. – Т. І. – С. 399.
78 Мекензи Уоллес. Россия. – Т. II. – С. 191.
79 Соловьев В. Россия и Вселенская Церковь. Введение. – С. 124.
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церкви в реформі суспільного життя нічого так не характеризує, як її неспосібність 
до місіонерської діяльности, розуміючи це слово в найширшому значенні: навер-
нення у православну віру чужовіруючих і виховання православних на засадах своєї 
віри. «Міри примусу і насильства, виложені в російськім карнім кодексі, – ось у 
суті речи єдина зброя, – пише Соловйов, – яку наше урядове («казьонноє») пра-
вослав’я вміє протиставити як місцевим старовірам, так і представникам чужих 
віросповідань, що бажають оспорювати в нього владу над душами»80.

Для того, власне, західній церкві вдалося те, чого не вдалося православ’ю, – ви-
ховати тип сучасного европейця, свідомого своїх прав і обов’язків, зробити з нього 
«політичну істоту». Про цю роботу католицької церкви читаємо у Геґеля: «Церква 
вивела з рівноваги европейську душу, перевела її через найтяжче рабство, так що 
душа перестала бути своєю власною, але вона не зіпхнула її до індійської тупости, 
бо християнство є духовний принцип і як такий має безконечну еластичність». Це 
було рабство, що врятувало людськість: «людськість визволилася не так із раб-
ства, як через рабство», через нав’язання їй, яка не знала ніякої моралі, суворого 
кодексу католицької моральности. Жорстокість і дикість примітивного чоловіка, 
нерозуміння елементарних понять права – від цього визволила середньовічного 
чоловіка церква, діло, котре і в десятій частині не вдалося стоячій далеко від світу 
православній церкві, що, як св. Касян, боїться забруднити свої білі одежі в світськім 
багні81. Ця віддаленість від життя видна в усім. Наприклад, у сповіді, котра в росіян 
відбувається чисто формально, до того формально, що народ мусив вишукати для 
неї корективу «старчества». Це видно в занедбанні казань, проповіді, котре так 
страшно разить у православній церкві. Як політичне поучення з парламентської 
трибуни, так і релігійне з церковної суперечать егалітарному принципу, в котрім 
вихований кожний росіянин, від «отца церкви» Хом’якова до останнього мужика. 
Знаний цікавий факт, що бажання запровадити в російській церкві публічну про-
повідь було причиною найгострішої опозиції проти Нікона.

Відірваність російської православної церкви від життя видно і в самім ідеалі 
святости православної церкви. «Самий тип святости, – каже Розанов, – в като-
лицтві инший, ніж у нас. У той час, як на Сході культивувалися ідеї тихости, не-
порушности і незакаламучености, а також терпіння-покори, на Заході входили в 
культ ідеї сили і діяльности. Пасивно-терпеливе християнство і християнство ак-
тивне та поборювальне – ось різниця між двома церквами»82.

Властивої католицизму апеляції до індивідуума, до його совісти, до його активної 
участи в культі (без чого не може постати ніяка автономна мораль) у православ’ї 
нема. Тут одиниця пасивна. Сповідь відбувається часто-густо «скопом», не стільки 
перед Паном людського сумління, як перед «всєм чесним народом». Індивідуаль-
ної, так званої тихої меси православна церква також не знає.Нема місця для оди-
ниці і в православному обряді. Один із «недоумєвающих православних» А. Лавров 

80 Там само. – С. 125.
81 Hegel. Цит. твір. – С. 509-510.
82 Розанов В. Около церковной стены. – Т. І. – С. 218.
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у маленькій цікавій книжечці, виданій у Києві, описуючи враження від православної 
церкви, пише: «Вірую» і «Отче наш» співали всі, зрештою, не всі, а тільки многі. 
Видно, що православний чоловік не звик славити Бога сам особисто, він звик лишати 
цю велику особисту повинність на обов’язки псаломників і співаків (як жовнір звик 
повіряти воєнну акцію – фельдфебелям, а політичну – жандармам і комісарам). Ще 
риса: співали всі, гуртом, але спільности не відчувалося, не було дійсного об’єднання 
во Христі – «єдиними устами і єдиним серцем». Об’єднував всіх скоріше диякон, що 
стояв на солії та регентував. Ось вона суто православна риса». І далі: «Молитва – живе 
діло, акт особистого почуття, що виражається в слові. І в що ж обернулася вона у нас, 
православних? Це мертві формули, котрі вимовляти – привілей тільки для певних 
осіб. В нас нема жодної реальної активної участи віруючих у Службі Божій. Стояння 
і слухання – це акти пасивної участи і скоріше пасують до концерту, ніж до Служби 
Божої. Наші православні якось придушені зовнішнім, ніби нема в них у серці тої мі-
стичної єдности з Богом, і молитви вони не творять, а власне слухають. У католицтві 
не те, там молитва має корінь у серці. Звідки така різниця? Мені здається, тому, що 
католикові дали молитовник до рук, і він сам, стаючи лицем до лиця з Богом, молиться, 
а в нас лише те і є, що «слухають»83.

Коли б ми хотіли простежити це негування одиниці в православній церкві, ми могли 
б його знайти і в православнім церковнім малярстві, для котрого ще Стоглавий собор 
1550 р. установив готові трафарети, котрих переступати невільно було індивідуальній 
творчості маляра. Коли ми хочемо собі уявити характерні прикмети російського цер-
ковного малярства, як воно склалося під впливом загального духу російської церкви, 
то мусимо порівняти його із західноевропейським, як пише вже цитований Волес. 
«На Заході, від часу Відродження, йшла релігійна штука в парі з духовим розвитком. 
Вона поволі визволялася від старих форм і дитячої символіки, обертала мертві типові 
фігури в живі особи, освітлювала їхній темний зір і позбавлені виразу обличчя світлом 
людського розуму і почуття... В Росії, навпаки, релігійна штука ніколи не знала такого 
розвитку. Старих візантійських форм дотримувалися тут буквально і суворо, а в стилі 
стародавніх образів немов відбилися і непорушність російської церкви взагалі, і непо-
рушність її церковної штуки зокрема»84. Коли схотіти порівняти з російською церквою 
не лише католицтво, але і протестантство, то знайдемо, що воно так само мало подібне 
було до російської церкви, хоч і як різнилося від католицтва. Ідеї первісного проте-
стантства: створити нові святі перекази через «очищення» Євангелія, стремління до 
особистої релігійної певности, що логічно випливало з філософії доброго католика 
Декарта, – все це мало пункти суперечности з римською церквою, але не так уже дале-
ко відбігало від визнаного навіть у римській (в противність до російської) церкві права 
інтерпретації догм і ролі індивідуума в культі і пошуку правди. Ідеї протестантизму 
були все ж логічним витвором европейської культури, і для того стрічався він російсь-
кими письменниками майже з такою самою фанатичною ненавистю, що й католицтво.

83 Лавров А. Церковные впечатления, недоумения и мысли православного. – Киев, 1918.
84 Волес М. Цит. твір. – Т. II. – С. 194.
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Наведені вище цитати можна було б збільшити, але і їх вистачить. У залежності пра-
вославної церкви від світської влади, в її формалістиці, в безсилості формувати життя, 
в культі неясного інстинкту загалу, в приниженості одиниці стрічаємо ті самі риси, які 
ми спостерігали при аналізі инших суспільних організмів у Росії, в общині, державі, 
суспільному житті взагалі, ті самі риси і той самий соціяльний ефект: механічний 
характер суспільних зв’язків і повна непричетність «я» до творення колективної волі, 
котру він відчуває лише як наказ чужої сили, що стоїть над ним.

Це може видатися парадоксом, але цей склад московської психіки слідно навіть у 
будові російської мови. Проф. Ф. Зелінський ділить мислення людини на активне і 
пасивне, а мови – на інтелектуальні і сенсуальні. До перших він відносить латинську 
(а я відніс би всі европейські), до других – російську. У росіянина переважає, каже він, 
«безличное» мислення. Римлянин каже: «Я не маю грошей» (mihi pecunia deest), як, 
зрештою, скаже й українець, і німець, і англієць, і француз. Москаль скаже: «У меня 
нет денег». На Заході говорять: «Град побив засів». Москаль скаже: «Градом побивает 
посевы». Римлянин хоче спати, москалеві хочеться спати. «я» ж усе у росіян щезає. 
Звертає проф. Зелінський увагу ще на модуси дієслова і на часи. Перші – няйяскраві-
ший вираз сенсуального характеру мови, і тому вони дуже розвинені в російській. 
Другі – вирази інтелектуального характеру мови, і тому, як і треба сподіватися, вони 
в рудиментарному стані в москалів85. Ця психологія москаля, невиразна й хаотична, 
відбивається і на його обличчі. «Росіянин не має обличчя», – казав Чаадаєв. А Ґонча-
ров, описуючи лице Обломова, писав: «Це була людина літ тридцяти двох-тридцяти 
трьох, середнього зросту, приємної зовнішности, з темно-сірими очима, але з відсут-
ністю всякої визначеної ідеї, всякої скупчености в рисах обличчя». Такою є фізіономія 
Обломова і, в суті речи, всякого майже москаля, котрий не знає, що є добро, що зло, 
котрий ще не відділився від свого обожнюваного «колективного рила»...

Держава, община, родина, церква, субстанція – все стояла над поневоленим мораль-
но і фізично суб’єктом у Росії, як великий Далай Лама перед віруючими, не даючи 
йому ні вільно рухатися, ні вільно думати.

Фатальні наслідки такої організації суспільности і психіки одиниці могли ми об-
сервувати в останні літа. Нездатність боронити свої права виявилася в ганебному 
упадку пануючих класів під ударами большевизму і в пасивності селянства. Нездат-
ність виступити активно в творенні колективної волі – в ганебнім розпаді російсько-
го фронту в 1917 році, відбудувати котрий заново змогла лише большевицька палка. 
Найбільше вражає те, що колективний розум, не допускаючий ні прецизації, ні сепа-
рації, ця Vernunft, що є підставою російського соціяльного організму та його установ 
і що так різниться від Intelligenz, на котрій спирається ціла структура Европи, що ця 
Vernunft свідомо вибирається росіянами найвищим регулятором суспільного життя. 
Вже з попереднього викладу видно, як глорифікували загал, «народную волю», «со-
гласіє всєх» російські мислителі та політики, починаючи зі слов’янофілів і закінчу-
ючи т. зв. західниками. Ближче студіювання одного теоретика большевизму Лєніна 
приведе нас до тих самих висновків. Тим самим духом віє і від російської філософії, 
85 Проф. Т. Зелинский. Из жизни идей. – Т. III. Древний мир та ин. 
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наскільки взагалі можна говорити про російську філософію в европейському значенні 
цього слова. Найяскравішою рисою всіх російських філософів є те, що вони не зали-
шили по собі жодної системи. Не залишив її ні В. Соловйов, ні С. Трубєцкой, ні Н. 
Бердяєв, ні Кіриєвський, але в них усіх, навіть у позбавлених системи творах, яскра-
вою стрічкою тягнеться апотеоза тієї самої «внутрішньої правди», котра втілена, на 
їхню думку, і в общині, і в цараті, і в инших чудових установах геніяльного російського 
народу. В той час, як підставою европейської філософії є раціо, підставою російської є 
логос. Раціо – людська прикмета. Логос, навпаки, – щось метафізичне і божественне, 
та темна сила, що живе в кожній речі і котру не пізнати логікою, тільки «внутрішньою 
інтуїцією». Відповідно до того, правдиві філософи, на думку росіян, не вчені, а святі. 
Джерело пізнання правди є тут, як вище – джерело пізнання волі народу і волі Церкви 
– «безпосереднє почуття», як каже Соловйов, але ні в якому разі не інтелект і не логіка.

Релігійне обожнювання цього великого «Все», великої субстанції, суть котрої 
пізнається інтуїцією, почуттям, знаходимо і в російській публіцистиці, і в літера-
турі, в котрих, як у дзеркалі, відбивається цілий світогляд пересічного росіянина. 
Падання на коліна перед масою, це, як сказав би француз, engenouillement moral86*, 
перед тим темним, неокресленим, підсвідомим, що живе на дні масової психіки, є 
найбільш маркантною рисою російської літератури. Маса, як писав Леруа Больє, 
є для росіянина «несвідомим божеством», une divinité inconsciente87**, подібним 
до тих рудиментарних богів Єгипту, божественні прикмети котрих є великою, хоч 
і невиявленою ще силою88. Всі російські письменники, а бодай найбільша части-
на, стоять на сторожі цього нового культу маси, маючи за собою цілу, так зв[ану] 
російську інтелігенцію, котра навіть у п’яному стані не забуде віддати пошану 
своєму богові, не забуде проспівати «пєрвий тост за наш народ», як це робилося 
донедавна на всіх «Татьянінських» вечорах московського студентства. Предмет 
цього культу – народ, маса – мислиться тут як «коллективное рыло» Успенського, 
в котрім повинна розплистися, зникнути одиниця з усіма своїми поривами, по-
глядами і волею. Не з ясною головою і відвертими очима людина має шукати собі 
дорогу в житті і ні в якому разі не сміє мати диких претензій вести масу за собою. Її 
єдиною ціллю і виправданням екзистенції є прислухатися, як індійський факір, до 
голосу Будди, до подуву загальної душі і, подібно до сомнамбуліста з приспаним 
інтелектом і замкненими очима, у напів сні слідувати її містичним велінням: нині 
розбивати собі голови при царській коронації на Ходинському полі, завтра йти до 
Єрусалиму, післязавтра громити «буржуїв».

Одним із головних жерців цього культу був Л. Толстой, котрий, як теоретик 
походу проти інтелігенції в літературі, в’яже своєю особою дві епохи російської 
історії: царизм, коли маси робили інтелігентські погроми з ініціятиви жандармів, 
і большевизм, коли ті самі маси робили такі самі погроми тої самої інтелігенції 
з ініціятиви народних комісарів. Князь Волконський (з «Війни і миру»), а з ним і 

86* Обов’язкова мораль (фр.).
87** Несвідоме божество (фр.).
88 Leroy Beaullieu. L’Empire etc. – Кн. І, розд. 7.
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сам Толстой, був захоплений Кутузовим перед Бородинською битвою: «Що більше 
він бачив відсутність усього особистого в цім старім, в котрім залишалось, замість 
розуму, що групує події і робить висновки, одна лише здатність обсервації ходу 
подій, то більше він був спокійний за те, що все станеться так, як повинно бути. В 
нього не буде нічого свого, він нічого не видумає... Він розуміє, що є щось силь-
ніше і значніше за його особисту волю». Навпаки, Бенінґсен «старався зробити 
все якнайліпше, він усе обдумав, але саме через це не надавався до нічого. Він 
не надавався тому, що все обдумав дуже основно й акуратно, як і слід всякому 
німцю». Цю свою засадничу ідею провадить Толстой із насолодою і впертістю 
в усіх своїх творах, бачачи в кожнім інтелігенті, в кожнім судді, лікарі, адвокаті, 
священику в найліпшім випадку непотрібних людей, а звикло пройдисвітів, що 
обдурюють народ із власних егоїстичних мотивів, його ворогів. Під цим оглядом 
російський граф знаходився цілком на духовім рівні російського селянина. Під 
цим оглядом ідеї останнього яснополянського мужика ні на йоту не відбігають від 
ідей яснополянського графа. Пригляньтеся до героїв толстовських романів. Усі ті, 
хто старався поставити власний розум понад розум маси, хто не бачив свій ідеал 
в людині-звірі Платоні Каратаєві, як Вронський, князь Андрій, Долохов, Напо-
леон, гинуть. Усі, хто, як Ростов, Лєвін, княжна Мар’я, П’єр Безухов, «нічого не 
видумуючи», лазив, як сновида, по мурах, немов вигравали в лотерею, так добре 
їм велося. Найліпше буде вестися, розуміється, тому, хто відкине всякий інтелект 
набік, – ідіотові, Іванушці Дурачку. Толстовський Іван Дурак – правдивий російсь-
кий Петро, правдива скеля, котрої «не одоліють і врата адові». «Хотів його звести 
диявол. Прийшов він обідати, а в Івана дівка німа обідати давала. Одурювали її 
ледачі. Без праці прийдуть скоріше до обіду – всю кашу з’їдять. І надумала ця 
дівка німа ледачих по руках пізнавати: у кого мозолі на руках, того садить за стіл, 
у кого нема, тому недоїдки дає. Поліз старий диявол за стіл, а німа дівка вхопила 
його за руки, поглянула – нема мозолів і руки чисті, гладкі та пазурі довгі. З со-
ромом диявола з-за стола викинули». Чи це не є філософія большевизму? «У кого 
мозолі на руках – лізь за стіл, а в кого нема – тому об’їдки»89. Це ж поділ громадян 
на категорії, так старанно проведений у царстві народних комісарів. Це ж та сама 
негація інтелекту й інтелігенції, яка казала мужикові братися за «дубину» проти 
інтелігенції, а графові Толстому – за перо, щоб воювати проти тої самої інтеліген-
ції, в котрій як один, так і другий бачили не що инше, як укритого диявола. Героїв 
у европейському змислі не знає ні пізніша, ні вчасніша російська література, бо 
їх не могло бути в країні Іванів Босих, Мішаньок і Платонів. Не дивно тому, що 
коли все-таки таких героїв виводилося, то їх шукалося не в монотонній російській 
природі, а на Кавказі (Лєрмонтов) або в Криму (Пушкін), а в кожнім разі – серед 
чужинців (Штольц, Інсаров). Коли ж він був росіянином (і таке бувало), то своє 
геройство мусив виявляти або на тім самім «погибельнім Кавказі», як Пєчорін, 
або на паризькому бруку, як Рудін. Безбарвна російська природа, «дождік, єльнік 
да пєсок», не могли видати ніяких инших, опріч таких же сонних і безбарвних 
89 Толстой Л. Сказка об Иване Дураке.
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натур. Навіть на становищі героїв, вождів мас, як Кутузов або Лєнін, нагадують 
вони не стільки немов із мармуру вирізьблені фігури великих вождів Заходу, тіль-
ки скоріше напів п’яних типів-маньяків, що діють у трансі. Герої Ґорького також 
ніякі не герої, так як розуміють це слово в Европі. В їхніх словах не чутно міцної, 
як криця, логіки, ні свідомости великого післанництва одержимих духом, ні волі 
вести за собою. В них чутно лише рев зголоднілого звіра, що прокинувся зі сну і 
хоче їсти, дике виття роз’юшеної юрби, що реве вулицями міста не знати що, чи 
«Бий жидів!», чи «Да здравствуєт революція!» У Достоєвського всякий раз, як 
його геніяльна рука малювала протестантів, вони ніколи не втримувалися на раз 
осягнутій височині. Немов діставши завороту голови, падали вони стрімголов у 
ту липку, невиразну масу, де не було «власного розуму», де ніхто нічого не обду-
мував, аби викупити добровільним терпінням чи добровільною смертю свій кари 
гідний порив: Раскольніков, Ставроґін, Дмитро Карамазов... Ба більше, найулю-
бленіші герої Достоєвського – це ті, котрі пасивно зносять незаслужену кривду: 
Макар Дєвушкін, Нелі, князь Мишкін.

Слідами цих двох велетнів російського духу, Толстого і Достоєвського, пішла 
і вся народницька література, апотеозуючи масу як носительку вищої правди, 
котрій має без апеляцій підлягати одиниця. Гліб Успенський, найбільш тала-
новитий із народників, знає, що самостійним може стати селянин лише тоді, 
коли піднесеться над стадним рівнем общини. Але цього він і не хоче. Ліпше 
вічна біда і некультурність, опіка «міра», навіть кріпацтво, аніж свобода, купле-
на ціною особистої ініціятиви і розірвання общинних зв’язків. Як для Толстого 
лікар, адвокат і суддя – «от лукавого», так і для Успенського «кулак», поліцай і 
дідич – посланці Люцифера, що руйнують ідилію «колєктівнаво рила». На дум-
ку Златовратського, всяка спроба інтелігенції вийти вгору – зрада народу. Вона 
повинна в своїх ідеалах і уподобаннях спуститися до маси, принизитися до неї, 
з покорою поділитися з нею своїм знанням.

Нові соціялістичні ідеологи російського суспільства пішли слідами старих. І 
не дивно! Бо ціла марксівська наука засвоїлася росіянами не через її соціялізм, 
тільки через матеріялістичний фаталізм і таку зрозумілу москалям негацію ролі 
особистости в історії. Цю негацію систематично проводять усі теоретики боль-
шевизму. А Боґданов (див. New Europe, 30.Х і 20.ХІ.1919, стаття «Тhe Proletarian 
Culture») висловлюється проти апотеозу вождів. Вожді мають бути лише «вираз-
никами загальної волі колективу». В пропонованім соціялістичнім іndex librorum 
prohibitorum90* стрічаємо «Книгу Битія», «Іліяду», «Одісею», «Магабгарату» і 
наше «Слово о полку Ігоревім», бо вони займаються «активністю богів, героїв, 
царів і вождів», котрі не сміють прецінь екзистувати. Він негує і всю дотеперішню 
літературу та штуку, бо центром її є особистість. «Поема, новела, штука пред-
ставляє колізію особи із зовнішнім світом, її ставлення до инших, її боротьбу за 
особисте щастя, її діла, перемоги і поразки» (цит. у New Europe, «Пролетарская 
культура» VII, ч. І, 1918 р.). Метою літератури комунізму є знищити всякий індіві-
90*Список заборонених книг (лат.).
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дуалізм у штуці, настрій у творчості, замінюючи індивідуальну творчість масо-
вою, гуртовою. Маса, за Керженцевим («Пролетарская культура» XI, ч. 5, 1919), 
має спільно виробляти сюжет, характери, персонажі, акцію їхню, навіть форму! 
Індивідуальна інспірація виключається!

Уявні керманичі життя – лише нужденні фігуранти. Творцем подій є інертна 
маса, котрій має уподібнитися зарозуміла одиниця.

Толстовське оповідання «Три смерті», де життєва філософія неорганічної при-
роди (камінь) протиставляється з признанням життєвій філософії рослини і лю-
дини, – це тільки підсумок усього того, що пропагували протягом десятків літ 
російські письменники: Кутузов вищий за Наполеона, Платон Каратаєв вищий 
за Кутузова, Іван Дурак вищий за Платона, рослина вища за Івана Дурака, камінь 
вищий за рослину, а ніщо, відповідають російські «самосжиґателі», вище навіть за 
каміння, взагалі вище за все... Яка принадна філософія для розтоптаної, як муха, 
царською общиною або комуністичною довбнею рабської душі москаля!

У парі з літературою йде і політична публіцистика. З цілої плеяди вже цитованих 
публіцистів, як слов’янофілів, так і їхніх противників, нема майже ні одного, хто б 
не уважав всебічний розвиток особистости найбільшою бідою, яка могла статися у 
їхній країні. Для одного з них «візантійський ідеал» має ту добру сторону, що «не 
має в собі того перебільшеного поняття про людську особистість, що внесена в 
історію германським феодалізмом»91, не має того «надзвичайного самоповажання 
особи, що передісталося дорогою заздрости і наслідування спершу до буржуазії, 
викликало демократичну революцію і породило всі ці фрази про безмежні права 
особи, а тоді проникло до нижчих верств західної суспільности, роблячи з уся-
кого звичайного наймита і шевця істоту, скалічену нервовим почуттям особистої 
гідности»92. Обурюється автор і повагою до жінки, поширеною на Заході, в чім 
він добачає рід перебільшеної поваги перед одиницею. Другий рівно ж протестує 
проти західного «культу людської особистости» і проти европейського «лицарства 
з його культом особистої чести», проти «свободи досліду та особистої думки»93. 
Третій бачить «суть минулої історії російського народу і завдання майбутнього в 
приниженні особистости» (Шевирєв)94. Цею самою ідеєю просякнуте і російське 
малярство. Ні впертої сили Рембрандта, ні повних сонця яскравих кольорів поета 
старої Еспанії – Золоаґі, ні натхненних надлюдською інтелігенцією Мадонн Му-
рильйо, ні екстатичної апотеози природи Бекліна та його предтечі Ботичелі, ні тої 
глорифікації організованого колективу, яке знаходимо в бельгійця Меньє, ні гімнів 
особистості під час найбільшого напруження її енергії, як у баталіста Мейсоньє, 
– нічого подібного не знайдемо у російських малярів. Там панує пасивність, при-
душеність індивідуума, непевність і понурість старих російських теремів і скитів. 
Холодом і цвіллю віє від релігійної екстази Іванова, стогоном забитого «я» – від 
Ярошенка і Рєпіна. Замість імпозантного образу свідомих своєї сили, йдучих на 
91 Леонтьев К. Цит. твір. – С. 113, 114.
92 Там само. – С. 115.
93 Миллер О. Славянство и Европа. – С. 68, 76, 258.
94 Пипин А. Характеристика литературных мне ний. – С. 136.
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працю гірників Меньє, маємо тут поволзьких «Бурлаків», що із зігнутою спиною, 
з тупим виразом волів, які волочуть ярмо, «ідут бічевой». Замість таких архітворів 
Мейсоньє, як «1807 рік», стрічаємо большевицько-толстовське квиління на війну, 
за якою вони, як, наприклад, Верещаґін в «Апотеозі війни», не бачили нічого, 
опріч «масового морду» і смерти. В краєвидах Левітана та сама понура меланхолія 
апатичної природи, з котрої зродилася ціла хаотична душа москаля. Скулення, 
покора перед незнаною вищою силою, той самий отруйний дух, що ми бачили в 
політичнім, соціяльнім і релігійнім житті Росії, віє і від російського малярства. І 
навіть тоді, коли воно виходить поза звиклі рамки, пориваючись до революційного 
патосу, навіть тоді, як у славнім колись образі Рєпіна «Какой простор», віє від них 
якоюсь безсилою «пошлістю». Малюючи курсистку і студента «в повній парадній 
уніформі», що марширують по коліна в розбурханих, брудних хвилях моря, Рєпін 
ніби передчував, що в його Росії навіть революція мусить робитися за наказом 
згори, навіть революція мусить бути уніформована, коли не в студентський, то 
в червоноармійський мундир. Ординарністю віє також від инших революційних 
майстрів російського малярства, від Явленського, Кандинського та ин.

На викладені тут загальні принципи російського життя не раз зверталося увагу, 
але досі не хотіли зобачити однієї генеральної ідеї, котра панує і над суспільним 
устроєм Росії, і над її політичним та церковно-релігійним ладом, над її філосо-
фією, літературою. Примітивізм цілого суспільного ідеалу нації, придавленість 
одиниці, нерозвиненість автономної моралі і правного почуття, широкий культ 
маси – ось та генеральна ідея, що зробила з російського народу народ рабів, орду, 
нездатну до відпору ніякій волі згори, масу, що своїм числом представляє страш-
ну небезпеку для окцидентального світу. Масу, що протиставляє активності хаос, 
людській енергії – енергію натури, котру вона навіть опанувати не вміє, організації 
– інтуїцію, примату розуму і волі – покору й інстинкт, зложеності форм – московсь-
ку безформність в усім – як у суспільнім, так і в товариськім житті.

Під впливом цієї генеральної ідеї та установ, із котрих вона зродилася, постав 
і своєрідний російський ідеал свободи, рівности і демократії, ідеал, аналогію 
котрому надаремно шукатимемо в Европі або Америці. Коли західний ідеал сво-
боди – це право впливати на державну машину, котра нічого не сміє зробити без 
волі одиниці, то ідеал російської свободи – зрівняння всіх, що виносяться над 
натовпом, зрівняння, осягнуте хоч би ціною політичного рабства. Ідеал свободи 
вироджується тут у найбільш вульгарний ідеал рівности, егалітарности. «Росіяни 
знають демократію, – як казав Данилевський, – але не в сенсі народовладдя, а в 
сенсі рівности або, ліпше сказати, егалітарности»95. Але і цей ідеал егалітарности 
не є ідеалом европейським. Там – це оправдане стремління стати сильнішим, пра-
цею зрівнятися з тими, що стоять вище. В Росії – це стремління слабих стягнути 
сильних униз, зрівняти їх із собою, а не себе з ними. Ніде цей ідеал так яскраво не 
представляється, як в економічному житті росіян. Пануючим інтересом економіч-
ного життя в свідомості і російського інтелігента, й мужика все були інтереси 
95 Данилевский Н. Цит. твір. – С. 120.
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поділу і вирівняння, а не інтереси продукції та творчости. Серед трьох головних 
галузей людської праці – продукції, виміни і поділу – на останній усе клалося на-
тиск. В общині, як, зрештою, і в державному та церковному житті, москаль звик 
легковажити вартість особистої ініціятиви. Змушений в усіх своїх роботах присто-
совуватися і слухати общину, а не власний розум, він ніколи не міг розвинути цієї 
ініціятиви. Та й навіть найбільш напружене особисте зусилля часто не приносило 
сподіваних результатів там, де наслідки цього зусилля при найближчім переділі 
могли припасти і фактично припадали иншому, що фактично ніяким способом до 
них не спричинявся. Не дивно, що при такій системі господарства періодичний 
переділ, переділ узагалі, став економічним ідеалом москаля, а особисте зусил-
ля, праця, продукція – підстави цілої культури Заходу – зійшли на другий план. 
Заздрість невдахи, нездатність власними силами вибитися нагору, знаходження 
садистської насолоди в нівеляції щасливіших – це і є російський егалітаризм, про 
котрий говорить Данилевський і котрий властивий і російському «баріну», і росій-
ському мужикові. В своїх логічних наслідках цей «переділово-егалітарний» ідеал 
допроваджує не лише до осудження багатих, але й багатства як такого. Осудження 
багатства зустрічалося і серед російського студентства, котре кожний матеріяль-
ний добробут уважало за щось негідне, до чого невільно стреміти і чого в кожнім 
разі треба соромитися. Це саме ставлення зустрічалося і серед російської інтелі-
генції взагалі, і серед дворянства зосібна. Йому ж завдячує своє постання наївний 
і смішний тип «кающегося дворянина». Вороже, хоч, може, не зовсім усвідомлене, 
ставлення до багатства і апотеоз бідности зустрічаємо часто і в простого народу: 
звісно, якою пошаною оточує він «странників», «юродивих» і жебраків «Христа 
ради» як людей, що «знайшли правду Божу» і в своїй бідності варті великої пова-
ги. На Заході цього ідеалу ще не знають як масового явища. В Англії, наприклад, 
каже Е. Бутмі, «багатство піднесено до значення майже чесноти, тоді як бідність 
вважали за нецноту і ганьбу. А це тому, що багатство є нагорода за зусилля та ін-
телігентність. Це тому, що бідність – знак чогось, що є особливо зненавиджене, – 
ледачости»96. Для росіянина – навпаки. Для нього багатство – предмет ненависти, 
бідність – предмет адорації. В одній зі своїх найбільш розпусних у моральнім від-
ношенні книжок, у «Рассказах и сказках», у байці про те, «Как чертенок краюшку 
викупал», Толстой пояснює причину пияцтва і моральної розпусти в селі тим, що 
мужикові чортеня «хлєба лішняво зароділ. Ана, ета кров звєріная, всєґда в ньом (в 
мужикові) живьот, да єй ходу нєт, каґда хлєб с нужду рождаєтся... Как сталі лішкі 
от хлєба аставаться, стал он прідумивать, как би сєбя патєшіть. І научіл я єво патєхє 
– віно піть», – оповідає диявол. Отже, не людська нестриманість, а саме багатство 
як таке – гідне осудження і причина всіх гріхів та морального упадку людини. 
Особиста інтелігентність і зусилля, котрі, на думку англійця, провадять до цього 
багатства, є тут, як і в першій цитованій байці, чортівською вигадкою.

Але ця засада егалітарности має ще й инші наслідки. Ми щойно бачили, що 
в темнім розумі російського мужика і в яснім графа Толстого серед смертних 
96 Boutmy Е. Еssai d’une psychologie politiques du peuple anglais, en XIX s.
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гріхів багатство вимовляється рівночасно з інтелігентністю, матеріальне підне-
сення над масою разом із інтелектуальним. Щоби бути консеквентним, треба, 
відкидаючи одне, відкинути і друге. Прецінь, як ми бачили в толстовських бай-
ках, і одне, і друге – від лукавого. І одне, і друге – провокація ідеалу егалітарно-
сти і може стати – особливо інтелігентність – для маси шкідливим і небезпечним. 
Із властивою собі простолінійністю росіянин ці висновки і робить. Він відкидає, 
як ми вже бачили, інтелектуальний первень як засаду, що диригує суспільним 
життям; відкидає талант і геній, бо геній може стати провідником маси і нада-
ти, борони Боже, «колєктівному рилу» свою людську фізіономію. Він відкидає 
особисту чесність, як се робить Андрєєв (див. оповідання «Тьма»), бо одиниця 
так само не сміє бути чесною, коли не є нею маса, як і ходити в ковнірчику та з 
виплеканими руками, коли «народ» ходить у кожусі та має мозолі на пальцях. Він 
відкидає науку і штуку, бо маса їх не розуміє; відкидає красу і елеганцію у жінок, 
бо се цінності, до котрих не мають найменшого зрозуміння ні «народ», ні (судячи 
з фотографій) народні комісари, ні їхні стрижені товаришки. Він відкидає всіх 
і все, хто підноситься над натовпом і хто ним керує: майстрів, фабрикантів, ін-
женерів, послів, шефів синдикатів робітничих, бо все це порушує його поняття 
свободи, котра полягає в масі рівних, з маленькою групою вгорі. Він апелює не 
до організованої боротьби, лише до охлократії, до Vernunft, котра не потребує 
ніяких небезпечних медіюмів для виразу своєї волі: до урядових жидівських 
погромів та інтелігентських, до різання буржуїв, до акції «класово-свідомого» 
люмпен-пролетаріяту. В своїй «отчаянній» революційності, що так вражає наїв-
них романтиків у стилі Ромен Ролана або Барбюса93, але збуджує почуття огиди 
в усіх культурних людей Заходу – в соціяліста Т.Шова, в рояліста Ренана, Шпіль-
гаґена і Гамсуна, – він негує все: церкву і державу, монархію і парламентаризм, 
родину й ортографію, як і установи, що ставлять над одиницею якусь вищу ідею, 
як і «особисту чесність», котра для Лєонтьєва – пуста фраза, як і «саму себе оз-
начаючу моральність», що є для нього смішною вигадкою97.

Отже, це програма большевизму? Так, властиво, цілої російської революції вза-
галі. Її прихід передчував своєю віщою совістю Достоєвський, коли 50 літ тому 
ставив собі питання: що робили б російські егалітаристи (він називав їх у «Бєсах» 
«шиґальовци») наступного дня по революції? І давав на це таку відповідь: «Ви – 
раби і в рабстві рівні». В найкрайніших випадках – наклеп і вбивство, а головне 
– рівність. Передовсім понижується рівень освіти, наук і талантів. Високий рівень 
наук і талантів доступний лише вищим здібностям, – не треба здібностей. Вищі 
здібності не можуть не бути деспотами і завше більше деморалізували, ніж при-
носили користи, їх вигонюється або страчується (програма Дзержинського). Цице-
рону відтинають язик, Копернику виколюють очі, Шекспіра побивають камінням 
– ось шиґальовщина «або егалітарність», як сказав би Достоєвський тепер, бо 
«раби повинні бути рівні, в отарі мусить бути рівність».

97 Леонтьев К. Цит. твір. – С. 143.
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Це маячіння божевільного? Так думали критики Достоєвського, що не могли 
бачити так далеко, як він, або не мали цивільної відваги роз’ятрювати з таким 
садистським сарказмом рани власного народу. Але по досвідах останніх літ не-
вільно назвати слова Достоєвського смішним маячінням: се кривава візія, що в 
наші дні стала кривавим фактом.

Негуючи все, російський революціонер не міг терпіти над собою ніякого мораль-
ного абсолюту, опріч найбільш очевидних життєвих потреб і палки. Як трафно зау-
важив один німець: «Hat der Russe ausser Alkohol und Koitum alles weganalysiert»98*. 
Толстому вдалося зробити навіть се останнє. На все у них знайдеться питання 
«чому?». Люди повинні стреміти до матеріяльного добробуту... «Чому?» – запитує 
Толстой. «Але тоді, – запитує один із героїв «Крейцерової сонати», – рід людський 
перестане існувати?..» «Ну, так що ж», – відповідає не виведений із рівноваги 
яснополянський мудрець. Чоловік мусить бути чесним... «Для чого?» – дивується 
Андрєєв у «Тьмі». Треба віддати зроблену позичку... «Чому?» – запитує москаль, 
«нє знающій», як каже Самарін, «ґібєльнаво разлічія мєжду твоім і моім»99.

Таких «чому?» має москаль тисячі, бо не має в голові ніякою працею поколінь 
виробленої засади, бо сі покоління в ґрунті речи ніколи не жили. Жила за них лише 
державна влада, загал, за них видумував він і певні зовнішні правила, які так і зали-
шалися раз на все чужими наказами для одиниці. Раз зданий на власний розум він 
відкидав усе, а головне – працю, що є однією з найголовніших консеквенцій його ре-
волюційного егалітарного ідеалу. «Спокойствія у нас мало, – читаємо в «Дневнику 
писателя» Достоєвського, – спокойствія духовнаво особєнно, т. е. самаво ґлавнаво, 
ібо без духовнаво спокойствія ні как нє будєшь. Спокойствія в умах нєт, і ето во всєх 
слоях, спокойствія в убєждєніях, во взґлядах наших, в нервах наших, в апетітах 
наших. Работи і сознанія, что только трудом спасен будєшь, нєт даже вовсє. Чувства 
долґа нєт, да і откуда єму завєстісь?» І в другім місці, описуючи тяжку дріб’язкову 
дорогу, котрою якийсь Мюлер або Шмідт доходить до матеріяльного добробуту, а 
його «Фатерланд» – до ролі великої світової сили, він з огидою відкидає сей німець-
кий ідеал. «А я лучше, – говорить один із його героїв, – всю жизнь проночую в 
кірґізской палаткє, чєм поклонюся нємєцкому ідолу. Я здєсь нєдолґо, но однако всьо, 
что я здєсь успєл подмєтіть і правєріть, возмущаєт мою татарскую пароду. Єй-Боґу, 
нє хачу такіх добродєтєлєй. Всьо работать, как воли, і всьо копіть дєньґі, как жіди. 
Я уж лучше хачу дебошіріть па-русскі»100. Цей ідеал, і московського «баріна», і того 
толстовського мужика, що його чорт зводив, і большевиків, що з цілої Росії зробили 
«киргизьку палатку», цей ідеал, котрий Достоєвський бачив скрізь, в усіх класах 
свого так коханого ним народу, доводив його просто до нападів божевілля, вирива-
ючи в нього не раз повні, в його очах, блюзнірства слова. Говорячи, наприклад, про 
Базарова, се уособлення російського нігілізму, він пише: «Базаров – ето какоє-то 
фіктівноє ліцо, нє существующеє вовсе. Етот Базаров, ето какая-то неясная смєсь 

98* Окрім алкоголю і статевого акту, росіянин усе відкинув (нім.).
99 Самарин Ю. Сочинения. – Т. І. – С. 40.
100 Достоевский Ф. Игрок.
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Ноздрьова с Байроном, с’est le mot101*! Тут (у його революційних змаганнях) просто 
русская лєнь, наше умствєнноє безсіліє проізвєсті ідею, наше атвратітєльноє параз-
ітство в ряду народов. Ils sont tout simplement des paresseux102**! О, русскіє должни 
бить істрєблєни для блага чєловєчества, как вредниє паразіти!» «Да панімаєшь лі 
ти, – каже один із героїв, звертаючись до «шиґальовця», – что єслі у вас ґільотіна на 
пєрвом мєстє і с такім восторґом, то ето єдінствєнно патаму, что рубіть голови всєво 
лєґче, а імєть ідею всєво труднєє»103.

Між иншим, в цій лінії лежить, може, і ненависть росіян до так званої буржу-
азної культури европейської. Соціялізм тут ні при чім. Той самий, уже стільки 
згадуваний Лєонтьєв, пародіюючи відповідь, котру дав би західний слов’янин, 
грек чи болгарин на протибуржуазні теревені російського агітатора, вкладає їм 
такі слова в уста: «Буржуа – це ж політик, багатий чоловік, що ж у тім злого? Це 
ж звикла людина, поступова, моральна, свідома своєї людської гідности». В очах 
самого автора буржуазія – це «панування грошей і грамотности»104. Порівняйте 
ці вислови з ненавистю героя Достоєвського до німецької (себто буржуазно-евро-
пейської) працьовитости, з першими декретами Совітів про шестигодинний день 
праці, і ви знайдете глибший підклад так званого російського революціонізму. Ils 
sont tout simplement des paresseux! Революція та всі її гарні гасла були лише фра-
зами в устах її робітників, що ні нових ідеалів, ні нових цілей в життя не вносили. 
Блискучу характеристику сеї революційної інтелігенції дав свого часу Гершензон 
у колись славнозвісних «Вєхах». «Що робила наша інтелігентська думка останні 
пів віку?» – запитує він. Купка революціонерів ходила з хати до хати і стукала в 
кожні двері: «Всі на вулицю, сором сидіти вдома». І всі свідомості виливалися 
на площу, каліки, сліпі, безрукі, ні одне не лишалося вдома. Пів віку товчуться 
вони на площі, голосячи і перекоряючись. Дома – бруд і нужда, непорядок, але 
господареві не до цього. Він на людях, він рятує народ, бо воно і легше, і цікавіше, 
ніж чорна робота вдома... А загалом інтелігентський побут страшний, правдива 
«мєрзость запустєнія», ні найменшої дисципліни, ні найменшої консеквентности, 
навіть зовнішньо. День минав не знати на що, сьогодні так, а завтра, як скаже нат-
хнення, все догори ногами. Неробство, розхристаність, гомерична неакуратність 
в особистому житті, бруд і хаос у подружніх відносинах, наївна несумлінність 
у роботі, в громадських справах, нестримний нахил до деспотизму і цілковитий 
брак поваги до чужої особистости, перед владою то гордий виклик, то покірність.

Це були schlecht weggekommene105*, невдахи, вживаючи термінологію Ніцше, 
а революція – се їхня помста, помста невдах, котрі стремлять зрівняти з собою 
тих, що вгорі, зрівняти задля насолоди лакея, що хоче упитися вином, котре він 
досі сьорбав нишком, зоставшись сам в опущеній їдальні, лякливо оглядаючись 
на всі боки. Сей невдаха приніс із собою на світ і нову мораль, допровадивши до 
101* Дослівно (фр.)
102** Існувати повністю своїм звичайним лінуванням (фр.)
103 Достоевский Ф. Бесы.
104 Леонтьев К. Цит. твір. – С. 277, 465.
105* Невдало виряджені (нім.).
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досконалости, зробивши синтез усім можливостям, що куняли в хаотичній росій-
ській душі. Знаний колись славний образ Рєпіна в Третьяковській галерії в Москві 
(«Вечеринка») або фотографії московських Чрезвичайок на Україні або в Польщі 
під час їхніх урочистих сеансів показує нам сих реформаторів світу в цілій їхній 
величі. Студенти з колосальними шевелюрами, студентки з обтятим волоссям, і 
одні, і другі з великою погордою до чистої білизни і часто-густо до мила. Дивовиж-
но обдерті вбрання; капелюхи, ніби з гардеробу маломістечкового театру; сподні, 
перетягнуті очкуром; обличчя типово російські – розлізлі, часом лагідні, часом 
бестіяльські, з фанатично блискучими від запалу або кокаїну очима, що світяться з 
дикою нетерпимістю і сектантською тупістю; атмосфера, дихаюча димом від роз-
киданих на долівці цигарок, змовами, бомбами і кров’ю. Набридлива атмосфера, 
котрою жила ціла так звана російська революційна молодь від другої половини 
минулого віку. Кожний має вступ до цього товариства, хто віддавав себе на службу 
«народові» або «пролетаріятові». Paresseux з натури, невдахи, нездалі в приватно-
му житті – всі вони могли б лише тоді значити щось у суспільності, коли б удало-
ся їхню мізерію піднести до ідеалу, перед котрим мусили б клячати всі, подібно 
до того, як їхні товаришки лише тоді могли б вважатися за взір елегантности, 
коли б правдива елеганція і рафінованість, як щось буржуазне і кари гідне, була 
б затаврована революційним табу. І їм се вдалося. З нахабством і зарозумілістю 
«парвеню», знаходячи задоволення понижувати тих, що їх не могли зрівняти в тій 
хвилині з собою, взялися вони за своє велике діло – встановлювати нові заповіді 
для «зогнилого буржуазного світу». Я вище вказав на апотеозу бідности. Це скоро 
виродилося в апотеозу каліцтва, фізичного і морального. Твердість переконань, 
особиста відвага і чесність, міцна правова психіка не пасували сюди. Ще менше 
– релігія обов’язку, що невмолимо переслідувала всякий злочин і ледарство. Тут 
панували инші чесноти, а особливо головна з них – псяча вірність божкам і так 
звана гуманність. Гуманність і співчуття до них і до всіх инших калік і невдах, що 
хочуть стати панами світу...

Пригадуєте сцену з «Воскресіння» Толстого, сцену в церкві на Великдень, коли 
«Катюша» підійшла до жебрака «с красной зажившей болячкой вмєсто носа і, нє 
виражая ні малєйшево атвращенія, напротів, радостно сіяя ґлазамі, трі раза пацела-
валась с нім»? Це було символічне «сопрічащеніє» з народом, з їхнім абсолютом. 
То було те саме «возложеніє вєнка на вшивую ґолову» мужика, котрим, як казав 
Достоєвський, цілий час займалася російська література. Було тим самим клячанням 
перед каліцтвом, в котрім так кохаються революційні і нереволюційні москалі. В 
цім світогляді каліцтво перестає бути каліцтвом, краса стає злочином, а злочинці – 
«нєсчастнєнькімі», котрих треба передусім «ісправлять, а нє судіть», жаліти. Жалість 
– ось де властиво правдива релігія москаля, релігія, від котрої до Чрезвичайки ближ-
че, ніж спершу здається. Жалість – це початок так званої гуманности. Гуманність 
– це цілування з безносими «мужиками» і випускання на свободу «нєсчастнєнькіх» 
бандитів і фальшувальників банкнотів. Третя стадія – це інтронізація фізичного і 
морального каліцтва, інтронізація «торжествующей свіньї», урочисте вручення їй 
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булави для суду над здоровими, котрим відтинають язики або котрих посилають 
чистити туалети. Цілком за рецептом, геніяльно передбаченим Достоєвським для 
суду над великим ідеалом Окциденту, ідеалом сильного, здорового, гарного, ідеалом 
праці, інтелекту і генія індивідуалізму, ідеалом, втіленим у міланськім Домі, в па-
ризькому Нотр-Дамі, у творах «клерикала» Данта, «буржуа» Байрона, генія котрих 
не могли стерпіти виховані на «Камарінськім мужиці» та на фабричних «частуш-
ках» будівничі «нового» світу... Це, певно, в одну зі своїх безсонних ночей вложив 
Достоєвський в уста Степану Трофімовічу (в «Бєсах») слова пророчого візіонізму 
«о том подлом рабє, о том подлом лакєє, которий пєрвий взмостітся на лєстніцу с 
ножніцамі в руках і раздєрьот божественний лік велікаво ідєала во імя равенства, 
завісті і піщеварєнія»... В ім’я ідеалу, додам від себе, духовими батьками котрого (як 
Русо французької революції) будуть не тільки безіменні большевицькі садисти, але і 
Толстой, і Ґорький, і Арцибашев, і Скіталєц, і ціла плеяда народників, і Блок, і маса 
инших найкращих представників російського генія.

Попри це все, цей геній російського народу не позбавлений тої «добродушно-
сти», тої bonhomie106*, котрою він так підкуповує всі розлізлі, в рабстві виховані 
слов’янські душі. Москаль не знає, що його право, що обов’язок, і тому керується в 
своїх вчинках лише настроями. Нині він став лівою ногою і може вимазати кельне-
рові обличчя гірчицею. Завтра він дасть йому королівське відшкодування. Вирос-
лий в атмосфері повного рабства, залежний від найдрібнішої примхи свого пана, 
москаль навіть задоволений із безперестанної зміни його настроїв. Не можучи 
покликатися на свої права, він тішиться бодай хвилевою ласкою пана, щасливим 
вітром, що приніс зміну його гумору, і – психологія раба! – з гордістю протиставляє 
«великодушність» свого пана «холодності» і «формалізмові» европейця, котрий, 
правда, ніколи гірчицею нічийого обличчя смарувати не стане, але й ніколи не 
викине тисячки «на чай», котрий не потребує нічиєї ласки і співчуття, але суворо 
вимагає те, що йому належиться, котрий шанує чужі права, але ніколи не забуває, 
плачучи і обіймаючись, йому зробленої кривди. Звиклий коритися «чужій» правді, 
позбавлений власних переконань, москаль може зробити все. «Трудно чєлавєку 
(себто російському) знать, – пише Достоєвський, – что ґрєшно, а что нєт: тайна тут 
прєвосходящая ум чєлавєчєскій». А коли трудно, то нема для російського чоловіка 
ніякої заказаної дороги, ніякого певного шляху. «Я тисячу раз дівілся, – пише той 
самий автор, – на ету способность чєлавєка (і кажется, русскаво чєлавєка по прєі-
муществу) лєлєять в душе сваєй височайшій ідеал рядом с велікою подлостью, і 
всьо савєршенно іскренно. Шірокость лі ета асобєнная в русском челавєкє, каторая 
єво далеко павєдьот, ілі просто подлость – вот вапрос»107. Брак сеї широкости або 
«подлості» в европейця і не можуть стерпіти москалі, як одна з героїнь в «Об-
ломові», яка «в нємєцком характере не замєчала нікакой мягкості, дєлікатності, 
снісхождєнія – нічево таво, что дєлаєт жизнь такою пріятною, чєм можно абойті 
какоє-нібудь правило, нарушить общій абічай, нє падчініться уставу».

106* Простодушність (фр.).
107 Достоевский Ф. Подросток.
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Тому так тяжко пересічному европейцеві зжитися з найкультурнішим навіть мо-
скалем, котрий позичає книжку і не віддає, входить до кімнати, не стукаючи, ві-
дриває вас від важливої праці пустою двогодинною балаканиною, відкриває чужі 
листи і не бачить у тім нічого злого, при першім знайомстві дозволяє собі немож-
ливі фамільярності і не може надивуватися «здержливості» і «фальшивості» ев-
ропейця, що охоче зрікається його п’яних поцілунків та инших виявів «широкої» 
натури, але вимагає стислого виконання затягнутих обов’язків.

Ясно, що таку суспільність міг тримати вкупі лише абсолютизм. Російський ма-
совий чоловік, або, як його назвав Ніцше, Herdentier108* ніколи без тої чи иншої 
форми абсолютизму обійтися не міг. «Головне нещастя Росії, – пише В. Соловй-
ов, – у нерозвиненості особистости, а через те в слабім розвитку колективного, 
громадського первня («общественности»), бо між сими елементами заходять від-
носини пропорційности: при здавленні первня особистого твориться з людей не 
суспільність, а отара»109. Ця отара постала і з російської суспільности через занед-
бання індивідуальности і занепад, власне, нерозвиненість того, що я назвав авто-
номною мораллю. Цієї моралі, свідомого схилення чола перед моральним абсолю-
том москаль ніколи не знав. «В Европі, – пише Достоєвський, – закон, обов’язок 
формувалися і укладалися тисячоліттями. Зло і добро означено, зважено, розміри 
і ступені мірялися історичними мудрецями людськости, невпинною працею над 
душею чоловіка. В Росії цього не було, тут ні добро, ні зло ніколи не міряли-
ся власним сумлінням, лише диктувалися згори, без усякої участи одиниці». «В 
Росії, – каже Ґерцен, – неписане, морально дисциплінуюче почуття, інстинктивне 
визнання прав особи, прав думки, не могло перейти до нас (москалів) і не перей-
шло»110. І далі: «В европейця є означена мораль, у нас – моральний інстинкт. Там, 
де їх зупиняє власна свідомість, нас затримує жандарм».

Те саме казав Мережковський, коли (ще в 1905 році) твердив, що «сознатєль-
ной, релігіозной волі к атєчеству, к мужеству у нас нікоґда єщо нє бивало, а била 
лішь воля стіхійная». «Російський селянин, – вторує йому Боденштедт, – хи-
литься перед силою, як і німець, але з инших мотивів. Він боїться сили як якоїсь 
стихійної, нерозумної, сліпої влади. Уникнути її руйнівного діяння будь-якими 
засобами є для нього дозволене. Німець ставиться з повагою до державної влади, 
бо розуміє її рацію та існування»111. Росіянин цього не розуміє і тому старається 
уникнути її діяння – хабарями, дезертирством, ухиленням від виборів. Позбав-
лений державного примусу, він може зробити все. «Вискочіт русскій чєлавєк 
чуть-чуть із казьонной узаконєнной для нєво абичной калєі, – читаємо у До-
стоєвського, – і он сєйчас же нє знаєт, что дєлать. В колєє всьо ясно: і доход, чін, 
положеніє в свєтє, екіпаж, візіти, служба і жена, а чуть что, і что я такоє? Ліст, 
ґонімий вєтром». Глоріфікуючи російську державність, писав колись Катков: 
«Як буря, нестримувана нічим, вона закрутить і пожене перед собою міріяди 
108* Отарна тварина (нім.).
109 Соловьев В. Сочинения. – Т. 5. – С. 206.
110 Герцен А. С того берега.
111 Bodenstedt. Russ. Fragmente. –Т. І. – С. XIII.
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порошинок (під котрими він розумів горожан), не питаючись, що кожна з них 
думає або хоче». Ну а що буде, коли цю силу, що впроваджує в рух ці порошинки 
або, як сказав би Достоєвський, листя, скрутить параліч? Що тоді? Це ми бачили 
навесні 1917 року, під Тернополем, коли, як зграя зайців, тікали російські жов-
ніри з фронту, коли всякий авторитет у державі, попри старання революційної 
крикливиці Керенського, завалився, коли міріяди «порошинок» закрутилися в 
дикім танку, що називається Великою російською революцією.

Кожний новий клас, що з’являвся в Европі на зміну старому, виявляв великий 
будуючий хист і організаторський талант. Ні по страті Карла І англійці, ні по страті 
Людовіка XVI французи не опинилися у становищі безпорадних дітей із байки, коли 
раптом зникла добра фея, що вказувала їм дорогу в лісі. З росіянами сталося инакше. 
Російський пролетаріят зачав велику революцію, але дуже скоро опинився в стано-
вищі одного з ґорьковських героїв, котрий казав: «Мнє тєсно, і стало бить, должен я 
жізнь раздвіґать, ломіть і перестраівать. А как? Вот тут-то мнє і історія... Нє панімаю 
я етаво – і тут мнє і канєц!» В такім випадку треба було, розуміється, звернутися до 
того, хто «панімаєт», до нового червоного царя, котрий, подібно до Петра І, «дєй-
ствовал болєє страхом, нєжелі вєлічієм, і нєнавідєл mis en csene112*, нєабхадімую 
для монархії»113, але монархом усе-таки був. Хто не мав царя в голові, мусив мати 
його на троні! Замість бракуючої внутрішньої дисципліни, мусила прийти дисци-
пліна зовнішня. Мусив налагодитися заново цей адміністративний апарат, котрий 
при всякому ладі є одиноко можливий у Росії. Думаючи про це, і писав Ґерцен у 
[праці] «Старий мір і Россія» про незнищимість абсолютистичної традиції в Росії: 
«Росія правиться ад’ютантами й естафетами. Сенат, Державна Рада і міністерства 
– се просто канцелярії, в котрих діла не розглядаються, а лише відписуються. Ціла 
адміністрація – це телеграфічні знаки, котрими одна особа із Зимового палацу заяв-
ляє про свою волю. Таку автоматичну, услужну організацію легше потрясти одним 
ударом на вершку, ніж змінити в основі. В монархії, коли князя вбито, монархія 
залишається, у нас залишається деспотична машина бюрократичного порядку. Аби 
лише телеграф діяв, хто б ним не правив, коритися будуть».

Скорилися і Лєніну, а цей Лєнін моментально прийшов до тих властивих мо-
скалям засад правління, котрі нібито перекинула революція. Роблячи це, він впро-
вадив лише в життя принципи, голошені ним здавна. В 1903 році в Женеві, коли 
дійшло до розламу російської соціял-демократії на дві фракції, Лєнін, боронячи 
новий регламент партії, котрий меншовики назвали винятковим станом для інако-
думців, сказав: «Нашій інтелігенції чужі правові переконання, котрі б дисципліну-
вали її зсередини. Ми потребуємо зовнішньої дисципліни»114.

Перейнявши владу, Лєнін і почав вводити в життя ці засади, котрі рівночасно 
були і засадами царату, котрі знаходили своє виправдання в аморфній організації 
російської суспільности та її повній некультурності. Може, тому, що царат вия-

112* Мізансцена (фр.).
113 Герцен А. Старий мир и Россия.
114 Протоколы II очередного сьезда РСДРП. – Женева, 1903. – С. 333.
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вився нездібним в останні свої роки консеквентно запровадити в життя засаду 
абсолютизму, запроваджуючи Думу, певну свободу преси та ин., і тим наразив 
на хитання нездібний до самоуправи народний організм Росії. Може, якраз тому 
і з’явився в критичний момент большевизм як dues ex machina115*, як спаситель 
російських «ісконних начал». Він був тут, може, лише спробою рятування конаю-
чої російської державности, зараженої отрутою західно-европейського лібераліз-
му. І про це, і про цей випадок говориться в пророках. Говорячи про можливість 
занесення до Росії засад европейської культури, засад европейського лібералізму, 
Лєонтьєв потішає себе і читача тим, що це не може мати довгого успіху, бо цей 
лібералізм «так легко може бути роздушений між двома зовсім неліберальними 
силами: між несамовитим нігілістичним поривом і твердою обороною наших ве-
ликих історичних принципів»116.

«Оборона історичних принципів» не врятувала, і її мусив заступити «несамо-
витий нігілістичний порив», що його свідками були ми і за яким Блок «в бєлом 
вєнчікє із роз» бачив самого «Христа»; порив, що мав знищити смертельні і для 
царату, і для російської революції засади европейської демократії.

Тепер ми приходимо до відповіді на наше запитання: чому Росія засадничо во-
рожа Европі і чому вона мусить її поборювати? Аморфна російська маса може 
бути ведена лише абсолютизмом, самодіяльна европейська суспільність – лише 
самоакцією. Для того Росія мусить, з одного боку, боронитися перед европейською 
засадою і не допустити европейських бацил до себе, бо, защеплені в Росії, вони 
можуть довести лише до дебошу і до розкладу державного механізму. З другого 
боку, вона мусить стреміти знищити цю Европу, знищити її ідеї, скрізь, де сяга-
ють її впливи, бо ці ідеї є єдиною охороною проти всякого, а в тім числі і проти 
московського абсолютизму, що стремить до панування над континентом. Знищити 
цю духовну сполуку, що об’єднує на Заході одиниці в групи, стани, класи і союзи, і 
зробити з них аморфну, не здатну ні до якого опору масу. Проти цього европейсько-
го принципу Росія боролася все, хоч якими б формами ця боротьба не прикривала-
ся. Вона боролася не проти буржуазії, а проти засади особистої гідности і правової 
психіки, котру і Лєнін, і Лєонтьєв безнадійно плутають із засадою буржуазности. 
Так само боролася Росія в Польщі і на Україні не проти клерикалізму, лише про-
ти незалежної від держави церкви, що стояла на дорозі царському і совєтському 
самодержавству. Боролася вона не проти гноблячої народ шляхти в Польщі та в 
нас, як думав Костомаров, а проти незалежної, ворожої всякому абсолютизмові 
корпорації, котра, майже єдина тоді, і шаблею, і пером вела провід у політичному 
житті нації. В останні літа Росія бореться не проти «кулаків» на Україні, а знову 
ж таки проти нового класу селянства, котре прокинулося до свідомого політич-
ного життя і, пересякнуте ідеалами демократизму, є найбільшою перепоною для 
російського деспотизму на Україні. Вона бореться з «жовтими синдикатами» і во-
ждями европейського соціялізму тому, що для опанування західноевропейського 

115* Бог із машини (лат.).
116 Леонтьев К. Сочинения. – Т. 5. – С. 386.
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робітничого руху треба зробити з робітництва інертну, позбавлену вождів масу. 
Не проти буржуазної моралі, а проти всякої ідеї, що стоїть понад ідеалами зди-
чавілого егалітаризму й егоїзму, котрі скоріше чи пізніше, а завше провадять до 
абсолютизму. Проти добровільної кооперації, проти організованого колективізму, 
що спирається на принципи високорозвиненого індивідуалізму. В ім’я ідей, котрих 
не знали ні европейський абсолютизм, ні европейський соціялізм, і котрі є спіль-
ними і царатові, і большевизмові. Боротьба з українським панством у XVIII в., із 
українською церквою в XIX в., з українським селянством у XX в. – це були лише 
перші етапи російського походу на Захід, подальшими стадіями якого були: бо-
ротьба з «польськими панами» у 1832 і 1861 рр., з польською церквою за Миколи 
II (фаворизування маріявітів), а далі з европейським соціялізмом і синдикаліз-
мом. Ціль залишалася одна й та сама – деморалізація цієї суспільности, її розклад 
на безчисленну кількість катковських порошинок, що є конечною передумовою 
російського панування в Европі.

Чи йдеться про внутрішню, чи про зовнішню політику Росії – скрізь спостерігає-
мо одне і те саме. Підтримуючи колись гайдамаччину на Україні, а тепер такі нації, 
як білорусів, або такі верстви, як люмпен-пролетаріят (голоту) на Заході, Росія 
стреміла в першій лінії з’єднати собі ті чинники за кордоном, що живуть лише 
егалітарними ідеалами та за їхнє здійснення готові погодитися навіть на абсолю-
тизм, на власну політичну смерть, легко стаючи жертвою московської демагогії. 
В політиці внутрішній Росія апелює знову до тих класів, котрі моляться богові 
егалітаризму і через те легко падуть жертвою демагогії, даючи себе вжити проти 
політично розвинених верств для слави Росії. Так колись ужила вона проти само-
стійницького класу української шляхти темне селянство, так тепер уживає проти 
політично в своїй масі свідомого українського селянства «дєрєвєнскую бєдноту» 
(себто голоту і шумовиння), аби потім ціною, може, економічних поступок селян-
ству знищити його як політичну силу, як у XIX віці зробила з панством на Україні.

Можна залишити на боці питання «будучої Росії», або «третьої Росії» (яку ще 
ніхто ніколи і в сні не бачив), чи їй вдасться колись засвоїти засади европейської 
демократії, чи, може, рацію мав Чаадаєв, котрий казав, що «nous avons je ne sais 
quoi dans le sang, qui repousse tout veritable progres117*»118. Одне є певно, що досі 
за всю свою тисячолітню історію Росія виявилася нездатною засвоїти ці ідеї; що 
всі її наслідування Заходу були карикатурою: освічений абсолютизм – абсолю-
тизм Чинґізхана, парламентаризм – родом якогось перського меджлісу, і навіть 
соціялізм – червоною аракчеєвщиною. Про будуче, отже, залишмо розмови на 
боці, але мусимо тут же зробити висновки зі сказаного, котрі дуже важливі для 
визначення ліній нашої національної політики.

117* Ми маємо, я не знаю, щось у крові, що відкидає всю істину прогресу» (фр.).
118 Чаадаєв П. Letters sur la Philosophie de l’historie.
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III119** Україна проти Москви
Ці висновки такі: основа великої кризи, що стрясає нашим континентом, кон-

флікт між Европою і Росією – це глибоке противенство двох взаємно ворожих 
цивілізацій. Ці противенства настільки глибокі, що сподіватися їхньої скорої 
ліквідації передчасно. Коли не Европа, то Росія завше буде свідома конечности 
боротьби з европейським Заходом як у себе вдома, бо його засади захитують цілу 
соціяльну будову Росії, так і поза своїми межами, щоб тим легше приготувати 
своє панування в Европі, тріюмф російського месіянства. Як досі, так і далі Росія 
ігноруватиме Францію, Англію та инші поодинокі народи Заходу. Вона, що мис-
лить континентами, знатиме лише монгольський світ на Сході, магометанський на 
Півдні та германо-латинський на Заході, котрі (особливо сей останній як найбільш 
для неї небезпечний) вона і поборюватиме без пощади як світ, своєю культурою їй 
засадничо ворожий. Цю абсолютну неприєднаність обох культур і конечність бо-
ротьби між ними, боротьби, під знаком котрої іде і йтиме ціла европейська криза, і 
мусимо мати на оці при усталенні ролі України в цьому конфлікті, при визначенні 
ліній нашої національної політики або сути нашого колективного ідеалу.

Коли я кажу «колективний ідеал» або «національна ідея», не розумію під цим 
щось метафізичне. Під цими термінами розумію передавані з покоління в покоління 
погляди на світове завдання нації та її роль поміж иншими народами, погляди, котрі 
є загальним добром нації, котрими вона живе і з утратою котрих гине. Цей ідеал, 
попри класові, станові та инші різниці, попри змінливості його конкретної форми, 
– це щось, що існує в дійсності, а не тільки в комбінаціях кабінетних учених. Його 
має кожна нація, що грає якусь роль в історії. Великі історичні народи живуть не 
тільки для себе, але і для всієї людськости. Тільки чином, що йде на користь всієї 
людськости, вони здобувають собі право на своє незалежне існування. Кожна нація 
мусить, щоби мати оправдання свого існування, сповнити якусь корисну функцію 
в міжнародному житті, подібну до того, як кожний, хоч упривілейований клас, му-
сить сповняти якесь важливе суспільне завдання, коли не хоче бути засудженим на 
смерть. У віках тяжкої боротьби за існування нації цей ідеал кристалізується, стаю-
чи з неясного напів свідомого почуття виразною політичною програмою.

Коли француз співає свою популярну пісню: «Non, non, jamais l’Anglais en 
France ne regnaria!»120* – це ніщо инше, як відгомін проклять цілих поколінь над 
гекатомбами найліпших синів Франції, що наклали головами в столітню війну з 
Англією. Цей відгомін будить спомини про горожан Кале, що мусили зігнути шию 
перед зухвалим бритом, про вогнище, на котрім спалено Жанну Д’Арк, про Тулон, 
Єгипет і Трафальґар, про Ватерлоо. Цей відгомін став міцною заповіддю, що жи-
тиме в серці кожного француза, попри всякі хвилеві союзи. Досить однієї іскри, 
як, наприклад, фашоцька, – і здається, що завмерле і засохле почуття спалахне 
великим полум’ям ненависти.
119** У другому виданні цю частину названо «Україна проти Москви» – Ред.
120* Ні, ні, ніколи Англія не пануватиме у Франції (фр.).
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Коли англієць із пісні «Rule, Britannia!»121** зробив другий гимн – це рівно ж 
ніщо инше, як покладений на ноти колективний ідеал британської нації, відблиск 
її незламної волі в ім’я національної безпеки свого острова і його мешканців, 
котрі «ніколи, ніколи, ніколи не будуть рабами!», панувати над морем. Битви 
Марлборо у Фландрії, під Ватерлоо і тепер під Іперном були практичним прове-
денням другої заповіді бритійського національного ідеалу: не допустити ні до 
чиєї гегемонії на континенті. 

«Америка американцям» і доктрина Монрое були найкращим виразом того 
колективного ідеалу, що його створили американці. Ідеалом таким геніяльним, 
так розрахованим на віки, так узасадненим расово-географічними інтересами 
нації, що він не застарів і досі. І експансія супроти Европи і супроти полудневої 
Америки, і забезпечення проти втручання в світові конфлікти, і проти нового 
риваля – жовтої раси, – всі головні практичні вимоги американської політики 
обіймаються цією вигідною формулою, з котрої, як із зерна рослина, виріс ко-
лективний ідеал північно-американської раси.

Нація, що віднайшла свій ідеал і перейнялася ним, творить свою леґенду і 
живе з нею, як Франція – «ідеями 1789 року», як Англія, що дала великій частині 
Африки і Азії друге видання pax Romana122***, як Австрія, доки жила ідеями 
боротьби з Туреччиною. Ці леґенди, цей ідеал надають народові певно визна-
чену фізіономію, з ним числяться як із політичним чинником у міжнародному 
житті. Всередині країни творить цей ідеал духовий центр, до котрого в хвилини 
небезпеки, як до магніта залізні відпадки, тягнуться особисті енергії, сполучаю-
чись в одну гуртову енергію нації.

Нерозвиненість, невиразність національного ідеалу є завше симптомом не-
викристалізованости нації або її близького занепаду. Польща, котра так наївно 
не зрозуміла вкладеного їй до рук історичного завдання, мусила почати хили-
тися до занепаду від моменту першого порозуміння з Росією. Комбінації швед-
ського Карла X із Б. Хмельницьким і Бранденбурґом, а Карла XII із Мазепою 
свідчили, що польська державність перестала мислити ідеями, котрими жила 
в часи свого найбільшого розквіту. Свідчили, що східна, немосковська Европа 
почала шукати свій «ерзац» для Варшави.

Австрія мусила занепадати від того часу, як наступила повільна, але певна атро-
фія її державної ідеї. Марія Тереза, яка хотіла бачити в Катерині «свою приятельку, 
але ніколи сусідку», та її наступники, котрих хвалив Маркс за не все консеквентну, 
але сталу ворожість проти Росії, носили в собі ще колективний ідеал Австрії, ви-
правданням і метою якої була організація та оборона західного слов’янства. Він 
жив, сей ідеал, і в старому Франці-Йосифі, що, ведений інтересами свого дому і 
своїх народів, «здивував світ своєю невдячністю» під час Кримської війни та не 
завагався кинути західне слов’янство проти російської навали в пам’ятний серп-
невий день 1914 року. Але від того часу, як габсбурзька ідея – бути заборолом 

121** Керуй, Британіє! (фр.).
122*** Римський світ. (лат.).
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західнокатолицького слов’янства спершу проти Туреччини, а потім проти Росії, 
почала меркнути в розумах її носителів, від того часу, як у Празі, Кракові по-
чали творитися з благословення віденського уряду нові центри політичної волі, 
у Львові – вогнище російської іриденти, а у Відні – угодової політики супроти 
смертельного ворога зі сходу, – Австрія втратила рацію свого існування. Центр 
задерев’янів уже, коли армія виконувала свій обов’язок чести, коли коронні краї-
ни ще не думали про ніякі сепаратизми та аж з наказу найяснішого пана почали 
лагодитися до революції. Коли по наглій та несподіваній смерті чорно-жовтої ідеї 
вражені народи Наддунайської монархії почали наспіх творити нові та відділятися 
від того, що вже перестало бути.

Нація, котра не розуміє, як вказано в щойно наведених прикладах, свого ідеалу, 
гине. Та ж, що цю ідею хоч розуміє, але здійснити не здолає, – як Хорватія по 
поділі Австрії, – потрапляє в сферу діяння чужої, в цьому випадку – сербської. Так, 
колись чеська держава по безуспішних спробах досягти до Адрії мусила увійти 
в коло діяння австрійської державної ідеї. В сферу ж діяння иншої державности 
потрапляють і нації, що помиляються щодо винайдення свого колективного ідеалу, 
як це сталося з Польщею по Петрі І.

Уміти вгадати, віднайти і здійснити свій ідеал – категоричний імператив для 
нації, що хоче мати будучину і бажає стати самостійним міжнародним чинником. 
Лише свідомість свого ідеалу дає нації звинність і свободу рухів, ясність цілей, 
консеквенцію та енергію в їх виконанні, можливість напружити всі свої сили.

Як для Ірландії боротьба з Великою Британією, як для сербів і болгарів аж до 
1912 року боротьба з Туреччиною, так боротьба з Росією є нашим колективним іде-
алом. Він диктується нам нашими історичними традиціями, нашим географічним 
розташуванням і спеціяльною історичною роллю, котру судилося нам грати. Ні у 
відношенні геологічному, ні кліматичному, ні під оглядом річних систем Україна 
не є продовженням східно-російської рівнини, хоч вона і не виказує маркантних 
границь із тою останньою. Навпаки, через Литву та Польщу і через їхню річкову 
систему вона скоріше була продовженням Середньої Европи. Таке її розташування 
зробило з неї театр невгаваючої політичної та культурної боротьби двох світів: 
візантійсько-татарсько-московського і римсько-европейського. Від цього остан-
нього вона відпала політично (за винятком Галичини, Буковини та угорської Руси, 
щойно сто з гаком літ), культурно – ніколи.

Культурно Україна все була і значною мірою ще зосталася Европою. Це видно 
кожному неупередженому, але пильному обсерватору. Про се свідчить хоч би і сам 
зовнішній вигляд країни з охайністю її садиб, чепурністю її людности, з архітекту-
рою її церков, у котрій не наш приятель проф. Смолька бачив флорентинські мотиви 
і котра так разюче відбігає від незграбного стилю московського церковного будівни-
цтва з його неможливими цибулястими банями. Про це ж говорять мовчазливі свідки 
– придорожні «фігури», такі самі над Россю, як і у Форальберґу, в італійській Кам-
панії або в скелястій Бретанії, фігури, котрі ще в 1863 році велів рубати московський 
уряд. Про те свідчить перший публічний акт, котрому підлягає новонароджене на 
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Україні – акт хрещення, що відбувається навіть на Полтавщині в «хахлов-абліван-
цев» так само, як у «схизматицькому» Римі, та цілком инакше, як в «одновірній» 
Москві. Цю нашу европейськість мусив спостерігати і кожний чужинець, який не 
підходив до справи з упередженням. Її бачив Гакстгавзен, її підкреслював на кожно-
му кроці в своєму тритомовому творі Леруа-Больє, її бачить найбільш чесний та від-
вертий російський слов’янофіл Лєонтьєв. У своїй уже цитованій книзі він говорить 
про українців як про чужинців, вимовляючи ім’я «Малоросії» поруч із Австрією та 
Німеччиною, а «малоросів» – поруч із німцями та англійцями, протиставляючи їх 
як одне ціле москалям. Опріч православ’я (котре, зрештою, в нас було цілком инше), 
він пише, що «все инше було в «малоросів», у традиціях, в історичному вихованні, 
цілком инакше, до Московщини мало подібне»123.

Коли вглибитися в думки авторів, згаданих вище, та в факти, на котрі вони звер-
тали увагу, котрі вислизнули з поля овиду багатьох наших істориків, то цілком 
иншими очима глядітимемо на так зване племінне порізнення українців із моска-
лями. Тоді і Стороженко, котрого аж нудило на вид довжелезної валки позчіплюва-
них між собою московських возів; і один із героїв гоголівської повісти «Іван Федо-
рович Шпонька і його тітонька», котрий ненавидів москалів через тарганів на їхніх 
заїжджих дворах; і Руданський із його віршованими московськими анекдотами, 
– всі вони з’являться в їхньому правдивому вигляді виразниками погорди культур-
но вищої нації до народу, який по-французькому зветься une nation inferieure124*, а 
по-німецькому – minderwärtiges Volk125**.

Можливо, що через стале стикання зі Сходом ми набралися від нього чимало 
такого, чим мусимо бридитися, але засадами своєї культури ми залишилися За-
ходом: в нашому соціяльному (відсутність «міра», змисл до кооперації), політич-
ному (переказане історією розуміння політичної свободи, початки конституції), 
духовому (розвиток індивідуальности, правної психіки) і, зрештою, – last, but 
not least126*** – релігійному житті. Бо, не кажучи вже про унію, що панувала 
на Правобережжі аж до Миколи І (її скасовано в 1839 р.), а серед 5 мільйонів 
галичан і угорських українців і досі, не згадуючи, отже, про унію, навіть право-
слав’я наше своїми ідеями, культурою та організацією було, як казали в Москві, 
наскрізь златинщене. Недаремно Самарін писав, що впровадження в Київській 
академії богослов’я як науки було першим моментом католицького впливу, що 
твори українського богослова Т.Прокоповича сміливо могли взяти під свою 
протекцію отці-єзуїти або конгрегація de propaganda fidei127****128. Нема нічого 
дивного, отже, що цілу свою латинську mentalite129***** через свої безчисленні 
канали, котрими вона вливає в життя свої впливи, прищепила наша «православ-

123 Леонтьев К. Цит. праця. – С. 138.
124* Нижча нація (фр.).
125** Народ із комплексом меншовартости (нім.).
126*** Останній, але не найгірший (англ.).
127**** Пропаганда віри (лат.).
128 Самарин Ю. Сочинения. – Т. 5. – С. 33, 52.
129***** Менталітет (фр.).
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на» церква і нації. Може, як сказано вище, контакт зі Сходом (прокляття нашої 
історії) не в одному скалічив народну душу, але підстави нашої культури були і 
залишилися західні. Ми були, може, далеким Сходом Окциденту, але в жодному 
разі не далеким Заходом Орієнту. Як найбільш наперед висунена стежа Заходу, 
ми мусили прийняти перші удари східної навали, витримуємо їх і досі. Ідея ста-
нового республіканізму – ось гасло, в ім’я котрого дійшло до першої сутички між 
нами і Росією під час першої Гетьманщини (від Б.Хмельницького до Апостола). 
В цьому конфлікті не йшлося про боротьбу «демократичного» царату з україн-
ською аристократією. Цей конфлікт був конфліктом західноевропейської заса-
ди самоуправи, котру представляв на Україні клас (земельна аристократія), що 
політично панував тоді в цілій тодішній Европі, з засадою татарсько-московської 
автократії, котра ні своїм походженням, ні алюрами, нічим не нагадувала по-
всталий пізніше на Заході «просвічений абсолютизм». Своєю п’ятдесятилітньою 
боротьбою (1654-1711) Україна стримала переможний похід російського абсо-
лютизму на Захід на довгі-довгі роки, і це була її заслуга, коли той абсолютизм 
святкував свої тріюмфи в Варшаві в 1815 р., Угорщині в 1849 р., Фінляндії в 1899 
р., а не сто років скоріше. Це була її заслуга, коли спроби прищепити російський 
абсолютизм у Румунії та Болгарії (щоправда, невдалі) могли бути зроблені щой-
но в XIX віці, а не скоріше.

Друга сутичка відбулася на полі релігійному. Маю на увазі замовчувану на-
шими істориками або інтерпретовану в російському дусі ту блискучу сторінку 
нашої історії, котрою є більш як столітня боротьба нації проти насильно їй на-
кидуваного православ’я на Правобіччі. Ця боротьба, як і перша, велася в ім’я 
ідеї, котра налічує десятки мільйонів визнавців у Европі і пару одиниць лише в 
Росії. Ця боротьба, як і перша, віддала надзвичайну прислугу окцидентальній 
цивілізації, стримуючи ідейний підбій Заходу Росією на багато-багато літ. Не є 
пересада сказати, що і тут, коли російська воююча церква зачала свою руйнівну 
роботу серед австрійських слов’ян щойно вкінці XIX віку, а не багато років перед 
тим, то в цьому також була велика заслуга України. Третій конфлікт відбувся за 
Центральної Ради і третьої Гетманщини (рахуючи гетьманування Розумовського 
за другу), коли один проти другого стали два принципи: европейський – пра-
ва на самовизначення народів і російсько-азійський – універсальної монархії 
шахін-шаха, царя царів. Четвертий почався в 1919 році. Тут стояли насупротив 
европейська засада демократії і російська засада охлократії та абсолютизму.

В цій вічній нашій боротьбі проти хаосу на Сході, в обороні – в своїй власній 
державності і культурі – цілої культури Заходу якраз і полягає українська націо-
нальна ідея, що мусить бути підставою нашої цілої політичної програми. І справді, 
від долі України в цій боротьбі залежала перемога одного з двох принципів на 
континенті: европейського або московського. Як ми вже бачили, Україна була пер-
шою, була першим етапом, котрий мусила минути Росія в своїй експансії на Захід: 
політичній, соціяльній і культурно-релігійній. По кожній поразці України Европа 
в тій хвилі відчувала це як новий натиск на неї російського колосу і навпаки: кож-
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не ослаблення Европи, чи упадок Польщі, чи ослаблення Швеції або Туреччини 
фатально відбивалися на Україні: обмеженням автономії за першого Скоропад-
ського, її скасуванням по щасливих для Росії війнах із Туреччиною, знищенням 
унії по упадку Польщі. Менш або більш вільна Україна – се жовніри Жулкевсь-
кого і козаки Сагайдачного в Кремлі, це Карл XII на лівім березі Дніпра, це армії 
Габсбурґа і Гогенцолерна в Києві, Катеринославі та Одесі. Україна під опікою 
Москви – це Суворов у Варшаві, це донські козаки на площі Бастилії в Парижі, це 
Паскевич у Вілаґоші, це Брусилов у Карпатах, це Будьонний на кордонах Румунії... 
Це російське самодержавство, православ’я або комунізм, що збирають свої сили 
перед новою каталонською битвою, вислід якої нікому не певний.

Передовою стежею російської орди в поході, про котрий мріяли і слов’янофіли, 
і західники, і останній цар, і Лєнін, мали стати слов’яни. Їм мала випасти почесна 
роль устелити квітами шлях московському варвару, зрадою своїх національних 
ідеалів заслужити на велике щастя стати погноєм для нової турансько-московсь-
кої цивілізації. Для того ціллю російських політиків усе було «відевропеїзувати» 
західне (в тім числі, звичайно, і нас) слов’янство, на котре вони дивилися як на 
«нєізбєжноє палітіческоє зло» (Лєонтьєв), зробивши з них панурґових баранів, 
потоплених спритним московським Пантаґрюелем у російському морі, а з нас – 
першу вівцю, що показала б отарі шлях у безодню...

І тут Україні довелося грати вирішальну роль. Дасть вона втягнути себе в роль 
російського авангарду, і маса східного, що стоїть під егідою Москви, слов’ян-
ства, як і його ударна сила проти Заходу, відразу зростає до 140 млн. проти 60 
млн. західного слов’янства. Нерівні сили. Навпаки, відмовиться Київ від «почес-
ної» ролі і посяде місце там, де йому каже його історія, по сю сторону барикади, 
і опорна сила західного слов’янства відразу зростає до величини 100 млн., котра 
може противажити Москві. В цьому випадку мрії галицьких фанатиків право-
слав’я перестають бути поважними рухами, стаючи дивацтвом пари збзикованих 
політичних вар’ятів, а анархічні ідеї Толстих, Ґорьких і Лєніних променітимуть 
тільки на блискучих банях і на блискучих чолах московських інтелігентів.

Ключі до опанування слов’янством (а через нього і Европою) – Львів і Кон-
стантинополь. Їх може дістати лиш той, хто володіє Україною. Російський Львів 
перериває антиросійський німецько-мадярсько-румунський блок або польсько-ру-
мунсько-український. Російський Стамбул не дозволяє втягти в сферу европейсь-
ких впливів ціле західне слов’янство, гарантує російське панування на Балканах і 
дозволяє Москві обійти дорогу, котра веде до тої самої цілі через Львів.

Осягнення сих цілей неможливе, доки Україна не належить до Росії. Але сепа-
рація від Росії, своєю чергою, можлива лише тоді, лише тоді може стати Україна 
міцною перепоною для російської експансії, коли, як це свідчить історія, вона 
належить до західноевропейської спільноти, коли в ній без перепони можуть 
розвиватися всі елементи окцидентальної культури – єдина солідна опора проти 
російських впливів.
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Це становище України означає якраз головні лінії нашої політики. Коли історія (і 
географія) зробили з нас аванпост Европи проти Росії, Росії як такої, незалежно від 
кожночасового її режиму; коли цю роль під загрозою національної смерти Україна 
мусить і далі грати; коли самі заложення російської культури руйнують відпорну 
силу нації; коли, нарешті, перемога в обстоюванні своєї національної незалежности 
невіддільна для нас від перемоги Европи над Росією і навпаки, то першою заповіддю 
нашої політики має бути: 1) в політиці внутрішній – плекання всіх засад західної 
культури, котрі рятують Европу (і нас) від московської пошести; 2) в політиці зов-
нішній – повна сепарація від Росії. І там, і тут – тісна сполука з Европою. Таке фор-
мулювання головних цілей нашої зовнішньої політики тягне за собою цілий ряд важ-
ливих логічних наслідків. Коли я кажу про сепарацію від Росії, то розумію сепарацію, 
відділення в непідлеглу державу. Бо тільки нація, котра суверенно розпоряджається 
всіма своїми матеріяльними і моральними силами, може виповнити своє історичне 
завдання, здійснити свій колективний ідеал. «Воля к атєчєству» Мережковського, 
воля стати політичною нацією мусить бути найвищим законом, а завданням практич-
ної політики є вміти зібрати всі сили, котрі цю волю можуть зреалізувати. Найваж-
ливіша з тих сил – національний егоїзм. «Велика, здорова підстава великої держави, 
– казав Бісмарк, – якраз тим власне різниться вона від малої, де є державний егоїзм, 
а не романтика». Про романтику можна мати дві думки, але мусимо визнати рацію 
Бісмарка, коли це слово правильно розуміти. Романтика Ґарибальді була одним із тих 
костурів, на котрі спиралася воскресла Італія, другим був державний егоїзм Кавура. 
Наполеон зі своїм почесним легіоном, зі своїми «сорока віками», що гляділи з висо-
чини єгипетських пірамід на діла його війська, з цілою наполеонівською леґендою – з 
одної сторони, з погромом Европи, з анексією Бельгії і континентальною системою 
– з другої, єднав у своїй особі і романтику, і державний егоїзм французької нації. В 
обох випадках романтика, народний ентузіязм для національної ідеї були позитив-
ним чинником у міжнародній політиці народу. Але є инший романтизм (про котрий, 
власне, і думав Бісмарк) – це ентузіязм до туманних, космополітичних універсальних 
гасел, котрі ставиться понад національний егоїзм як вищу інстанцію, котрі поїдають, 
як іржа, душу нації, стримуючи її розмах, роблячи її нездатною до акції, бранкою 
всяких над- або протинаціональних ідеалів. Найважливіші з тих космополітичних 
ідей – це федералізм, пацифізм та інтернаціональний соціялізм.

Із «федералізмом» у нас управляється формальний гумбуґ. Звично в нього вклада-
ють такий самий неясний зміст, як у слово «самостійність». Непевна в силах власної 
нації, не вміючи ставити і вирішувати питання ясно, ніколи не журячись тенденція-
ми історичного розвою, пересякнута сентиментальним народолюбством, з мріями 
про «братерство народів» та инші гарні речі, наша інтелігенція шукала за тим трохи 
змодернізованим, але все ж ще неясним словом «федералізм» якогось змісту, якогось 
поняття. Знайти його не могла, але взамін того знайшла слово «федералізм». «Denn 
eben wo Begriffe fehlen, da steht ein Wort zur rechten Zeit sich ein!»130*. Але, опріч 
слова, їм нічого не вдалося знайти, бо федерація (розуміється, з Росією), застосо-
130* Тому що вгорі, де брак понять, там вчасно з’являється слово! (нім.).
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вана до нашої політики, має, щоправда, сенс, але шкідливий для нас. Федерація в 
першій лінії шкідлива тому, що суперечить основній вимозі національної політики: 
могти виявляти свою волю, бо федерація робить із нації додаток чужої, накидаючи 
їй чужу волю, чужий національний ідеал. Вона робить непотрібною саме існування 
нації, відбираючи в неї єдине її виправдання: власний, непозичений і ненакинений 
колективний ідеал. Чіпляючись за слово без змісту, думаючи лише формулами, в 
нас гадали, що федерація справді можлива між двома народами, з котрих один не 
лише не визнавав рівновартости другого, але навіть за осібну етнічну одиницю його 
не мав. Наводили приклад Австро-Угорщини та забували, що чисельне відношення 
обох половин покійної монархії, що було майже рівне, дозволяло тримати рівновагу, 
тоді як чисельне відношення у вимріяній російсько-українській федерації було б 
приблизно 100:35. Для такої федерації старі римляни, добрі правники, мали иншу 
назву. Вона там звалася societas leonina131**. Основне, про що забували наші роман-
тики-федералісти, – це те, що запорукою реалізації нашого політичного ідеалу є не 
менша (автономія) чи більша (федерація) свобода України в рамках Росії, тільки 
таке чи инше винесення її поза російські дужки. Бо кожна федерація передбачає 
єдність цілої збройної сили сфедерованих держав. Ця єдність була і в Німеччині, 
і в Злучених Державах Північної Америки, і навіть в Австро-Угорщині, де лише 
угорський «ландштурм» мав осібну національну організацію. Не инакше малася б 
річ і в нашому випадку. А спільність армії – це віддання її, а з нею і цілої нашої краї-
ни в повне розпорядження керівникам російської зовнішньої політики, для послуг 
російського імперіялізму в тій чи иншій його формі. Иншими словами, це зміцнення 
державної позиції Росії проти Европи, перехилення політичної ваги в сторону Росії 
на некористь Европи, а ослаблення Европи – це наш упадок.

Не більше сенсу мають також голоси, що прямують до економічної федерації, до 
господарського союзу з Росією. Цей союз – такий самий абсурд. Із двох причин. 
По-перше, тому, що, всупереч поглядам переконаних і наївних москвофілів, Росія є 
та країна, з котрою Україна якнайменше економічно пов’язана. Своєю торгівлею, як 
ввізною, так і вивізною, напрямком своїх експортових ліній, відсотком своїх експор-
тованих багатств здана Україна в першій лінії на Захід, а далі на колишню «Західну 
Росію» – Польщу, Фінляндію, Литву, себто на країни, що сконституювалися як са-
мостійні держави. Абсурдом є вимога федерації, по-друге, через те, що митний союз 
– це лише перший етап до унії політичної, як це було, наприклад, у німецьких держа-
вах. Спільний митний терен вимагає спільної торговельної політики з закордоном, а 
значить і спільної закордонної політики взагалі. Це, своєю чергою, викликає потребу 
боронити збройною силою спільні торговельні інтереси сфедерованих держав, коли 
б була в тому потреба, а це вже є політична федерація з усім тим, що вона тягне за 
собою, себто політичною смертю, з котрої таку націю не потрафить збудити навіть 
грім світової війни. Приклад Баварії, найбільшої із сфедерованих німецьких держав, 
котру хотіла гальванізувати Франція, перед очима у всіх.

131** Левова дружба, тобто дружба з сильним, загрозливим. Тут ще використовується гра слів: 
«Лєнін» і «leonina» – як підтекст (лат.).
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Другою універсальною ідеєю, ворожою національному егоїзмові, є так званий 
пацифізм. Віддаючи данину настільки ж шляхетним, наскільки безконечно наїв-
ним стремлінням пацифістів, треба ствердити, що їхні мрії і надії, мабуть, ще довгі 
роки залишаться безґрунтовною утопією. Перед парою безкритичних ідеалістів 
або людей, діткнутих безпосередньо страхіттями війни, легко виголошувати де-
магогічні промови про «масовий морд» або «двірську камарилью», що вчинила 
війну. Але думаючому політикові не припаде до вподоби ця дешева, несмачна і 
наївна демагогія, що добровільно замикає очі на факт, може, страшний, але факт, 
що війна – це не виплив кабінетних інтриг, лише наростаючих конфліктів між 
народами, між демократіями, коли хочете, то конфліктів, що виростають зі стра-
тегічного і географічного розташування націй, набираючи в певні моменти вибу-
хової сили. Коли б було инакше, ми не були б свідками (вже по укладенні миру) 
сербсько-чорногорського, греко-турецького, угорсько-румунського, чесько-угор-
ського, українсько-польського, польсько-російського або особливо російсько-у-
країнського збройних конфліктів, котрі є яскравим доказом, що воєнні «інтриги» 
куються не в таємних кабінетах безвідповідальних дипломатів, лише в збірній 
психіці націй. Особливо останній конфлікт, російсько-український, ясно доводить, 
що історія не винайшла ще таких форм народного суверенітету, котрі забезпечу-
вали б людськість від масового пролиття крови. А поки так є, малювати перед 
нацією привид вічного миру і братерства народів – це непочитальний злочин, ко-
трим присипляється чутливість нації та потребу розраховувати тільки на власні 
сили. Проповідь і благання «мира всего мира» має свій сенс (і навіть великий) 
за мурами церков, але не на політичному майдані. Інтернаціональне право, між-
народний арбітраж, обмеження озброєння, парламентарний контроль над міжна-
родною політикою, ще в XVII в. Гуґо Ґроцієм проголошена засада mare liberum 
(вільне море) – ці всі ідеї, що виходили із засади братерства народів, довели свою 
абсолютну непридатність стати керівними думками міжнародного життя, в кож-
ному разі свою повну утопійність на Гаазькій (1899 р.), Версальській і наступних 
мирних конференціях. Проти mare liberum Ґроція Велика Британія висунула «mare 
clausum»132* – ідею, котру, на велике огірчення Вільсона, Англія переперла і на 
Версальській конференції. Подібною невдачею при першій спробі їх реалізації 
скінчилися теж инші чудові мрії пацифізму і міжнародного братерства.

Міжнародне життя не має претора. Це, може, сумний факт, але з ним треба ра-
хуватися. Пацифічні ідеї як постулати, з котрими все і всюди треба рахуватися, є, 
опріч того, ідеями реакційними, бо вони освячують своїм авторитетом усяке status 
quo, недоторканність і суверенність усяких політичних потвор, як Туреччина або 
[таких] держав, як Мексика, що не мають найменшого розуміння ідеї поступу і 
цивілізації. Застосовувати ідеї пацифізму – це значило б балканським слов’янам 
вічно залишатися під тиранією султана через небезпеку викликати світову поже-
жу, націям російським не сміти пробувати визволитися з пазурів московського 
імперіялізму. Це значило б переносити євангельське правило «ність власти аще не 
132* Закрите (замкнуте) море (лат.).



72 73

Підстави нашої політики

от Бога» на міжнародний ґрунт. Це значило б законсервувати дегенеруючі націо-
нальні організми і тішитися, що нема ворогів, котрі, як Америка Іспанії (на Кубі) 
або балканські народи Туреччині, завдали останній coup de grace133**.

У подібну ж сліпу вулицю мусила зайти також друга інтернаціональна ідея – 
community of power (Союз народів) та її міжнародні регулювання Лігою націй. Цю 
ідею сформульовано в 14 пунктах Вільсона, щодо котрих ще досі ламають собі 
голову в Европі: чи розумова хвороба президента була наслідком утяжливої праці 
над сими 14 пунктами, чи праця над сими пунктами була наслідком розумової 
хвороби президента? Як би там не було, при найближчій спробі застосувати на 
практиці сі чудові принципи здалося, як пише компетентний учасник Версальської 
конференції, що «його (Вільсона) ідеї були туманні і невикінчені. Він не мав ні 
плану, ні схеми, ні яких-небудь конструктивних думок, щоб надати плоть і кров 
заповідям, що прогриміли з Білого дому»134. Юрба недооцінила шляхетних намірів 
філософа-президента, доводячи сотні разів, що з ідеєю річ мається якраз навпаки, 
як із жінками: чим гарніші перші і чим бридкіші останні, тим менше вони зна-
ходять адораторів. Ідеї президента проголошено, але як невинне формулювання 
тої самої старої засади політичної рівноваги. Збільшення озброєнь усіх держав, 
як старих, так і тих, що щойно вийшли з війни, запевняє надовго тріюмф цього 
принципу. Нота уряду Сполучених Держав Північної Америки до Італії з 10 серп-
ня 1920 р. у справі Росії, в котрій виступається відверто проти самовизначення 
колись належних до неї народів, була автентичною інтерпретацією 14 пунктів і 
моральною перемогою всіх тих, що бачили у вільсонізмі нужденний фарс135.

Ще менше, ніж вільсонівська ідея, може служити нам точкою опертя друга ве-
лика інтернаціональна ідея, значення котрої, особливо тепер, надзвичайно пере-
оцінюється. Ця ідея – це міжнародний соціялізм. Ще за життя Маркса і Енґельса 
не можна було цього сказати, бо тоді міжнародна соціял-демократія мала власну 
інтернаціональну політику і фактично провадила її. Що більше! Вона справді була 
революційним міжнародним чинником, виказуючи своє моральне попертя націям, 
що рвалися до свободи136. Але від того часу ставлення соціял-демократії до пригні-
чених націй радикально змінилося. Nah war der Freund, nun ist er fern!137*

133** Останній удар (у значенні «щоб добити») (фр.).
134 John Maynard Keynes. Тhe Economic consequences of the peace. – London, 1920.
135 Майже 4 роки тому в Бернській «Кореспонденції Національностей Росії» (з 2-го лютого 1917 р.) 
автор виступав проти першого видання 14 пунктів Вільсона. В своєму посланні до Сенату Вільсон ро-
звивав тоді свою ідею Ліги народів, головними підставами котрої були доктрина Монро, застосована 
до всіх держав, і свобода, дана кожній нації, щоб визначати власну політику. Автор назвав цю засаду 
фарсом, бо під націями, очевидно, там розумілися вже існуючі держави або нові, котрих постання ле-
жало в інтересі Америки або Антанти, решта ж, як усі національності Росії, очевидно, і надалі мали 
підлягати юрисдикції тої держави, до котрої вони належали. «Голандські Відомості», орган нідерланд-
ської противоєнної Ліги (Antuorlog Raad), з 5-го березня 1917 р. назвали тоді ці погляди непорозумінням.
136 Детально про міжнародну політику німецької соціял-демократії див. Донцов Д. Енгельс, Маркс і 
Ласаль про «неісторичні нації».
137* Поряд був товариш, тепер уже далеко (нім.).
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Взагалі історію міжнародного соціялізму, з точки видження його закордонної 
політики, можна поділити на три доби: добу Маркса, Енґельса і Ласаля, добу II 
Інтернаціоналу аж до вибуху останньої війни і добу, котра, натхнена отруйно-ім-
періялістичним духом кремлівських льохів, зачалася по російській революції.

Основоположники «наукового соціялізму» стояли виразно за активну міжна-
родну політику робітництва. Вони ні в якому разі не були ані пацифістами, ані 
наївно-романтичними прихильниками визволення всіх націй, із циганами і ескі-
мосами включно. Далеко від цього. Вони ділили нації на такі, що їхнє визволення 
лежить в інтересах людського поступу (людського поступу, а не «визволення про-
летаріяту!»), і на такі, від зникнення котрих лише виграє людська цивілізація. Під 
час европейських конфліктів вони ніколи не виступали як нейтральні пацифісти, 
а підтримували активно сторону тієї держави, перемога котрої, на їхню думку, ле-
жала в інтересах розвитку людства. Тому під час війни 1854 р. Маркс виступав на 
боці ворогів Росії. Щодо Австрії, то він уважав її за державу, котра, як опора проти 
Росії, бодай так довго потрібна для Европи, як довго існує в Росії цар (хто детально 
студіював дотичні погляди Маркса, певний, що, коли б він був живий у 1914 р., то, 
напевно, стояв би на боці ворогів Росії). Иншої думки був Ласаль, котрий виступав 
за розділ Туреччини та Австрії, думаючи, що це прискорить вибух німецької рево-
люції. В 1859 р. той самий Маркс рішуче стає на сторону Габсбурзької монархії, 
бо Наполеон III, союзник Росії, був для нього найстрашнішою небезпекою для 
европейської демократії. Для Ласаля, навпаки, Австрія була державою, що стя-
гала на себе найбільшу ненависть демократичних кіл, а не Наполеон, бо, попри 
свій деспотизм, голосив демократичні принципи, об’єктивно служачи їм. Під час 
війни 1866 р. заново повторилися розбіжності в поглядах між наслідником Ласаля 
Швайтцером, з одного боку, Марксом, Енґельсом, Лібкнехтом і Бебелем, з другого. 
Останні вели кампанію проти Бісмарка, Швайтцер обставав за ним, бо від нього 
мав дістати німецький народ загальне виборче право. Подібна річ була в 1870 р.

Отже, різниці в німецькій соціял-демократії були великі, але при всіх цих різни-
цях мала вона одну спільну засаду: стояла за чинний уділ у міжнародній політиці, 
виступаючи активно на одній зі сторін, що вели між собою боротьбу, виступала в 
обороні пригнічених націй (як угорці, поляки, італійці), хоч би навіть їхні аспіра-
ції могли допровадити до збройного конфлікту. Подібних думок трималися також 
инші, не німецькі соціялісти. Одні з них помилялися, другі – ні, але у всіх була 
ясна думка, розуміння движучих сил історії, повага перед волею націй і погірд-
лива усмішка для пацифістичних утопістів на взірець барона Зутнера, у всіх було 
розуміння інтересів европейської демократії.

Нічого з того не бачимо в людей II Інтернаціоналу. В моральній сплячці, в 
політичній бідермаєрівщині, що огорнула Европу по 1871 році, зсувалася со-
ціял-демократія поволі, але певно в провалля посибілізму. «Класова боротьба» 
зайняла всю її увагу, питаннями національними та інтернаціональними не займа-
лися. Від часу до часу для пристойности протестували проти «варварського цара-
ту», ба часом революційна енергія пролетаріяту підносилася до того ступеня, що, 
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наприклад, італійські робітники готові були висвистати російського царя, коли б 
він показався на території Італії (як це було під час подорожі Миколи II до Раконід-
жи), але далі цього симпатії міжнародної соціял-демократії до поневолених націй 
не йшли. На ці симпатії могли розраховувати народи, котрі ще могли видобути 
зі себе, як фіни, крик протесту, але не инші, котрих діди вже запряглися в ярмо. 
Міжнародний пролетаріят хворував на слабку пам’ять.

Луна Балканської пожежі (1912) збудила соціял-демократію з летаргії. Але не 
на те, щоб штовхнути її в сторону активної міжнародної політики, як це сталося з 
Марксом і товаришами в бурхливі дні 1848 р. На це вона вже не була здатна. Не ро-
зуміючи нових сил, гамором котрих мав наповнитися світ за кілька літ, – легіонів 
націй, від Адріятики до Дону і від Балтики до Середземного моря, націй, що вже 
нетерпеливо дзвеніли скованими для них у Петербурзі, Відні і Константинополі 
кайданами, соціял-демократія уважала за наймудріше застосувати випробувану 
політику страуса. Забуваючи стару латинську максиму, що «природу можна опа-
нувати, тільки корючись її законам», себто коли послуговуєшся її ж силами, «на-
уковий соціялізм» проголосив свою нейтральність. Із тривогою бачив він велику 
хуртовину, що наближалася до нас, знав, що навіть для пролетаріяту не все одно, 
хто з тої хуртовини вийде живим, а хто ні, але, попри це, вся його тактика обме-
жувалася одним: паперовими резолюціями проти всіх імперіялізмів. Що робити, 
коли ці паперові резолюції не вдасться підтримати ніяким чином? Що робити, 
коли ті, проти кого вони скеровувалися, цих громів не злякаються? Над цим ніхто 
не думав. «Боже, милостивим будь мені, грішному!» – в цих словах вичерпувалася 
міжнародна програма II Інтернаціоналу напередодні війни. Хто хотів обсервува-
ти збори цих гонених страхом, безсилих думками і волею людей, що заклинали 
протестами всяких імперіялістичних духів, як Хома Брут різне чортовиння – сло-
вом Божим, той міг бачити їх восени 1912 р. на міжнародному соціялістичному 
конгресі в Базелі, де протестувалося з однаковим завзяттям і проти австрійського, 
і проти царського, і проти всяких инших імперіялізмів. Якою сардонічною ус-
мішкою мусило б скривитися обличчя Маркса, якби він міг оглядати це тирлище. 
Всоте довелося б йому повторити своє іронічне: «Moi, je ne suis pax marxiste!»138*.

Базельські закляття, як відомо, допомогли міжнародній демократії так само 
мало, як чарівне коло Хомі Брутові. Вій, що спустився на нашу грішну землю з 
Марса, що давно вештався, клацаючи зубами, навкруги чарівного колеса, за ко-
трим стояв переляканий соціялістичний Хома, підніс свої довгі вії в 1914 р., і Хома 
вмер. Він став трупом, трупом став II Інтернаціонал. Але, як кожна велика ідея, 
вона була безсмертна. «Le roi est mort, vive le roi!»139**.

Другий Інтернаціонал умер, хай живе третій! Цим разом добра новина про вос-
кресіння того, хто мав принести збавлення світові, залунала звідти, звідки від віків 
виходило все «гарне, добре і шляхетне», – з московського Кремля.

138* Щодо мене, то я не марксист! (фр.).
139** Король помер, хай живе король! (фр.).
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Він, цей новий Інтернаціонал, був активніший від того, що щойно вмер. Браку 
активности йому ніхто закинути не міг. Мав він і свою міжнародну політику, і 
ця політика була в дечому подібна навіть до політики Маркса, бо так, як і пер-
ша, рвала зі сентиментальним і безсилим нейтралізмом. Як, зрештою, могло бути 
инакше, коли на його чолі стояли такі переконані борці за справу міжнародного 
пролетаріяту, як Будьонний та Брусилов! Армія, війна, протести і страйки проти 
всякої помочі воюючим із Росією – ось у які форми вилилася та політика. Але в 
одному вона все ж таки різнилася від політики Маркса: вона підтримувала нації, 
котрі діяли не в інтересах світової демократії, а проти неї – Росію Бронштайна 
(себто Троцького) і Угорщину Кона (себто Куна). Своєю агітацією проти дове-
зенння зброї до Польщі і України (народ котрої був у повстанні проти Росії) вона 
допомагала совітському абсолютизмові захлиснути свою криваву петлю на шиї 
знеможеній у боротьбі за свою свободу українській демократії. Під цим оглядом 
«Третій», зрештою, мало чим різниться від політики свого попередника. Бо коли 
«Третій» виступав герольдом російської експозитури в Харкові (так зв. Україн-
ського Совітського Уряду), то «Другий», як, напр[иклад], група «Socialistische 
Monatshefte»140***, виступав за порозуміння з царатом, намовляючи віддати йому 
навіть Константинополь або викпиваючи національні претензії України, як се 
робив Каутський в «Neute Zeit»141**** через те, що Гоголь писав по-російськи. 
(Точна аргументація світила «наукового соціялізму»!). Під час усієї війни – і це не-
стерта ганьба в міжнародній соціял-демократії – ні один соціялістичний часопис 
не підніс голосу протесту проти злочинів російського царату в Галичині, ні один 
не поставився з симпатією до націй, що визволялися з російського ярма. І один, і 
другий Інтернаціонал зі суверенним легковаженням переходили до порядку ден-
ного над терпіннями, сподіваннями і боротьбою України. «Другий» підтримував 
морально царську диктатуру на Україні, «Третій» підтримував там, і то не лише 
морально, диктатуру совітську. Обидва ставили понад усе інтереси зникаючої 
жмені міського пролетаріяту над потребами величезної маси сільської демократії. 
Цим якраз дефініюється наше ставлення до інтернаціонального соціялізму. Цей 
інтернаціональний чинник – ворожий нам і, як такий, мусить бути викреслений 
із числа міжнародних сил, на котрі ми повинні спиратися в нашій акції. Ті сили, 
на котрі маємо спиратися в міжнародній політиці, – це ані інтернаціональний со-
ціялізм, ані пацифізм, ані вільсонізм, тільки ті, що не є ні такі індолентні, як дві 
останні, ні такі ворожі нам, як перша, котрі, з одного боку, представляють собою 
реальну силу в міжнародному житті, з другого – можуть діяти в напрямку здійс-
нення нашого домагання – національної непідлеглости.

Відкидаючи всі інтернаціональні доктрини, що перешкоджають осягненню цьо-
го ідеалу, мусимо поставити націю в умови, котрі реалізацію цього ідеалу роблять 
можливою. Инакше, спертися на сили, що сприяють цій реалізації.

140*** «Соціялістичні щомісячні зошити» (нім.).
141**** «Новий час» (нім.).
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Тою силою, на котру ми маємо спертися, є так званий імперіялізм европейських 
держав, оскільки його напрямок збігається з напрямком нашої політики. Ним – de 
gré ou de force142*, маємо послугуватнся, коли хочемо не балакати про політику, 
лише її робити. Цей постулат: шукати опертя в державах, котрі діють у напрямку 
здійснення нашого національного ідеалу, не новий для нас. Він тільки продовжує 
нашу традиційну політику, політику Хмельницького (його союз із Карлом X Ґу-
ставом), Виговського (Гадяч), Дорошенка (Константинополь), Мазепи (Швеція) 
та цілої нашої політики від 1917 р. Позитивна сторона цього постулату, його де-
талізація – це шукання союзу з тими краями, інтереси котрих суперечать у цю 
хвилину інтересам Росії. Цю засаду треба проголосити одверто, не лякаючись 
політичних пройдисвітів або власних інтернаціоналістів, замотеличених больше-
вицькою пропагандою, які гримають проти «запродання країни» антантському чи 
німецькому імперіялізмові. Ті чи инші держави, на котрі можна числити, можуть 
бути «імперіялістичні» чи «реакційні». Це нас нічого не обходить. Це історич-
ний факт, що ні одна нація не визволялася лише власними силами. Здійснити свої 
політичні цілі вдавалося їм тільки тоді, коли вони втягали свою справу в круг ідей 
загальнішого характеру, пов’язували її з інтересами инших держав. Ми не повинні 
робити ніякого винятку з того правила, мусимо спиратися на кожну силу, котра, 
допомагаючи нам, має ту саму мету – поділ Росії. Думати инакше, будувати свою 
справу на боротьбі зі «світовою реакцією» або єднати її зі справою «визволення 
всіх націй» – значило б провадити політику Дон Кіхота, політику національного 
самогубства. Практично це значило б, між иншим, під час війни руйнувати таке 
важливе забороло проти Росії, як Австрія, а тепер – нищити Британську імперію, 
себто силу, котра не нині, то завтра єдина буде спосібна вступити в конфлікт із 
Росією, в обох випадках – збільшувати силу і вплив на европейську політику дер-
жави, до розпаду котрої ми мусимо стреміти. Як уже зазначено вище, Росія не має 
привілею забезпечувати свої міжнародні національні інтереси способами, які їй 
видаються догідними. Коли для добра російської державної ідеї потрібно тягнути 
в сферу її впливів Україну та ослабити політично Европу з поміччю азіятських 
ханів і претендентів на падишахів, із поміччю мусульманського націоналізму, то в 
наших інтересах лежить не допустити до цього всякими можливими способами. 
Подібно, як росіяни, серед різних імперіялізмів можемо послуговуватися таким, 
котрий може бути нам корисний. Зрештою, можна бути певним, що ні один із них 
не буде для нас страшніший від імперіялізму Росії, котра по большевицькому екс-
перименті захоче ресурсами України в першій лінії відбудувати себе економічно.

Особливо під теперішню хвилину поміч европейського «імперіялізму» буде нам 
потрібна, як ніколи, а це з огляду на цілковиту зміну політичного становища Ев-
ропи, що настало внаслідок війни. Це становище поволі вертає до того, яким воно 
було перед 1871 роком, коли Росія була головним ворогом европейської демократії. 
Роль, котру грала Росія в европейській політиці і політичних комбінаціях західних 
держав, була цілковито инакшою перед і по 1871 році. До цього року не могла 
142* Волею або силою (фр.).
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зважитися Европа довірити Росії роль оборонниці цивілізації, котру та дістала і 
відіграла з таким блиском під час війни. Німеччина не була ще злучена і не посіда-
ла Ельзас-Лотаринґію. Італія, що ледве уконституювалася як незалежна держава, 
ще не мріяла про нові ревіндикації від Австрії. Ця остання (це було щойно по 
Садовій) ще не ввійшла в сферу впливів Берліну. Вона хиталася між політикою 
вільної руки і союзом із Францією. Сепаратистські тенденції її народів ще були 
закволі, а дуалістична система, що цим тенденціям запобігала, нараховувала ледве 
кілька років. Турецький труп ще не виражав нахилу бути перенесеним на цвинтар, 
а привид Берлін-Багдад ще не з’явився на політичному екрані Европи. В таких 
обставинах на нашому континенті не було жодної держави, котра б зичила собі 
непомірний зріст російського колосу. Навпаки, вже помітні російські наміри поді-
лити Австро-Угорщину непокоїли Европу, пробуджуючи в неї недовір’я. Це була 
доба політики, що ще жила традиціями 1853-1856 років, політики, що не була ні 
русофільською, ні австро-, ні германофобською. Лорд Пальмерстон, граф Бойст, 
Віктор Гюґо і генерал Ламермора, командуючий італійським експедиційним кор-
пусом у Криму, погруддя якого сором’язливо винесли з італійської Камери в 1915 
р., були символами цих настроїв урядів і громадської думки на Заході. Ситуація 
змінилася по 1871 році, а в 1907-1908 роках стала цілком протилежною. Австрія, 
котрій Наполеон III відмовив у союзі, наближається до великої Німеччини, що 
стає найбільшою мілітарною та найсильнішою економічно державою Европи. Від 
цього часу Париж знав, що інвазія французьких військ в Ельзасі напіткнеться не 
тільки на опір поморських гренадерів, але й хорватських полків Франца-Йосифа, 
підтриманих гарматами Скоди. Італія знову, політика якої до її східного сусіда 
офіційно не змінилася, не могла все ж таки ігнорувати, що Триєст і Трентино за 
потреби боронитимуться також баварською піхотою. Часто повторювана фраза 
– «будучина Німеччини лежить на воді», поперта славнозвісною морською про-
грамою Тирцица, звучала для бритійського вуха як провокація, а романтична по-
дорож Вільгельма в Святу Землю (1898) ясно показала, що коли Наддунайська 
монархія не мала зробитися помостом для економічної та політичної експансії 
Німеччини в Малій Азії з усіма наслідками цього факту для держав, що вели ак-
тивну орієнтальну політику, – то в такому випадку треба було цим державам усіма 
засобами знищити Турецьку і Габсбурзьку монархії, ставлячи на їхнє місце ворожі 
Німеччині слов’янські держави. Свіжий дух, що почав віяти з-понад Шпреє в Ту-
реччині та Австрії, куняючій у своєму лицарському, але непристосованому до мо-
дерних часів феодалізмі, почули скрізь в Европі. Там вирішили, нарешті, замість 
того, щоби безчинно приглядатися до односторонньої ліквідації двох політичних 
центрів, Відня і Константинополя, спровокувати таку їхню ліквідацію, в котрій 
кожний дістав би свою частину. Кожний, розуміється, опріч Німеччини. З того 
кола ідей постала спершу в Парижі та Римі, а пізніше і в Лондоні ідея російської 
противаги (contre poids russe143*). Ця ідея, до котрої французька громадська думка 
поволі призвичаїлася ще від часів Тена і Ґамбети, зробила свій урочистий вступ до 
143* Проти російського тиску (фр.).
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Франції разом із флотом адмірала Авеляна в Тулон. Під час боснійської кризи 1908 
р., коли рівночасно албанське питання і отрантське прийняло небезпечну актуаль-
ність, думка про російський альянс почала, окрім існуючого союзу з центральни-
ми державами, здобувати терен і на Апенінському півострові. Власне, вступ Італії 
до союзу двох цісарів, власне, укладення тридержавного союзу було початком тої 
дороги, що привела пізніше Італію до війни з Австрією, як би парадоксально це 
не звучало. Бо вступ Італії до австро-німецької комбінації та зміцнення через це 
тридержавного союзу поклали кінець незалежній політиці кожної з великих дер-
жав, гуртуючи їх у два ворожі табори. Цей поділ прискорив вибух війни, а тим 
самим увів плани Італії на Адріятику в сферу близької можливости, що, своєю 
чергою, було виключене [мірою того], як довго Італія стояла на боці центральних 
держав. Приєднання Італії до німецько-австрійського союзу прискорило, отже, її 
відвертий виступ проти центральних держав. Раконіджі (побачення італійського 
короля з царем 24.X.1909 р.) було природною консеквенцією 20 травня 1882 р., 
коли Італія ввійшла як третій член до австрійсько-німецького порозуміння. По 
невдачі кількох спроб зблизитися з Німеччиною (особливо за канцлерства Бюлова) 
і розпачливих спроб навернути Австрію до давньої політики Бойста вийшла зі 
своєї «блискучої самітности» також Велика Британія, що також почала політику 
зближення з Росією (угода 31.VIII.1907 р.). У той час ніхто з союзників не мав 
нічого проти того, що Росія розпоряджалася польською розгоновою дошкою для 
офензиви проти Німеччини, а українською – проти Австрії. Історичне призначен-
ня цих націй полягало для союзників у тім, що вони дали себе зґвалтувати росій-
ським арміям, а принцип національности в застосуванні до Східної Европи був 
для союзників «туманною засадою» (princip nuageux)144**. Росія стала суттєвим 
чинником европейської рівноваги, російський примітивізм – особливою формою 
демократії, а старий панславізм, перехрещений на неославізм, свіжозачесаний та 
напарфумований, став знову salonfähig145*** в Европі. В той час, як і тоді, коли 
йшлося про коаліцію проти Туреччини в XVII в., Европа робила розпачливі зу-
силля, добиваючись ласки московського царя. По закінченні війни світ опинився 
перед новою ситуацією. Спроба Німеччини (при допомозі Відня і Стамбула) скри-
жувати горизонтальні лінії експансії західних держав Марсель – Смирна, Венеція 
– Триєст, Отранто – Валона, Каїр – Кувейт – Бомбей не вдалася. Роль Берліна в 
Орієнті скінчилася. Через дезанексію Ельзасу та Лотаринґії і союз Франції з досі 
нейтральною Бельгією ослабла ударна сила Німеччини на Заході. Постання нових 
ворожих їй держав на трупі Австро-Угорської монархії замкнуло їй дорогу на Пів-
день. Її колонії та флот знищені. Отже, всі майже цілі, які ставили перед собою дер-
жави коаліції, шукаючи союзу з Росією, вже здійснилися. Тим самим тратить цей 
союз рацію існування. Від тої хвилини, коли ельзаське питання розв’язано так, як 
хотіла Франція, німецьке і турецьке – як хотіла Велика Британія, австрійське – як 
Італія, від тої хвилини почався смерк ідеї російської противаги на Заході. Росія, що 

144** Пристойний, гідний (нім.).
145*** Пристойний, гідний (нім.).



80

Дмитро Донцов

володіє Варшавою, Києвом і Севастополем, загрожує вже не Потсдаму, Шенбурну 
і Золотому Рогу, але Празі, Бухаресту, італійському Фіюме і антантським впливам 
у Малій Азії. Ця небезпека виглядатиме ще страшнішою, коли взяти до уваги, 
що у випадку відновлення традиції слов’янської політики (посування в сторону 
Адріятики та Середземного моря) Росія напіткнеться не на колоси – Німеччину і 
Австрію, лише на новосформовані державки на Заході і Півдні, що ривалізують 
між собою, на розпорошену Австрію і розпорошену Німеччину. В таких обста-
винах виростає російська небезпека для Европи до розмірів, що лишають у тіні 
небезпеку з-перед 1871 року.

Ця небезпека набере просто катастрофічного значення, коли згадати про мож-
ливість німецько-російського союзу. Загально беручи, існування в центрі Европи 
компактної маси дисциплінованої, пересякнутої воєнним духом раси, що нарахо-
вує близько 70 мільйонів, є великим плюсом для України. Бо ця раса, особливо по 
збалканізуванні Середньої Европи, – це єдина сила, котра може стримати заво-
ювання Европи Росією. Виходячи з того факту, деякі німецькі політики (Рорбах) 
уважають, що сталою лінією німецької політики на Сході має бути попирання 
окраїнних держав, бо тільки ослаблення Росії може назавше усунути з німецького 
політичного овиду марево московської Dampfwalze146*. Можем оминути питан-
ня, чи ці погляди слушні, чи ні. Певно, що в деякі моменти, як останніх десять 
літ перед війною та під час війни, німецька орієнтація української політики була 
одиноко можливою і, як показали події, такою, котра осягнула головну свою ціль 
– розбиття Росії. Але тепер мало виглядів на те, щоб ця орієнтація могла принести 
які-небудь корисні результати для України. Бо все жене ці обидві держави, Німеч-
чину і Росію, в обійми одна одної. До 1914 р. політика Прусії, а потім і Німеччини 
проти Росії була політикою заприязненої держави. Як у 1828-1829 рр., 1830-1831 
рр. і в 1863 р., під час польських повстань, під час Кримської війни Прусія, а під 
час війни 1877-1878 рр. і японської – Німеччина, все ставилася приязно до імперії 
царя. Потреба вести цю політику зближення обох країн знаходила свій відгук і 
в Росії, та, коли генерал Куропаткін писав у своїх мемуарах, що не лежало б в 
інтересах ні Німеччини, ні Росії вести війну між собою, з нього говорила майже 
вся громадська думка Росії147. Як відомо, Бісмарк також усе шукав союзу з Росією. 
Він був тої думки, що коли Австрія та Росія знайшли б собі заняття на Сході, це 
було б лише на руку Прусії, котра б таким способом звільнилася від тиску цих 
обох держав148. У цей момент Бісмарк ще думав, що ціле східне питання не варте 
кости одного поморського гренадера. Тому він стремів у 1872 р. до союзу трьох ці-
сарів. Тому аранжував відоме побачення в Скєрнєвіцах (14.X.1884 р.), де, на подив 
усього світу, укладено славнозвісну «контрасекурацію». Немало послуг надала, 
своєю чергою, Берлінові також Росія за Наполеона І і III, під час порахунку Прусії 

146* Каток, трамбувальник (нім.).
147 Ген. Куропаткін А. – Мемуари. – С. 59.
148 Gedanken und Erinnerungen І, 12.
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з Австрією і Францією149. Ця традиційна німецько-російська приязнь мала під со-
бою чотири головні підстави. По-перше, Прусія не мала спершу инших, опріч 
континентальних, претензій (1864, 1866, 1870 рр.), але ще ніяких світових і ко-
лоніяльних забаганок. Далі Німеччина в своїй континентальній політиці не лише 
не стояла на дорозі Росії, але також мала з нею деякі спільні цілі, як, наприклад, 
у своїй польській політиці. По-третє, це були торговельні відносини, що лучили 
обидва сусідні цісарства тісними вузлами. Нарешті, географічне розташування 
обох країн впливало на їхню тодішню політику. Спільні кордони між Росією і 
Німеччиною з погляду стратегічного мають подвійне значення. Коли вона, з од-
ного боку, наражає одну з тих держав на напад другої, то вона ж дає можливість 
комбінованих спільних операцій проти третьої, координованого зосередкування, 
скупчення і поділу сил воєнних і засобів виживання. Союз тих держав позбавив 
би евентуальну блокаду з боку їхніх противників усякого ефекту.

Цю, так сказати, природну приязнь між Петербургом і Берліном трохи закала-
мучено від того часу, як, вступаючи на арену світової політики, Німеччина стала 
рішуче на боці Наддунайської монархії. Від цього часу обидві «приятельки», втяг-
нуті у вир подій, опинилися перед проваллям, у котре, зрештою, таки звалилися. 
Але це настало не раптом, і навіть під час війни уважала Німеччина акцію проти 
Росії за неприємний, проти її волі їй накинутий обов’язок. Коли в перший рік 
війни постало перед Німеччиною питання: проти кого – проти «російського вар-
варства» чи проти «вампіра континенту – облудного Альбіону», відповідь не була 
на користь Англії. Вже оперативний план німецького генерального штабу, інвазія 
Бельгії та раптовий наступ на Францію при дефензиві на Сході досить промовисто 
свідчили про напрям політичної орієнтації керівних берлінських кіл. Д-р Рорбах 
у своїй новій книзі писав: «Генеральний штаб вирішив уважати стосунок до Росії 
як істотний момент, а до нього прихилилася і публічна думка, з’єднано до сеї ідеї 
також цісаря». Перемогла концепція осібного миру з Росією і невблаганної війни 
проти Англії. Цьому ж русофільству треба завдячувати і факт, що раптом заста-
новлено восени 1815 р. офензиву проти Росії, хоч, як оповідає той самий Рорбах, 
заявив Гінденбурґ, що взяття Петербурга вирішило б війну, бо 60% російської 
амуніції були в ньому і біля нього зосередковані150.

У ніякій суперечності з таким курсом німецької політики не стояла так звана 
політика поділу Росії. Бо цю політику формально накинено Німеччині невблаган-
ним ходом подій, але ніяк не намірами, спланованими згори, як, наприклад, політи-
ка розділу Австрії та Німеччини для Антанти. Подібно також інвазія України була 
страшаком, котрим послуговувалися лише москалі на доказ, що ціла «українська 
інтрига» носить штемпель made in Germany151* – версія, в котру, зрештою, навіть 
вони самі не вірили, бо знали, що Берестейський мир укладено не для реалізації 
великої ідеї поділу Росії, лише тому, що це був конечний для обох центральних 
149 Про російську політику Німеччини пор.: Donzow D. Die ukrainische Staatsidee und der Krieg gegen 
Russland. – Berlin, 1915. Перекладено в Києві у 1917 р., у Львові у 1918 р.
150 Politische Erziehung. – S. 52.
151* Зроблено в Німеччині (англ.).
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держав «хлібний мир» (Brotfrieden). Ідея поділу Росії як певний політичний план 
існувала тільки в небагатьох головах у Німеччині перед війною. По війні, попри 
те, що ця ідея набрала конкретних форм, прихильників її в Німеччині можна було 
порахувати на пальцях. Тепер, у перший день, коли стануть на ноги Німеччина і 
Росія, вони опиняться в становищі покинутих товаришами п’яниць, які проди-
рають очі та яким презентують рахунок дебошу. Спільний ґрунт для amitié152** 
і навіть для alliance153***. Особливо, коли взяти до уваги постання нікому з них 
непотрібної Польщі, та що по ліквідації німецької виправи в Малій Азії та Австрії 
всякі причини до ворогування між двома державами зникли. Не можуть бути та-
кими причинами, розуміється, і претензії Великої Британії на Константинополь, 
ні полонофільська політика Франції. 

Ця змора німецько-російського союзу диктує нашій політиці більш, ніж ко-
ли-небудь, шукати опори в так званому антантському імперіялізмі, себто в тих 
державах, серед Антанти, котрі зі зміною політичної карти Европи потраплять в 
антагонізм до Росії. Об’єктивно беручи, для нас катастрофічне всяке ослаблення 
держав, котрі сусідують із Росією (включно з Україною), бо вони, як Німеччина, 
Австрія, а свого часу і Швеція й Туреччина, все були перепоною російському по-
суванню на Европу і тим самим охороною для нас. Ось чому тепер нам належить 
вітати всяку солідну комбінацію, котра могла б заповнити отвір, що постав на 
західному кордоні Росії внаслідок Версальського миру. Для того в наших інте-
ресах лежало б створення солідного блоку держав від Балтики до Чорного моря. 
Для того в наших інтересах сильні Румунія, Угорщина і Польща. Для того добре 
було б, коли union Jak154**** почав би повівати над Босфором і Дарданелами. Це 
значило б, що міст між Европою і Азією, як називав Константинополь Карл Маркс, 
зробився tête de pont155***** Европи в її поході на Схід, а не Росії і її експансії на 
Захід. Взагалі, з усіх можливих антиросійських комбінацій на дальшу мету най-
можливішою видається комбінація з Англією, котра через свою активну політику 
підтримання «окраїнних держав» довела, що їй, і, може, їй одиноко, залежить по-
важно на розділі Росії156.

Політики з жіночою психологією, себто ті, для котрих логіка пасує перед почут-
тям, закинуть, напевно, однобокість цим поглядам. Як, бачити колективний ідеал 
нації тільки в боротьбі з Росією? Яку ж роль займає тоді в цій концепції Польща? 
Розуміється, щоб бути консеквентним, треба було б ще запитати, де Румунія, де 
Угорщина, взглядно Чехія, але лишімося при одній Польщі. Отже, запитують: «Чи 
ідеал, в ім’я якого полум’ям горіла Україна як довга і широка 270 літ тому, не ли-
шився колективним ідеалом нації?» Ні, не лишився. Так, як ненависть голандців 
до Еспанії перестала бути складовим чинником нідерландської національної ідеї. 

152** Дружба (фр.).
153*** Союз, об’єднання (фр.).
154**** Жакерія (союз Жака) (фр.).
155***** Плацдарм (фр.).
156 На цю ролю Англії в розв’язанні російського питання я звертав увагу в квітні 1918 р. під час 
німецької окупації України. Див. Донцов Д. Міжнародне положення України і Росія.
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Почуття, що надихали наших дідів проти Польщі, ввійшли лише як дрібна частин-
ка в політичний ідеал нації, будучи відновлені тепер у своїй великій частині нічим 
иншим, як політичним атавізмом, який хоч, може, і походить із великої любови до 
рідного краю. Стендаль знав дві категорії любови (правда, не до рідного краю): 
l’amour passion, любов, що мутить мозок і відбирає розум, і l’amour goût, любов 
для забави, флірт паризького товариства часів Людовіка XV, при котрім згубити 
ésprit було найтяжчим непростимим гріхом. Політики, про котрих мова, відчува-
ють до свого рідного краю лише перший сорт стендалівської любови, котра як у 
політичному, так і в товариському світі часто тільки осмішує палкого адоратора.

Так і Польща. Маємо з нею багато неполагоджених рахунків: і тут, і там, та 
ще десь. Але все це конфлікти локального значення, може, болючі і страшні, як 
питання Ельзасу та Лотаринґії для Німеччини, взглядно Франції, але все ж ло-
кального значення, котрі, попри свій трагізм, ніколи не зможуть наповнити собою 
поняття колективного ідеалу не лише частини, а й цілої нації. Не треба спускати 
з ока, що відносини між нами і Польщею (щодо взаємної чисельної та політичної 
сили) скоріше нагадують відносини між Австрією та Угорщиною, а не, скажімо, 
між старою Австрією та Чехією, що колективного ідеалу з українсько-польського 
антагонізму так само не можна зробити, як для Франції XIX в. по Ватерлоо, по 
Седані та Мецу не можна було зробити свого національного ідеалу з антагонізму 
проти Габсбурґів. Найзавзятіші ідеологи яґелонської ідеї не мріють і не можуть 
мріяти далі, як по Збруч і Случ, не підносячи претензій на решту Волині, Поділля 
і Київщини, не кажучи вже про Херсонщину, Катеринославщину або про дідизну 
Вишневецьких – Полтавщину. Не значить це, що зглядна скромність їхніх претен-
зій йшла вкупі з їхньою виправданістю, але наївно було б робити з тих аспірацій 
центр нашої політики, тоді коли маємо під боком народ, що підносить із сильні-
шим натиском права на цілу українську територію, навіть на ту її частину, котра, 
як Галичина, ніколи до нього не належала. Не треба забувати факт, що українці в 
Києві – це тільки винятково також значить: і поляки в Києві. Але совітські українці 
у Львові – це конче значить: і росіяни у Львові. Так було, коли «малоросійськіє» 
полки вступали з українськими піснями до Львова в 1914 р., самим своїм виглядом 
заганяючи бідного Павлика в могилу. Так було в 1920 р., коли кавалерія Будьон-
ного під оплески пари збожеволілих українських «патріотів» готувалася вступати 
у Львів. Дрібною частиною переживань і споминів входить і наш західний анта-
гонізм в наш національний ідеал, але суть цього останнього – инша. Ба більше. 
Концепція того великого і старого конфлікту між Европою та Росією кидає нас, 
чи ми того хочемо, чи ні, разом із Польщею по цю сторону демаркаційної лінії, 
по цю сторону барикади. З тим фактом також мусимо рахуватися, попри проте-
сти маніяків, котрим милі традиції Тарґовіци або Переяслава. Не треба забувати, 
що в цьому питанні ніколи перед нами не стояла так справа, як перед поляками, 
котрі мали вибирати: Німеччину або Росію – держави, майже однаково сильні 
та однаково небезпечні і ворожі Польщі. Питання – Польща чи Росія – в нас не 
існувало. Це питання ставилося так: або спираючись на цілу колишню «Західну 
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Росію» (нові окраїнні держави), що без Польщі і (без Румунії) було неможливим, 
і роблячи відповідні, зрештою, тимчасові і майже конечні жертви, прямувати до 
суверенности України. Або знову через антипольську чи антирумунську політику 
розбити блок західних окраїнних держав, старатися відібрати українські провінції 
Польщі та Румунії ціною з’єднання їх усіх під Росією, ціною втрати національної 
суверенности. Жертвувати частиною для цілого або цілим для частини, політика 
провінційна і політика національна. Третьої не було. І тому, які б гарячі звинува-
чення не кидали своїм противникам наші провінціялісти, як би не апелювали до 
чуття (проти Ланцута можна згадати безчисленні Чрезвичайки і навіть Талергоф, 
котрий міг, одначе, лише Дудинкевичів привести на бік Росії, якби вони ще перед 
тим не зробили вже вибору), кожний, хто стремить до з’єднання всіх українських 
земель, ставлячи зараз цей постулат понад усе, і орієнтується на Схід – працює на 
користь Росії, допомагаючи їй поставити хрест над українською непідлеглістю. 
Логічний наслідок першої, національної політики – болісна, але, певно, тимчасо-
ва втрата кількох провінцій. Логічний наслідок протилежної політики – Росія на 
наших землях!

Суть спору між нашими «полонофілами» і «москвофілами» – проста. При-
битість, інертність, аморфність російської суспільности і те, що в ній усі рефор-
ми мусила робити єдина політична активна сила в країні – держава, витворили в 
безкритичних земляків леґенду про меншу агресивність російської суспільности, 
про меншу небезпечність Росії, як і леґенду про «соціяльну монархію», леґенду, 
котрій, як побачимо пізніше, бив чолом навіть Драгоманов. Російська суспільність 
віками мовчала, не сміючи говорити, не беручи участи в публічному житті, тому в 
нас почали вірити в її лібералізм (вона також була пригнічена). На Заході, також і 
в Польщі, суспільність здавна була активна, вона, а не лише уряд, робила історію, 
отже, мусила сама власними руками робити те (пригнічення инших народів), що 
за мовчазною згодою величезної більшости росіян робив московський уряд. Для 
того польська суспільність виглядала для вульгарного розуму більш агресивною і 
більш небезпечною. Там був суспільний націоналізм, там були всякі національні 
колонізації, боротьба за землю, там ціла суспільність вела екстермінаційну про-
ти України політику, в чому легко переконатися хоча б з лектури Костомарова, в 
котрого, однак, у всьому, де йдеться про Росію, стрічаємося лише з царськими 
боярами. Я вже вище зазначив для уникнення плутанини, що ще питання вибору 
між Польщею і Росією не стоїть так, що або Польща, або Росія має панувати над 
цілою українською територією, лише так: чи з’єднати всі українські землі під егі-
дою Росії, втрачаючи їхню непідлеглість або у зв’язку з цілим союзом держав від 
Балтики до Чорного моря (включаючи евентуально Румунію та Угорщину) доби-
ватися цеї непідлеглости ціною деяких територіальних хвилевих поступок. Зреш-
тою, твердження про меншу небезпечність російського націоналізму, про меншу 
агресивність російської суспільности тільки позірно мають слушність. Польща 
провадить систематичну полонізацію українських земель?! Те саме робить і Росія: 
реформа 1863 р. у своїй суті була нічим иншим, як примусовою експропріяцією 
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близько четвертої частини землі, що була в користуванні українського селянина, 
на користь російського панства, що сталося не лише в його економічних, але й у 
національних інтересах. Систематичну колонізацію українських земель провадив 
російський уряд і пізніше, спроваджуючи цілі села з Московщини на таврійські та 
херсонські степи або навіть на Поділля. Все те були прояви новітнього суспільного 
націоналізму, котрий, розуміється, через нерозвиненість російської суспільности 
не був ще так сильно виражений, але тенденції котрого були вже ясно визначені. 
Дальшим розвитком цього суспільного націоналізму в Росії була ціла політика 
всіх 4-х Дум та їхня нагінка на українську пресу, на стоваришення культурні та 
господарські, на цілий національний український рух. А столипінський закон 1907 
р. (нова виборча ординація до Дум) був виданий зі спеціяльною метою – знищити 
вплив неросійських національностей, в тім числі й української, на внутрішню і зов-
нішню політику держави. З пізніше опублікованих таємних урядових документів 
видно, що, обмежуючи представництво селянства і козацтва на Україні, уряд мав 
на меті головно не допустити до політичного впливу національного українського 
елемента. Отже, той суспільний націоналізм, котрий за наших часів набрав такої 
величезної сили в Росії та котрий повинен був уже бачити (але не бачив) Драгома-
нов, так само характеризує російську, як і всяку иншу суспільність. Різниця між 
Росією та Европою під цим оглядом лише та, що Захід своєю культурою витворює 
рівночасно активність і в переможених, навчаючи їх хисту самоорганізації та духу 
відпорности. В Росії – аморфна маса вгорі, але така сама аморфна, нездібна до 
опору маса внизу. Гаката і пруський мілітаризм нищив національно познанських і 
поморських поляків, але рівночасно гартував їхню відпорну силу, прищеплюючи 
їм свій дух організації та суспільної карности. Незвична економічна організація 
пруської Польщі, котрій дивуються самі німці і котра засудила на фіяско цілу гака-
тистичну політику, першорядність і висока моральна вартість польського жовніра, 
познаньчика, – усе це наслідки великого виховного впливу Заходу. Австрія могла 
нищити нас, але, може, проти своєї волі, виховувала нас у дусі европейського по-
чуття громадського обов’язку і тим не тільки зміцнила відпорність галичан проти 
поляків, але й дала новій українській державі багато цінних, по-европейськи ви-
хованих робітників. Та сама унія, що ще збереглася в Галичині, також виявилася 
ліпшою зброєю проти полонізації, ніж православ’я проти обмосковлення. Прикла-
ди ірландців, австрійських і турецьких слов’ян, що, попри все, ліпше зберегли свої 
національні прикмети і національну волю, ніж підлеглі народи Росії, – ще зайва 
ілюстрація згубного впливу на самодіяльність суспільности, який робить Росія. 
Поки ця жива сила нації, її активність, організаційний змисл непорушені, доти не 
можна заперечувати її будучини, а активність може забезпечити нам лише західна 
культура. Воліємо боротьбу з усіма її наслідками, воліємо можливість боротьби, 
аніж російську рівність рабів, рівність, котра, може, гарантує від тиску зі сторони 
рабської суспільности, але котра і нас самих робить нездатними проти насильства 
спільного пана. Опріч того, не треба забувати, що географічні і чисельні відносини 
народів Европи роблять цю останню не такою страшною для нас, як Росію. Захід 
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уже задля поданої причини не потрафить знищити якоїсь нації, ціла Німеччина 
й Австрія не могли зробити з Польщею того, що зробила з нею Росія. В Австрії 
8 мільйонів мешканців Галичини мусили стати королівством із далекосяжними 
автономними правами, а 30 мільйонів угорців – самостійною державою. Росія 
зробила з 12 мільйонів «крулєв’яків» Привіслянський край із російським гене-
рал-губернатором на чолі, а з 40 мільйонів українців – «Юґо-Западний край» та 
«Малоросію», а коли незадовго перед своїм упадком здобула Монголію, то остан-
ня дістала назву «Жовторосії». У час поділу Австрії при всій ненажерливості її 
сусідів саму незаперечно національно німецьку Австрію ніхто не міг анексувати. 
Росія при поділі Польщі забрала не лише непольські території, але й величез-
ний шмат етнографічно польських земель – «Царство Польскоє». Російський ім-
періялізм для свого успіху конче потребує знищити Київ і Варшаву як незалежні 
політичні центри. Захід, навпаки, в своїх імперіялістичних цілях потребує, аби 
такі центри в Варшаві й Києві постали. Навіть тоді, коли б він хотів обмежити їхню 
самостійність, це йому з наведених причин і, як свідчить історія, на довший час 
не вдалося б. Росія це зробити може. Не допустити до цього можливо лише тоді, 
коли опертися на ті европейські держави, котрі в даний момент виступають проти 
російського імперіялізму, коли опертися на Европу взагалі. «Росія, – казав Ґерцен, 
– може оволодіти Европою до Атлантичного океану, так само, як вона може бути 
переможеною аж до Уралу. В першому випадку мусить Европа бути порізненою. 
В другому – Европа повинна бути міцно злучена в одну цілість»157.

Ця лучність з Европою при всяких обставинах і за всяку ціну – категоричний 
імператив нашої зовнішньої політики.

157 Герцен А. Старий мир и Россия. – С. 54.
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IV158* У політиці внутрішній
Але не тільки зовнішньої, також і внутрішньої. Надзвичайно складне питання 

нашої внутрішньої політики майже ніколи не ставилося в нас принципово. Ця 
політика диктувалася знову «l’amour-passion» – правдивою або вдаваною. А тим 
часом і тут страшенно мститься зрада колективного ідеалу нації. Знайти цей іде-
ал – нелегка річ, і всякі дилетантські експерименти даються тут взнаки, як ніде. 
Наприклад, хотіти застосувати темп політичної еволюції Франції до Англії було 
б цілковитим божевіллям, і партія, котра в Англії Піта або хоч би в Англії чар-
тизму виступила б із ідеями 1789 р. або з ідеями тиранісидства на Британських 
островах, стала б у найкоротший час свідком власного банкрутства. Так само, 
напевно, був би зачислений до божевільних політик, котрий би в Англії старався 
оперти внутрішню політику на цих елементах, на які вона опиралася в Австрії: 
на бюрократії, клірі та армії. Старатися віднайти загал політичних ідей та понять 
нації, що базуються на її історії та економічній структурі, котрі зачерпнуті з на-
пів забутих традицій предків, живуть у теперішній генерації, – значить знайти 
колективний ідеал нації в її внутрішній політиці, ідеал, реалізація котрого єдино 
може забезпечити народу його незалежність.

Із тої універсальної засади політичної непідлеглости випливає перша найголов-
ніша максима внутрішньої політики: мати постійно за мету створення не тільки 
культурної, але й політичної нації, нації, свідомої свого політичного післанництва. 
Коли нація сформована, – не допускати впливів, котрі нищили б цей цемент, котрим 
вона спаяна в одну державну цілість. Коли нація ще не представляє сформованої 
цілости, – нищити все, що стримує процес такого оформлення. В обох випадках 
ідеалом є скерувати всі помисли і прагнення одиниць, груп і племен нації до однієї 
вищої політичної мети. Ніцше вживав колись вираз Wille zur Macht159**. Отже, ка-
тегоричним імперативом внутрішньої політики має бути – прищепити всім складо-
вим частинам нації Wille zur Nation – «волю к атєчєству», як казав Мережковський. 
У нас тим останнім терміном («нація») за часів нашого занепаду і, як не дивно, за 
часів відродження нехтували. Замість нього вживали термін «народ» («Українська 
Народна Республіка»). І в цім якнайкраще відбивався факт, що ми не були ще тим, 
що німці звуть Staatsnation160***, лише тільки – Kulturnation161****, себто нацією, 
що трималася разом почуттям культурної спільности (як, напр[иклад], Німеччина 
до 1871 року), а не узами спільних політичних цілей, не волею взяти у власні руки 
свою політичну долю. Нація, в котрій ця воля до власного політичного ідеалу, до 
політичного чину ще не розвинена або розвинена рудиментарно, власне, не нація, 
а тільки народ. Слово «народ» (Volk, реuple, реорlе) мало у всіх народів трохи 

158* У другому виданні цей підрозділ має назву «У політиці внутрішній» і входить до третьої частини.
159** Воля до влади (нім.).
160*** Державна нація (нім.).
161**** Культурна нація (нім.).
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згірдливий сенс (звідси французьке «populace»162*****), як щось нижче, недо-
зріле, як одна з верств нації, як російське «простонародьє», себто маса, позбавлена 
політичних аспірацій. В Англії, напр[иклад], нації, що найповніше втілила в собі 
поняття нації політичної, слово «народ» (people) взагалі майже щезло як визначен-
ня поняття «народ», існуючи тільки в сенсі «всі», або «люди», або «служба». Лише 
в польській мові слово «naród» не носило в собі цього згірдливого значення, а це 
тому, що naród – це властиво по-польськи нація, а народ буде по-польськи lud, ко-
тре якраз має сенс, що в инших мовах поняття народу. І лише в Росії безперестанно 
плуталися ці два поняття – «народ» і «нація», бо там нація суверенна і незалежна 
завжди мислилася як панування плебсу, простонароддя, диктатура «мастєрових».

Навпаки, слово «нація» завше служило для визначення чогось вищого, 
шляхетнішого. Це слово виражає стремління народу догори, до вищих форм, до 
політичної самостійности. Це слово зроджувалося або виринало з забуття в на-
родів, котрі лаштувалися переходити зі стадії Kulturnation до стадії Staatsnation, 
котрі прозрівали до власного політичного ідеалу, коли в них прокидалася «воля 
до нації». Про deutsche Nation163* починає говорити Лютер. Слово «la nation» 
набуває чимраз більшого значення в політичній думці французів із хвилею на-
ближення революції, коли воно, як поняття держави, стало домінувати над усіма 
стремліннями, ідеями і почуттями тої страшної доби, котра, знищуючи мовні 
та історичні партикуляризми, сформувала ельзасців, бретонців, провансальців, 
південних і північних французів в одну політичну націю. В цім самім сенсі вжи-
вається слово «нація» і в Угорщині, в цій політичній нації par excellence164**. 
В уяві її великих державних мужів – Кошутів, Тис та инших – на всій тери-
торії колишнього угорського королівства існували, правда, різні національності 
(племена), культурно-мовні гуртування, як-от румуни, серби, словаки, але од-
на-єдина, що всіх їх обіймала, мадярська політична нація з однією і тою самою 
політичною волею всередині держави і назовні. Така була їхня теорія (виняток 
робилося тільки для Хорватії, котра уважалася за націю політичну), яка, як в уже 
згаданих випадках, досягла повного розвитку в момент найвищого напруження 
самоохоронного інстинкту нації: в роки, які безпосередньо передували великій 
війні і під час останньої.

Ми про себе не можемо сказати, що ми, подібно як неісторичні народи Австрії 
(словенці, словаки тощо), – тільки народ, тільки культурницька нація. Щоби 
бути першим, ми жили занадто зрізничкованим суспільним життям, маючи все: 
і свій міщанський, і свій дідичівський стан (слабкий розвиток першого – прикме-
та цілого Сходу Европи, не виключаючи Польщі), свою давню культуру. Щоби 
бути другою – занадто багато виявили волі до самостійного політичного життя. 
Дикої волі, часом викривленої, часом ніби атрофованої, ніби корчами зводженої 
на цілі віки, але такої, що потім раптом прокидалася знову з більшим розмахом, 

162***** Мешканці (фр.).
163* Німецька нація (нім.).
164** Переважно, передусім (фр.).



88 89

Підстави нашої політики

більшою енергією. Українці – це ні люд, ні народ. Це нація, нація політична, бо 
перший не має взагалі ніяких історичних традицій, як збуджений зі сну снови-
да – жодних споминів про свою мандрівку, другий – має традиції, але однобокі, 
лише культурницькі. Ми маємо повноту цих традицій, хоч, може, й не таку ба-
гату, як щасливіші нації, але все ж традицій, котрими живе тільки історична 
нація. Ми, може, не маємо традицій Сорбони і Саламанки, але маємо спомини 
про Києво-Могилянську академію. Може, не маємо декларації прав людини і 
громадянина, ані habeas corpus act’a165***, але зате маємо традиції Немирича і 
Орликівської Конституції. Може, не маємо традицій Столітньої війни і «Великої 
армії», але маємо спомини про Жовті Води, Конотоп і Полтаву. І ніхто не сміє 
сказати, що на цих полях або за мурами наших культурно-просвітніх інституцій 
вирішувалися справи, менш важливі для долі людськости або для політичної 
будучини нашого континенту, ніж ті, котрі вирішувалися в Упсалі, Сорбоні або 
на зрошених кров’ю полях Фландрії. В своїй «Філософії права» Геґель каже: 
«Держава – це не штучний твір. Вона знаходиться в світі, отже, в сфері сваволі, 
випадку і помилок. Невластиве заховання може її деформувати, з одного чи дру-
гого боку. Але й найгидкіша людина, злодій, хворий або каліка – все ж живий 
чоловік: афірмативний принцип життя живе в нім, попри його хиби, а тут, влас-
не, якраз розходиться про цей афірмативний принцип»166. Ми, може, – каліка 
серед націй. Як на обставини, серед котрих нам довелося жити, це й не дивно, 
але все ж – нація з великими історичними традиціями. Плекання цих традицій 
політичної нації – це, власне, той перший категоричний імператив нашої вну-
трішньої політики, про котрий говорилося вище. Цей імператив каже нам ніколи 
не забувати, що основною ціллю нашої політики мусить бути національно-дер-
жавний, а не національно-культурний ідеал. Нація, що цього не розуміє і задив-
лена лише в культурні цінності, засуджена скоріше чи пізніше на смерть. Ніякий 
культурний розвій без політичної непідлеглости неможливий, ні навіть розвиток 
національної літератури. «Що це може бути за література, література народу без 
політичної самостійности?» – запитує Фіхте і відповідає, що ціллю літератури є 
вриватися в публічне життя і старатися сформувати його згідно зі своїм ідеалом. 
Літератор думає за тих, що правлять, і «тому він може писати тільки в такій 
мові, в котрій правиться державою, в мові народу, що творить національну дер-
жаву»167. Баварці не стали нацією не тому, що мали спільну мову з иншими нім-
цями, лише тому, що втратили свою політичну незалежність. Мають натомість 
свою осібну культуру голандці, себто такі самі німці, як і баварці, тільки через 
те, що їм удалося вибороти власну державність. Нація «культурна», що не має 
власних політичних ідей, мусить жити чужими, перекладеними, чужим колек-
тивним ідеалом. Вся її культура, що не виходить поза рамки примітивного, стає 
перекладом із чужого. Національна психіка вироджується в скалічення. «Нація» 

165*** Судова постанова про негайне звільнення від незаконного ув’язнення (лат.).
166 Hegel. Philosophie des Rechtes.
167 Rede an die deutsche Nation.
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перестає бути повним організмом, робиться сектою, як жиди або «старообряд-
ці». Роздвоєна психіка одиниці, що має нещастя належати до такої нації, шукала 
повноти змісту і в своїх безуспішних змаганнях закінчувала або донкіхотством, 
як Містраль, або божевіллям, як Гоголь.

Із принципу політичности нації випливає недопустимість ніяких инших, що 
претендували б на вищість над ним, над принципом політичної непідлеглости. В 
ім’я цієї засади відкидається, по-перше, примат територіяльного з’єднання всіх 
частин нації. Бо коли лише хоч у невеликій частині народу жевріє ідея незалежно-
сти, коли хоч частина народу має змогу виявляти волю нації, то це ліпше, ніж коли 
нидіє цілий мозок нації в рабстві, атрофуючи в цілій нації волю до самостійного 
життя. З того ж принципу випливає недопустимість жертвувати політичною не-
залежністю задля осягнення економічних вигод для країни, бо, втративши власну 
політичну волю, народ недовго користатиме позірними економічними вигодами, 
скоро стаючи рабом переможця. Рівно ж не можна жертвувати політичним ідеалом 
в ім’я «соціяльної справедливости», в ім’я тих чи инших космополітичних, інтер-
національних ідей, бо і в цьому випадку скінчиться уярмленням нації.

Із того ж принципу випливає конечність обстоювати права нації не проти того 
чи иншого режиму, лише проти агресивних замірів инших націй, бо не соціяль-
на боротьба є домінуючим чинником у міжнародному житті, а боротьба расова, 
боротьба народів із народами.

Той, хто цього не розуміє, яким би патріотизмом не прикривався, бореться за 
ідеали суспільної верстви, провінції або племені, але не за політичні ідеали нації.

Засада політичности нації тягне за собою другу важливу засаду внутрішньої 
політики, засаду, з якою нація стоїть і падає. Ця засада – примат зовнішньої 
політики над внутрішньою, або підпорядкування останньої першій. Усі напрям-
ки та цілі внутрішньої політики мусять оцінюватися за тим, чи вони сприяють 
вистояти нації в тій війні всіх проти всіх, котра панує в міжнародному житті, чи 
ні? Внутрішні реформи, урядження, принципи, що захитують незалежність нації 
назовні, треба без жалю викидати на смітник історії. І навпаки, ідеї та принципи, 
якими б вони кепськими не видавалися засліпленим доктринерам або фанатикам 
усяких «ізмів», треба із залізною енергією провадити в життя всередині держа-
ви, коли цього вимагає інстинкт самоохорони нації, коли через них вона потра-
фить встояти на власних ногах як незалежний гуртовий організм.

Організація внутрішніх сил у державі мусить відповідати вимогам її зовніш-
ньої екзистенції, але ніколи навпаки. Цього передусім не треба забувати при-
хильникам певної універсальної форми конституції, парламентарським або «ра-
дянським» кретинам, котрі навіть у добі, коли йдеться про життя нації, коли 
всі її сили треба зосередити в одній руці, підпорядкувати одній волі, домага-
ються «привернення конституційного режиму», «свободи преси» та ин. В одних 
випадках ці фанатики – це тільки папуги, що вміють вимовляти давно завчені 
слова про свободу, рівність і братерство. В других – свідомі провокатори, котрі 
з тих чудових слів роблять собі ще менше, ніж ті, проти кого вони їх беруть в 
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оборону. В цих останніх випадках їхня робота – це робота людей над руїнами 
немилого їм державного організму. В обох випадках вони – демагоги, що можуть 
стати надзвичайно шкідливими в критичні моменти напруження всієї енергії 
нації. Цю засаду треба пам’ятати рівно ж Дон Кіхотам усенародного братерства 
і міжнародного пацифізму. Серед цих людей також немало шкідників. Узагалі ж 
вони належать до класу, котрий німці називають загальнонебезпечними ідіота-
ми. До цієї категорії належала, між иншим, німецька соціял-демократія до 1914 
р. у своїй політиці відмовлення від воєнних кредитів. Лежачи в центрі Европи, 
оточена державами, котрі всі мали претензії до її території, Німеччина мусила 
озброїтися до зубів. Цьому наказові мусила підлягати вся її внутрішня політи-
ка. Це мусив визнати і один із найбільших ворогів Німеччини – Лойд Джордж, 
котрий ще перед війною сказав, що народ, котрий знаходиться в географічному 
розташуванні Німеччини, мусить бути мілітаристичним народом. Про цю засаду 
думав і знаний Штайн в останніх днях 1813 р. Коли його запитали про бажаний 
майбутній устрій німецької держави, він відповів, що цей устрій має бути такий, 
«котрий дав би силу відпору закордону»168. Цю засаду знав добре й Бісмарк, що, 
хоч сам [був] юнкер, монархіст і консерватор, вважав за потрібне послуговувати-
ся навіть революційними гаслами всередині держави, коли це було потрібно для 
зміцнення її зовнішньої незалежности. В своїх «Думках і споминах» він писав: 
«З огляду на конечність боротьби з колосальною перемогою закордону, в конеч-
нім випадку хапатися навіть за революційні засоби, я не вагався ні на хвилину 
викинути на стіл найсильнішу тоді з карт лібералізму – загальне виборче право... 
Прийняття загального виборчого права було зброєю в боротьбі проти Австрії та 
инших держав, в боротьбі за німецьку єдність, а рівночасно погроза останніми 
засобами в боротьбі з коаліцією»169.

І ми знаємо, що він не помилявся в своїх рахунках. Навіть Ласаля і його партію 
з’єднав для себе і для держави в критичний для нації момент. Підводячи висновки 
цій своїй політиці, старий канцлер писав: «У подібній боротьбі на життя і смерть 
не бачиться зброї, за яку хапається, і цінності, котрі через її вживання нищаться: 
єдиний дорадник тоді – успіх у боротьбі, врятування незалежности назовні».

Революція чи еволюція, загальне виборче право чи диктатура, клерикалізм чи 
антиклерикалізм, роялізм чи республіканізм – усе мусить підлягати категорично-
му імперативу зовнішньої політики, утриваленню політичної незалежности нації.

У наших умовах зміст поняття «воля до нації» набирає специфічного характе-
ру, і тут ми підходимо до третього постулату нашої внутрішньої політики – до 
т. зв. традиціоналізму. Щоб нація могла втриматися назовні, мусять бути міцни-
ми її урядження та ідеї, котрі віками довели свою пристосованість до народної 
психіки, досвідом довели, що потрафлять бути міцним цементом суспільности. 
Ці ідеї та урядження випливають із того ідеалу нації, основною прикметою якого 
є відстоювання своєї незалежности проти Росії. Народ, історичним завданням і 

168 Meinecke. Weltbüergertum und Nationalität. – С. 182.
169 Gedanken und Erinnerungen. – Т. II. – С. 78.
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ціллю якого було не дозволити московським впливам вийти поза свої етнографіч-
ні межі, мусить плекати в своїй внутрішній політиці ідеї, на котрих нація у своїй 
боротьбі зросла і зміцніла, – ідеї окцидентальної культури. З примату зовнішньої 
політики над внутрішньою, з вимоги політичної незалежности і традиціоналіз-
му випливає, як логічний наслідок, вимога окциденталізації всього нашого вну-
трішнього життя. Можна мати різні погляди на наше минуле, як і різні культурні 
симпатії. Але два факти ніхто не посміє заперечити: що першим етапом або 
передумовою політичної сепарації від Росії є культурна сепарація та що тільки 
так довго могли ми опиратися російським впливам, як довго непорушно стояли 
засвоєні нашим народом традиції германо-латинської культури. Це вона прив-
несла в нас індивідуалістичну психіку, її активність, котрі, діючи як в одиницях, 
так і в групах, дозволили ставити чоло російським впливам. Литовський статут, 
Маґдебурзьке право, незалежна від світської влади церква (латинсько-римський 
принцип), церковні братства, козацькі товариства (ідея «лицарства», що лежала 
в їхній основі, також чисто европейська), становий конституціоналізм, зрештою, 
приватна власність – усе це були урядження, що виробили з нації европейський 
тип організованого колективу, збудованого не на московському принципі наказу, 
тільки на англійсько-европейському принципі самоуправи (selfgovernment170*). 
Інституції, що виробили в нас велику відпорну силу, а в одиницях – активну 
психологію борця, що своє найбільш викінчене виявлення знайшла в Америці. 
Я вказував вище, як ця активістична психологія допомогла Україні стати засло-
ною переможній ході російського деспотизму в його політичній, релігійній та 
соціяльній експансії. Те, що було перепоною цій експансії тоді, лишилося нею й 
досі. Коли інституції, що витворювали цю психіку, зникали, «московилися» або, 
що було те саме, «православилися», нація стала наближатися до тої медузуватої 
маси, якою була і є маса російського народу. 

Шляхта, насильно і передчасно позбавлена політичного проводу в суспіль-
ності, стала забавкою в руках самодержця. За нею пішли позбавлені права са-
моврядування міста і церква, що організувала таку величаву самооборону в XVI 
віці, спускаючись до рівня московського «вєдомства православних дєл». Пере-
двиборча агітація на Україні під час виборів до катерининської комісії, разумов-
щина, українська масонерія початку XIX в., опозиція українського духовенства 
до секуляризації церковних маєтків, слабкий відгомін козацьких традицій за 
часів Кримської війни, селянські повстання на Полтавщині і Харківщині в 1902 
р. та велика участь українців у російській революції були останніми вибуха-
ми завмираючої енергії нації, зведеної московськими політиками до значення 
кількох десятків мільйонів Платонів Каратаєвих, що разом із 70-ма московських 
стали тим тараном, перед котрим тремтіла Европа.

Ми не маємо ніякого иншого виходу, щоб врятуватися перед політичною 
смертю, як здобути назад давню активність, як повернути на стару дорогу, вря-
тувати те, що вдасться врятувати. Уживаючи англійський вираз, можна сказа-
170* Самоуправління (англ.).



92 93

Підстави нашої політики

ти, що внутрішньою нашою політикою, яка відповідала б зовнішній політиці 
сепаратизму, має стати вестернізація нації (the westernization, «узахіднення», 
«зокциденталення»), плекання всіх живих ще в народній психіці традицій та 
інституцій Заходу, котрі колись зробили з нас націю та із занепадом котрих стали 
ми народом. Цю вимогу мусимо проводити консеквентно в усіх ділянках нашої 
внутрішньої політики – в стисло політичній, соціяльній, культурній і релігійній.

Характеристику цього західноевропейського ідеалу я спробував дати вище. 
Його загальні риси – це визнання вартости індивідуальности, особистого зусил-
ля, егоїзму в суспільній праці, по-перше; засади організованого колективу і само-
акції, по-друге; енергійна оборона національним колективом своїх прав назовні, 
по-третє; зрештою, негація російських ідеалів орди (охлократії або деспотизму), 
уярмлення одиниці і космополітизму.

В царині політики це значить, передусім, ідея демократії, в тому сенсі, як це 
слово розуміється на Заході. Було б тривіяльністю хотіти цим словом визначити 
суть европейського типу політичної еволюції, але, на жаль, за браком ліпшого 
терміну мусимо послуговуватися ним. Під демократією розуміємо тут, як уже не 
раз зазначено вище, економічну і політичну самодіяльність, оперту на свободі оди-
ниці. Ця демократія проходить тепер велику кризу, в котрій її вороги хочуть бачити 
такий самий смерк богів, якими був колись занепад монархії та аристократії. Криза 
репрезентаційної системи (парламентаризму), що викликала рецидив монархізму 
не лише на Заході, але й у нас, і загальний крик за новою економічною і соціяль-
ною демократією (не соціял-демократією) – все це важкі симптоми ще важчої 
хвороби, в яку впала демократична суспільність. Але, незважаючи на ці хвороби, 
нікому в Европі не впадало до голови захитувати самим принципом, на котрому 
базувалася досі ціла суспільна еволюція в Европі – принципом самодіяльности і 
негації всяких форм «просвіченого абсолютизму» – монархічного чи совітського. 
Виняток під цим оглядом роблять хіба купки платних або збаламучених агентів 
кремлівського маніяка, що, зрештою, стрічають велику опозицію у власних краян. 
Цей принцип не сміємо опускати і ми, ті, що маємо усталити провідні лінії нашої 
політики по тій великій революції на Сході Европи, котру закохані у всяких пла-
гіятах москалі називають російською. Ця революція призвела до упадку царського 
абсолютизму, офіційного православ’я і політичної переваги російської народно-
сти. На Україні вона призвела до уконституювання гласних форм – політичних, 
правно-державних і церковних.

Щодо оцінки цієї революції панує в нас найдивніший хаос. Узагалі слово «ре-
волюція» має в нас якийсь містичний і, сказати б, антинауковий зміст. У нас часто 
під цим словом розуміють просто дебош великих розмірів. Революцію робилося 
не тому, щоби щось позитивне осягнути, лише тому, що ображене революційне 
сумління шукало виходу назовні. Не акція, не свідомий план, а помста. Не ut a 
quia171*. Відповідно до цього, скептично дивляться у нас на кожного, хто з будинку, 
заваленого революцією, збирає цеглини на побудову нового. Це в нас називається 
171* Щоб і тому (лат.).
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«контрреволюцією», революцією ж – зрівняння із землею зненавидженої устано-
ви, щоб на місці, де вона колись стояла, як колись на площі Бастилії, можна було 
повісити табличку з написом: «Oп danse ісі»172**. Контрреволюцією називаються 
рівно ж тенденції замінити анархію новим, але все ж ладом, котрий, як і щойно 
повалений, незабаром починає зраджувати нахил до стабілізації, а значить і до 
консерватизму. При цьому забувають, що, як у механіці, так і в геометрії, револю-
цією зветься коловоротний рух, що закінчується в тім своїм пункті, звідки почав-
ся (по-французьки обертання землі навколо сонця зветься la révolution de la terre 
autour du soleil). У нас революція – це рух, котрий ніколи ніякого кінця не сміє мати. 
Це надзвичайно оригінальне розуміння слова «революція» виявилося й в оцінці 
російської революції, також того перевороту на Україні, котрий, незважаючи на 
декрети совітського уряду, зробили все ж таки українці, а не росіяни. Не можучи 
допустити, щоб революція вернула до своєї вихідної точки, наші політичні публі-
цисти, покликані і непокликані провідники нації та представники соціялістичних 
партій (а яка партія в нас не є соціялістична?) дійшли висновку, що революція, 
котра відбувається в нас, – революція соціялістична. Не могло бути більш абсурд-
ного твердження! Бо соціяльна революція, котра доконалася на Україні, була не 
соціялістична, а буржуазна, в правдивому сенсі того слова, так зненавидженого 
нашими давніми і новонаверненими, безвусими і сивобородими прихильниками 
Маркса та Йофе. Це була в своїх причинах і наслідках, в самому своєму типі та 
сама революція, котру легалізувала славнозвісна ніч 4-го серпня у Франції і котра 
скінчиться на Україні так само, як вона скінчилася там, – витворенням поважної 
верстви середнього селянського буржуа, типу, котрий mutatis mutandis173***, як 
одне око до другого, буде подібний до цього мужика, котрому присвятив стільки 
годин свого таланту Мопасан. Соціялістичним ідеям у масі українського селянства 
не було, зрештою, звідки взятися, за ними ніхто не стояв, опріч жменьки міського 
робітництва і неосвіченої, здекласованої та змосковщеної, хоч і закоханої в «Коб-
зар», інтелігенції. Твердження деяких «чесних із собою» інтелігентів із тої породи, 
що кожний селянин ніби з природи речи вже соціяліст, належить до цих милих і 
наївних дотепів, котрі охоче даруються жінкам і поетам, але котрі як логічні аргу-
менти в рахубу не йдуть. Залишається, звичайно, верства «бідного селянства». Але 
вона від соціялізму так само далека, як й инші селяни. Соціяльні симпатії кожної 
верстви означуються не висотою її прибутків, тільки тим, звідки вони пливуть, 
їхньою природою. Робітник, джерело прибутків котрого – заробітна платня, хоч 
яка б висока вона не була, може бути соціялістом. Селянин, що черпає свої при-
бутки з приватної власности (якими б малими ці прибутки не були), залишиться 
прихильником засад приватної власности. В своєму «Тероризмі і комунізмі» Ка-
утський глузує з тих наївних економістів, котрі «думають, що бідний селянин має 
инші класові інтереси, як заможний, і такі самі, як міський зарібник. Це так само 
фальшиво, як думка тих, що малі капіталісти мусять мати инші інтереси, ніж ве-

172** Тут танцюють (фр.).
173*** Змінивши те, що можна змінити (лат.).
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ликі. Малі капіталісти хочуть стати великими, а дрібні селяни – збільшити свою 
посілість. Це якраз їхня мета, а не соціялістична суспільність. І одні, і другі хочуть 
збільшити свій дохід коштом робітників, одні – через низьку заробітну платню і 
довгий час праці, другі – через високі ціни на засоби поживи».

До останньої зауваги я ще повернуся пізніше, а поки що обмежуся на занотуван-
ні авторитетного свідоцтва визначного теоретика марксизму про антисоціялістич-
ність селянства в його цілості.

Отже, не могла революція, котру зробило це селянство, бути соціялістичною, на-
віть у своїх замірах. Не була вона нею і фактично. Причини її полягали в недокін-
ченості того перевороту, який зробив у 1863 р. Олександр II. Визволення селян із 
наділенням їх землею призвело до того, що селяни втратили до 24% землі, котрою 
користувалися за панщини, на користь дідичів. На тій же, що їм залишилася (1,9 
десятини на господарство в середньому на Поділлі, 1,2 – на Полтавщині і Київ-
щині), було фактично неможливо вести господарство, бо для того, як на українські 
обставини, треба було мати від 5 до 10 десятин174. Десятини, яких бракувало, ста-
рався селянин шукати, докуповуючи їх або, хто не міг, орендуючи панську землю. 
Отже, та сама панщина залишилася, в суті речи, й надалі, та за її остаточне скасу-
вання почав якраз своє повстання український селянин ще три роки перед так зва-
ною російською революцією, бо вже в 1902 р. у величезних мужицьких розрухах 
на Полтавщині і Харківщині, розрухах, котрі витягнули на Україну з Петербурга 
всесильного Плеве, котрі були прологом до «російської» революції та котрі, як усі 
самостійно-національні, не підтримувані з Москви рухи, замовчували наші фахові 
історики. І в Середній Европі абсолютизм скасував кріпацтво, як і в Росії. Але він 
скасував тільки особисту неволю. Повинність селян працювати на дідичівських 
ланах і обов’язок платити податок панові залишилися аж до 1848 р. Як у 1848 р. у 
Середній Европі, так на Україні в 1917 р., закладено підвалини для нового буржу-
азного ладу, що приходив на зміну збанкрутованому феодалізму.

У 1863 р. правний титул взаємин між селянином і великим земельним власником 
змінено, але не змінено його економічного змісту. В 1917 р. змінено його економіч-
ний зміст, але ні одному селянинові на Україні навіть не снилося змінювати прав-
ний титул, на підставі котрого він володів землею, – титул приватної, буржуазної 
власности. «Особоє мнєніє» поетів, як уже зазначено, справи не міняє.

Соціялістичні симпатії малочисельного і малосвідомого, цілком не організованого 
міського робітництва на Україні і большевизмоманія ще менш чисельних російсь-
ких і жидівських партій на Україні не міняють нічого в суті революції, що доконала-
ся на Україні в останні роки по падінні царату. Цей переворот відбувається тепер у 
цілій Східній та Середній Европі. Угорщина, Румунія, Кроація175, Польща і балкан-
ські держави так само, як і Україна, стоять під знаком великої селянсько-буржуазної 
революції, котрій дала війна незвичний розмах. Наслідки цієї війни – розпад трьох 

174 Ваuer О. Воlschewismus oder Sozialdemokratie. – Wien, 1920. – Donzow D. Grosspolen und die 
Zentralmächte. – Вerlin, 1916.
175 Хорватія – Ред.
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великих держав – Росії, Австрії та Угорщини і революція в Німеччині – були кінцем 
політичного впливу земельної аристократії в цих країнах. На цих землях, які ми на-
звали Сходом Окциденту, слабкий розвиток міського життя і міської буржуазії зро-
бив те, що політичний вплив у державі залишився в руках земельної аристократії: 
українських дідичів, балтійських баронів, польської шляхти, румунських бояр, бо-
гемських великих панів, угорських джентрі і східно-пруських юнкерів. Позбавити 
політичного впливу цей клас, що найбільш очевидним способом втратив колишній 
політичний елан, стало ціллю революційних рухів. На зміну йому приходить новий 
клас – селянство. Це була наскрізь буржуазна ціль, що, одначе, не позбавляє цілого 
історичного процесу, про котрий мова, несподіваного ренесансу селянства, епохаль-
ного значення в політичній історії Европи. Така оцінка цієї революції визначає також 
головні лінії зовнішньої та внутрішньої політики України. Разом із революцією вій-
на пересунула осередок ваги економічного і суспільного життя на село, нищачи про-
мисловість, викликаючи валютну кризу, звільняючи селянина від іпотечних боргів, 
зменшуючи силу міських занепадаючих центрів усілякого люксусу. Із загалюканого 
білого раба, невільника міста селянин став віссю, довкола якої починає крутитися 
все господарське життя країн, діткнутих війною. Немає нічого дивного, що це пере-
сунення центру економічного життя мусить відбитися і в області політики.

У цій області історична конечність вимагає, щоб клас земельної аристократії, що 
перестав віддавати суспільності соціяльні вартості, склав провід нації, поступаю-
чись ним новому класу, котрий має своїм ідеалом «організовану індивідуальну іні-
ціятиву», як її називає Jules Meline: «Le salut par la terre et le Programme économique 
de l’avenir»176*. Виступлення на політичну арену селянства наступає і в нас. Клас 
дідицько-шляхетський, що за часів Виговського і Мазепи віддав справді великі при-
слуги рідному краю, організуючи його та служачи йому шаблею і пером, випустив 
зі своїх, тепер уже немічних рук зброю. Справжнім організатором господарського 
життя країни та його військовим оборонцем стає селянська маса. До неї повинен 
перейти і політичний вплив, а не, як того хоче Росія, до нової бюрократії. Двісті літ 
тому ця Росія усунула організаторські класи на Україні не в ім’я недозрілости маси 
до політичного життя, а для тріюмфу московської бюрократії. Те, що тепер стара-
ються робити москалі й наші червоні москвофіли, – це знову в ім’я суто російської 
засади: не допустити до політичного панування новий організаторський клас, що 
становить величезну більшість людности, бажаючи заступити його знову московсь-
кою бюрократією. Боротьба проти принципу самоуправи тоді і боротьба проти того 
самого принципу тепер. Скування демократії, унерухомлення його активности – і 
тоді, і тепер. Тому не можемо абсолютно прийняти абсурдного принципу диктатури 
пролетаріяту, пропагованої в нас економістами, вихованими на безконечних дебатах 
в брудних емігрантських кімнатах lac Leman177**, або політиками, що черпали свою 
соціялістичну мудрість із популярних брошур «для дєтєй младшево возраста».

176* Слава для землі і економічна програма піднесення (фр.).
177** Женевське озеро (фр.).
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Не говорю тут про большевизм. Для кожного, хто хоч трохи розуміється на загаль-
них принципах економіки, ясно, що ця система приречена на банкрутство. Але навіть 
у своєму иншому вигляді, у вигляді диктатури пролетаріяту, совітська система – небез-
печна для нас нісенітниця. За совітською конституцією з 10 липня 1918 р., найвищий 
орган республіки – це Всеросійський З’їзд Совітів. Він вибирає Всеросійський Цен-
тральний Виконавчий Комітет, котрий знову делегує з себе Совіт Народних Комісарів. 
Отже, цей совітський з’їзд складається з висланців міських совітів, з котрих кожний 
припадає на 25000 голосуючих, та із висланців губерніяльних совітських з’їздів (що 
складаються переважно з селян), з котрих кожний припадає на 125000 мешканців178.

На губерніяльні з’їзди посилають міста, котрі мають, таким чином, плюральне пра-
во голосування на 2000 управнених для голосування, одного посла, а повітові збори 
вибирають також одного посла, але на 10000 мешканців. Отже, вся, ніколи на практи-
ці, зрештою, не застосована, совітська конституція спирається так само, як і знана вже 
виборча географія та арифметика Столипіна, на штучному майоризуванні демократії 
пануючим класом, котрим за царату було дворянство і котрим за большевизму був 
у теорії пролетаріят. Як справедливо зауважив Ото Бавер, «диктатура пролетаріяту 
в Росії спирається не так на відвертому поґвалтуванні буржуазії, як на замасковано-
му позбавленні прав селянства»179. Зрештою, навіть самі соціялісти большевицького 
автораменту не криються з тим, що їхня політика проти села – ніщо инше, як зви-
чайне хлополапство, як кажуть у Галичині. На партійному з’їзді злучених німець-
ких комуністів у грудні 1920 р. промовці відверто зізнавалися, що жоден совітський 
режим немислимий без селянства, себто без його бодай нейтральности. А. Гофман 
мусив визнати, що й середнє і дрібне селянство творять проти комунізму одну масу, 
котру різними економічними поступками треба привести до залишення опозиції ко-
муністичним політикам. Такої думки тримається і Лєнін, котрий, якщо вірити Велсу, 
дослівно сказав йому під час візиту останнього в Москві: «Це може бути тяжко – 
поконати селянина en masse180*, але нарізно це не представляє жодної трудности»181.

Як бачимо, апостоли комунізму зовсім не криються з тим, що їхньою ціллю на 
селі не є безоглядне, зрештою, запровадження комунізму, тільки накинення селян-
ству своєї політичної волі, зроблення з нього безсловесної худоби, з котрою могли 
б робити, що схочуть, червоні ущасливителі світу.

Для українців, як нації селянської, ніякий компроміс із тією ідеологією немож-
ливий. Як тому, що вона – вбивча для розвитку нації, так і тому, що ця дикта-
тура скоріше чи пізніше завжди виродиться в диктатуру російської меншости, 
до зведення до нуля політичного значення селянства на Україні. Аргументи, що 
політична перевага буржуазно налаштованого селянства може легко довести його 
до союзу з міською буржуазією, отже, до упадку соціяльної революції, нас так 
само мало обходять, як аргументи, що союз із европейськими імперіялістами може 
178Конституція РСФСР у «Собрании узаконений». – 20.07. 1918. – Ч. 51
179 Ваuer О. Цит. твір. – С. 48.
180* У масі (фр.).
181 Моrning Post. – 9.12.1920.
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привести до їхньої переваги над міжнародною революцією. Ці аргументи нас не 
обходять, по-перше, тому, що український селянин свою революцію вже зробив 
і ніякої иншої вже не потребує. Проти совітського режиму, проти диктатури лю-
мпен-пролетаріяту він у правдивому значенні цього слова – контрреволюціонер. 
Далі не обходять нас ці аргументи тому, що ми можемо лише вітати все, що веде 
до занепаду Росії, з якою би поміччю це не сталося, зрештою, тому, що ні в якій 
мірі українці не зацікавлені в перемозі соціялістичної революції в усьому світі. 
Для українського селянства буржуазний лад, що панує в Англії або Америці, та 
ідеї, котрими він пересякнутий, безконечно ближчі, ніж абсурдна «система», що 
народилася в татарському інтелекті Лєніна, система, що ближче стоїть до спосо-
бу думання ідеологів царату, ніж проводирів европейського соціялізму. Під час 
однієї з таємних нарад, що їх скликав перед запровадженням Думи Микола II, 
міністр Коковцев заявив: «Селянин – це віск, з котрого можна ліпити як чудові, 
так і ні до чого не потрібні речі»182. Так само, як царський міністр, задивляється 
на селянина, очевидно, і «вождь світового пролетаріяту». Апологети нової форми 
російського абсолютизму дивляться на селян із кепсько прихованою погордою і 
ненавистю, як на щось нижче, як на щось, що має лише служити фундаментом 
їхньому пануванню, як колись служило воно основою панування дворянства. Цієї 
погорди не викреслити з життя дешевими фразами про єдність інтересів пролета-
ря і селянина. Коли хочете знати, як т. зв. пролетаріят, а особливо його самозвані 
ідеологи, дивляться на селянина, прочитайте твори ідейного босяка Ґорького: «Я 
всєх мужікоф нє люблю, – каже один із його героїв, – ані – сволочі. Ані прікінулісь 
сіротамі, сідят да прітворяютса, но жить моґут, у ніх єсть зацепка – земля. А я што 
протів ніх? Я мєщанін... А мужіка би, етаво чєрназємнаво баріна, ух ти! Ґрабь, 
дєрі шкуру, виварачівай наізнанку!» І далі: «Што єсть мужік? Мужік єсть для всєх 
людєй матеріал пітатєльний, сірєчь с’єдобноє жівотноє».

У цих словах чується вже програма другого духового босяка – Лєніна. Всі вони 
дивляться на мужика, як дивився на нього колишній «барін» – як на матеріял для 
політичних експериментів. Колись робилися ці експерименти в «Ґасударствєнном 
Савєтє» і Думі, а потім у совітах, але в обох випадках він залишився об’єктом 
політики. «Ґрабь, дєрі шкуру, виварачівай наізнанку!» – це лише спопуляризована 
формула диктатури пролетаріяту. І таке ставлення, розуміється, не виняткове, а 
сумарне. Не тільки вже цитовані німецькі, але й инші соціялісти тримаються тих 
самих поглядів на селянство, думаючи, що воно лише припадково прокинулося з 
політичної летаргії, та що ціною дрібних поступок можна буде його примусити 
продати права політичного первородства і сховатися назад у свою клуню. Це по-
божне бажання леліють і російські соціялісти та їхні українські підніжки, розви-
ваючи демагогічний прапор боротьби з «кулаками і куркулями», мобілізуючи сіль-
ських «паливодів і горлорізів», збираючи під свій стяг під терміном «дєрєвєнской 
бєдноти» злодіїв, конокрадів та инші знищені екзистенції, цих, як гадали Бакунін 
і Лєнін, переконаних прихильників соціялізму.
182 Die russische Gefahr, Heft 3. (Аus den Geheimprotokollen des Zaren). – Stuttg, 1916.
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Це робилося в тих самих цілях, у котрих колись цариця Катерина мобілізувала 
поспільство на Україні проти шляхти і козацтва, аби по знищенні політичної сили, 
що була єдиною перепоною для її деспотизму, віддати «визволені» демагогічними 
гаслами маси до рук московської деспотії. Тоді, коли б політична сила українсько-
го панства не була зламана царатом, себто, коли б Україні вдалося відстояти свою 
незалежність, – тоді економічне панування свого панства ніколи не тривало б так 
довго, як воно тривало фактично. Говорять, що указ 1783 р., що запровадив у нас 
панщину, тільки дав правну санкцію існуючому станові речей. По-перше, це не 
цілком так. По-друге, без тої санкції, без санкції всього апарату великого самодер-
жавного цісарства, ніколи не набрало б кріпацтво на Україні такої сили і консолі-
дованости. Нарешті, як і скрізь на Заході, полишена на свої сили Україна скоріше 
прийшла б на дорогу зламання політичної та економічної домінації панства або 
через повстання здолу, як у Франції, або шляхом компромісу, як в Англії, шляхом 
перетворення станового конституціоналізму в модерний, початки чого вже намі-
чалися в Конституції Пилипа Орлика. Так само є й тепер. У чиї б руки українське 
селянство добровільно не віддало свою долю (як від Хмельницького віддало воно 
її в руки козацтва і нового панства), все це буде ліпшою запорукою його будучини, 
ніж повне знищення політичної активности суспільности і віддання її під курателу 
деспотизму. Не виключено, що селянська реакція проти диктатури голоти призве-
де до українського 18-го брюмера, але скоріше чи пізніше панування селянства, 
тобто більшости, мусить вилитися в форми демократії. Можливо, що селянство 
піде пліч-о-пліч із міською буржуазією, а навіть і з фінансовим капіталом. Війна 
через обезцінення грошей і кооперація знищили значення іпотеки і лихварства, 
котрі тяжіли над селом і гонили селянина в антикапіталістичний табір, а потреба 
високого мита на збіжжя також лучить його скоріше з великою промисловістю, 
аніж із пролетаріятом. Це економічне становище веде селянина часом у табір хри-
стиянського соціялізму і антисемітизму, а часом у табір т. зв. клерикалізму (Patrito 
populare в Італії). Коли ці ідеології відповідають інтересам нашого селянства, 
воно засвоїть їх, попри «охи» й «ахи» прихильників різних «ізмів», коли ні – воно 
відкине їх, так як відкинуло вже царську і совітську ідеологію. Головне ж, аби 
зосталася непорушеною політична активність нації, що не вдається ніяким спо-
собом погодити з російським комунізмом. Визволена ж від своєї «буржуазії» (під 
котрою розуміється не лише клерикалів, антисемітів, але й усіх небольшевицьких 
ідеологів селянства, в тому числі «правих», кооператорів і «кулаків»), уярмлена 
московською бюрократією маса знову політично помре, як померла по занепаду 
першої Гетьманщини. Старатися не допустити цього – значить помогти тріюмфу 
виставленої вище тези нашої внутрішньої політики – «вестернізації» нації, трію-
мфу европейських понять політичної революції.

Отже, селянська дрібнобуржуазна республіка. Такий наш ідеал. Чи економічний 
розвій має на цьому скінчитися? А де ж «соціялістичний лад»? Говорити про со-
ціялістичний ідеал – для того треба було б писати нову книгу. Питання про його 
можливість або ні тепер не входить у рамки цієї книги. Можливо, Бавер має рацію, 
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кажучи, «що війна, правда, створила суб’єктивні психічні преміси пролетарської ре-
волюції, революціонізуючи европейські робітничі маси, але правда також, що вона 
істотно погіршила об’єктивні економічні преміси соціяльної революції в промисло-
вих державах, що вели війну, бо розклала їхню продукцію, а через те надзвичайно 
збільшила їхню залежність від закордону, а передусім від Америки, котра не зу-
божіла через війну, а ще більше збагатилася, і через це не зреволюціонізувалася»183. 
Може, він має рацію, коли каже, що так звана надвартість стала меншою, ніж перед 
війною, а що, з другого боку, суспільність мусить більшу її частину акумулювати, 
то в таких умовах конфіскація цієї надвартости робітництвом мало що тому помогла 
б. Може, він має рацію, що в таких умовах ліпше не поспішати з юридичним актом 
соціялізації. Може, має з ним рацію Каутський, на думку котрого основним завдан-
ням, що тяжить над Европою, буде ще довгий час не так запровадження соціялізму, 
як ліквідація війни, що «моментальне відновлення продукції – значить моментальне 
відновлення капіталістичної продукції» та що в цім «найсильніша соціялістична 
воля нічого змінити не може» (Arbeiter-Zeitung, 13.VІ.1920 р.). Може, обидва ав-
тори мають рацію (я, власне, так і думаю), може – ні, але одне певне: завданням 
внутрішньої української політики не може бути фаворизування того соціялізму, що 
зродився в не звиклих до логічного думання хаотичних мозках москалів, у людей, 
що в крові мають значки татарщини і кріпацтва. Европейський соціялізм може наби-
рати різних форм. Наша суспільність справді хвора, і божевільний той, хто думає її 
врятувати самими багнетами. Тому в стремліннях европейського соціялізму є бага-
то здорового. Цей соціялізм має різні форми: етатизм, синдикалізм, націоналізація, 
муніципалізація, фабіянізм, тред-юніонізм, кооперативний соціялізм або тепер так 
популярний у Англії т. зв. гільдійський соціялізм. Всі вони – проти системи найма-
ної платні (salariat), натхненні глибокою недовірою до парламентаризму. Деякі з них 
прагнуть взагалі до заміни існуючої системи системою «економічної демократії», в 
котрій pays légal184* (правлячу верству в країні) буде поділено не на дистрикти, не 
за географічною засадою, а на організації консументів і продуцентів, із повним об-
минанням дотеперішнього територіяльного принципу. Але при всіх їхніх різницях 
всі ці соціялістичні течії твердо стоять на відкиданій Москвою засаді самоуправи, 
репрезентації та активности мас. Навіть гільдійський рух, котрому Бернард Шов за-
кидає наміри заснувати нову диктатуру, звести ні на що «пана Кожного», консумен-
та (Mr. Everybody the consommer 185**), на користь «пана Хтося», продуцента (Mr. 
Somebody, the producer186***), схиляється чимраз більше до вищезазначених прин-
ципів. Його метою, як вона була визначена в конституції Національної гільдійської 
ліги, є знищення системи найманої праці та «запровадження self government187**** 
у промисловості через демократичну систему національних робітничих гільдій у 

183 Ваuer О. Цит. твір. – С. 82, 83.
184* Офіційна держава, тобто офіційне представництво (фр.).
185** Містер Еврибоді, споживач (англ.).
186*** Містер Самбоді, виробник (англ.).
187**** Самостійний уряд (англ.).
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порозумінні з демократичною державою»188. Розвиток, взятий тред-юніонізмом у 
напрямку joint control189*****, також не грішить проти повищих засад. Цілий про-
фесіональний рух робітництва також збудований на цих самих засадах демократії. 
Найдрастичніше висловився Самуель Ґомперс, президент американської федерації, 
що нараховує стільки робітників – 5 мільйонів, скільки в Росії ніколи не було проле-
таріяту. Він назвав ці засади засадами «свободи, справедливости і загального вибор-
чого права», котрі, на його думку, американські «чоловіки і жінки ледве згодяться 
викинути на смітник лише тому, щоби подобатися московським диктаторам Лєніну 
і Троцькому» (див. бернський «Бунд», ч. 463, 1920 р.). Засади, що лежать в основі 
европейського соціялізму, абстрагуючи від його конкретних вимог і можливости со-
ціялізму взагалі, – це загальні засади динаміки европейського громадянського жит-
тя, і як такі мусять бути прийняті нами. В політиці – парламентаризм, а не Совіти. В 
промисловості – національна угода, а не хаос і диктатура меншости.

Зовсім инші принципи московського соціялізму. Бо згодитися, щоби одна партія, 
що називає себе комуністичною, абсорбувала в собі всю соціялістичну акцію, пре-
тендувати, що вона одна повинна підкорити своїм вказівкам цілий робітничий 
рух, що вона має заступати всі робітничі соціялістичні організації партії, синди-
кати і кооперативи, – це не европейський соціялізм. Засудити парламентаризм як 
систему, що має свої дефекти, – так, але відкидати загальне виборче право як 
джерело і засіб для опанування масами політичної влади – це не европейський 
соціялізм. Піддати цілий робітничий рух безконтрольному диктату таємних ор-
ганізацій, зректися принципу більшости, свідомої своєї сили і прав, відкидати сво-
боду преси, особи, стоваришень як буржуазні пересуди, а пропагувати принцип 
дефетизму – це не европейський соціялізм. Це скоріше ідеал, котрий присвічував 
попередникам Лєніна, московським царям, від котрого віє тим самим духом теро-
ру і нетолеранції, тим самим дріб’язковим формалізмом. Читайте, наприклад, §17 
випрацюваних Другим комуністичним конгресом умов вступу до III Інтернаціо-
налу: «Всі партії, що хочуть належати до Комуністичного Інтернаціоналу, мусять 
змінити свою назву, так що кожна партія, яка хоче приступити до цього Інтернаціо-
налу, має наперед носити ім’я: Комуністична партія такої і такої країни, секція III 
Інтернаціоналу». Чи не пригадується вам при читанні цього параграфа маніфест 
царя Олексія Михайловича до православних мешканців Польщі і Литви: «А ви би, 
православниє хрістіянє, асвабадівшісь от злих, в мірє і блаґодєнствії своє житіє 
правождали, і сколько вас Господь Боґ на то доброє дєло возставіл, прєждє нашево 
царскаво прішествія раздєлєніє с полякамі сотворіте, как вєрою, так і чіном: хахли, 
каториє у вас на ґалавах, пастріґітє».

Хіба це не те саме? Щоправда, в умовах прийняття до московського Інтерна-
ціоналу (не Олексія Михайловича, а Лєніна) стоять у тому самому параграфі такі 
слова: «Питання назви не є лише формальне, воно – політичне питання великої 

188 Le probleme des nationalizations et le «Guild socialism» en Angleterre, раr Еdm. Laskine, Revue 
d’Economie politique. – Рaris, 1920. – №4.
189***** Спільний нагляд (англ.).
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ваги. Конечно потрібно, щоби кожному звичайному робітникові стала ясна різ-
ниця між комуністичними партіями і старою офіціяльною соціял-демократією, 
котра зрадила прапор робітничої революції». Але і цар Олексій, напевно, міг би 
додати до свого маніфесту: «Питання чубів не тільки формальне, але й великою 
мірою політичне. Конче потрібно, щоб кожному посполитому була ясна різниця 
між прихильниками православного царя і номінальними його прихильниками, що 
зрадили інтереси православ’я». Аналогію можна було б перепровадити й далі, 
бо в обох випадках ціль, у суті речи, була одна й та сама – знищення групи, що 
стоїть на чолі якогось масового руху, котрий москалі хочуть використати для себе, 
щоби зробити аморфну масу слухняною наказам Москви. Лєнін гримить проти 
«робітничої аристократії» в Англії. Проти неї ж виступає і Апфельбавм у відозві 
до французького робітництва (див. Humanité, 18.ХІ.1920 р.). Хоч ця аристократія 
була соціялістична, але рівночасно і небезпечна для Москви – як самостійний чин-
ник, що може стати їй в опозицію. Подібно було, коли Московщина з’єднувала 
собі в XVII в. хлопські маси в Польщі, як тепер – пролетарські в Европі. Тоді в 
Могилевщині цілі повіти покозачилися, йдучи їй на поміч, але Москва, як каже 
Драгоманов, «воліла мати діло з неорганізованою хлопською масою, ніж із козака-
ми, і тому сама стримала розвиток козацтва на Білій Русі». Подібно й тепер, вона 
воліє мати справу з дезорганізованим робітництвом, робітничою голотою, ніж із 
його свідомою й активною частиною, бо ця остання, як колись козаки, ніколи з 
московським деспотизмом не погодиться. Ту саму політику ми обсервували й під 
час російської (большевицької) інвазії в Галичині. Тоді організуючою силою була 
там галицька інтелігенція, і власне вона стала тим класом, з яким треба було звести 
рішучу боротьбу, здискредитувати її в очах селян.

Там проти шляхти, тут проти кваліфікованого робітництва, проти інтелігенції або 
проти «кулаків» – і все з найбільш темними масами, щоб знищити елементи політич-
но мислячі та опозиційні всякій деспотичній методі, що оперує лише з рабами; щоб 
запанувати над масою, яка, опріч шлункових інтересів і демагогічних кличів, нічого 
не розуміє. Це якраз властива метода також московського царату і московського со-
ціялізму. Для того, наприклад, і в своїм посланні до французьких робітників дома-
гається Апфельбавм вірности не лише соціялізмові, але й Москві і перестерігає про-
ти шовіністів, котрі нарікають на диктатуру Москви. Отже, спершу служба Москві, 
далі боротьба з шовіністами, котрі инакше називаються ще кулаками, українськими 
націоналістами і т. д. – заповідь усіх дотеперішніх панів у Кремлі... Ясна річ, що 
такий соціялізм має стрінути в нас невблаганних противників.

У політиці – демократія, в соціяльному житті – закріплення здобутків селянсь-
ко-буржуазної революції та рішуча боротьба з диктаторським соціялізмом – так 
виглядає на практиці поставлений вище принцип «вестернізації» нашого внутріш-
нього життя. В церковному житті цей принцип вимагає визволення нашої церкви з 
пут російського православ’я, повернення до тих часів, коли церква на Україні була 
грецька, але й католицька, греко-католицька, а не «ґреко-кафоліческая». Я вище 
вказував на величезну роль церкви як чинника, що формує народну психіку. Тому 
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церковного питання жоден політик обійти не сміє. Не входячи в догматичні роз-
умування, виходимо з простого факту існування церкви як великого культурного 
фактора, з факту її впливів у масах. Із того простого факту якраз маємо накреслити 
лінії нашої церковної політики: якою має бути вона в цьому величезному реформа-
торському русі, який настав на Україні по упадку Росії на всіх полях громадського 
життя. Зачепивши поле соціяльне, політичне і культурне, цей рух, розуміється, не 
міг затриматися і на полі релігійно-церковному. Реформація мусила настати і тут. 
У якому напрямку піде цей реформаційній рух на Україні та який його розвиток 
бажаний тим, хто стоїть на принципах боронених у цій книзі?

Напрямок цей вказується знову всіма, европейськими в своїй суті, традиціями 
нашого церковного життя. Прийнявши релігію з Візантії, Україна скоро з-під за-
лежности від константинопольського патріярха визволилася, і, з другого боку, коли 
Східна Церква за Керуларія зв’язок із Римською Церквою розірвала, Україна за 
нею відразу не пішла. А хоч і зробила це пізніше, одначе старих зв’язків із церков-
ним Заходом не рвала, при першій можливості нав’язуючи знову обірвану нитку. 
Цим зв’язком із незалежною, без порівняння від східної культурнішою церквою, 
пересякнутою духом активности та індивідуалізму, завдячує також українська 
церква і народ цей дух відпорности, цю високорозвинену правову психіку, про 
котру я говорив вище. Ці прикмети можна ще й тепер спостерігати там, де наш на-
род не підпав під ярмо московського православ’я, – як у Галичині з її національно 
свідомим і активним духовенством. Здобути їх назад може наша церква, як я вже 
сказав, тільки тоді, коли звернеться до своїх давніх традицій. Хочемо ми цього чи 
ні, без релігії народ поки що жити не хоче, московським православ’ям незадоволе-
ний. Один вихід із цього ненормального стану – не зупинятися, на втіху демагогам, 
на половині цього великого шляху реформації, на який вступив наш народ по 1917 
році, а перейти його до кінця, не ганяючись за отруйними для нації московськими 
взірцями і вертаючи як у політиці, так і в соціяльному та релігійному житті до 
европейських засад, котрі Україна, хоч у змінених формах, але все визнавала та 
котрим завдячує, що досі її не знищила московська «культура».

Росія вмирає на наших очах. Організм цієї потвори смертельно зранений у своїх 
трьох головних підставах: самодержавстві, народності і православ’ї. Наш колек-
тивний ідеал ставить, замість першого, принцип самодіяльности, замість другого, 
– самовизначення націй, замість третього, – незалежну, навернену до своїх давніх 
зв’язків із Окцидентом, церкву.

Доходячи до кінця моєї спроби дати короткий нарис того, що я називаю колектив-
ним ідеалом нації, резюмую сказане. Нашим ідеалом має бути непідлегла нація із 
власним національно-політичним ідеалом. Це значить, по-перше, що не сміємо ста-
вити на перший план або чисто культурні, або чисто економічні, ані чисто соціяльні, 
ані чисто племінні («всі вкупі») потреби національного колективу. Хто продає права 
політичного первородства за «Наталку Полтавку», за принесене на ворожих багне-
тах «визволення» того чи иншого класу нації від соціяльного гніту, за гарантію при-
належности до великого господарчого організму, за «національне об’єднання» всіх 
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частин нації – той ренегат, а його політика – політика класу, племени, а не політика 
суверенної нації, котра цю суверенність ставить понад усе. Далі мусимо прямува-
ти до національного ідеалу, а це виключає, щоб ми ставили понад цей ідеал якісь 
космополітичні цілі (світова революція, інтернаціональний соціялізм, пацифізм). 
Прямуючи до власного національно-політичного ідеалу, мусимо, по-третє, відки-
нути всякі чужі ідеали, які його заступають, що, зрештою, виходить на одне й те 
саме, бо за так званими космополітичними ідеалами, під гіпноз котрих потрапляють 
слабкі нації та маловідпорні одиниці, криються зазвичай суто національні, але чужі 
ідеали, як під слов’янофільством, большевизмом тощо. Конкретно – цей наш ідеал 
провадить до політики лучности з Европою і до сепаратизму від Росії – назовні; до 
«окциденталізації» нашої культури, до засвоєння европейського способу політичної 
еволюції – всередині. До опертя на той чи инший европейський «імперіялізм» і до 
оборони аграрно-буржуазної революції в цей момент.

Тільки ясна свідомість цього ідеалу врятує життя нації. Тільки нація, що свідома 
великих завдань, які має виконати в інтересах цілої людськости, втягується як са-
мостійний чинник в історичний хід подій, тільки такій нації відводиться спеціяльна 
клітина на шахівниці світової історії. Лише ясно сформульований національний іде-
ал робить із певної національної ідеї кристалізаційний осередок для індивідуальних 
і групових воль усередині нації, які без цього шукають инших центрів тяжіння.

Поставити цей ідеал вимагала від нас історія під час великої катастрофи, що 
настала внаслідок світової війни. Як цю вимогу сповнено? 
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V190* Демосоціалістичний табір і Драгоманов;
Роки, що почалися від 1917 р., були свідками трагічних зусиль нашої генерації ви-

бороти для нації те, що не вдалося дідам і батькам. Як вона взялася до виконання 
великого завдання? На це запитання не можна відповісти, поки не здамо собі справи 
з тих сил, котрими з волею чи проти волі довелося будувати Українську державу або 
так чи инакше брати участь у політичній творчості нації в останні роки, починаючи 
від воєнної катастрофи Росії. Цими силами були: селянська маса, національна інтелі-
генція різних класів і український Ульстер, себто національні меншості. Селянська 
маса, хоч цілком непідготовлена до державного будівництва, показала себе чудовим 
матеріялом для нього. Глибока свідомість своїх інтересів, великий політичний ін-
стинкт, швидка орієнтація, незламна впертість у переслідуванні цілей, організаційний 
сприт, змисл порядку, повна байдужість до пацифізмів, антимілітаризмів та инших 
«ізмів», аристократична відраза до всяких форм охлократії, насильно накидуваних їй 
інтелігенцією, – такими були прикмети нашого селянства. Їх не в стані зменшити ніякі 
наївні, скороспілі осуди його ані ворогів, ані приятелів, що старалися представити 
його то «небезпекою для Европи» (див. славнозвісний колись польсько-французький 
памфлет: «Un danger pour l’Europe»191**), то «гайдамацькою дичавиною», то знову 
бандою, ворожою всякому порядкові. Останні голоси зверталися особливо проти так 
званої отаманщини, забуваючи, що вона, хоч які б жорстокі quasi192*** антикультурні 
(розбирання залізниць) форми не приймала, була лише реакцією на спроби насадити 
в нас большевицьку державність. Реакція була страшна і в своїх формах, може, ніде, 
опріч України, в теперішнім світі не стрічалася, але хіба деінде існували подібні фор-
ми державности, як у пореволюційній Росії? Та чи громадянська війна у Франції, при-
пустімо, мала б инші форми, коли б їй довелося зі зброєю в руках боронитися не тільки 
проти зовнішнього ворога, але й проти напівзнімчених або переповнених німецькими 
патріотами-жидами міст? Відповіддю хай буде французьке франктірерство в 1871 р., 
як і бельгійське за війни 1914-1918 р., а вони ж мали справу тільки із зовнішнім воро-
гом, ще до того в тисячу разів культурнішим і людянішим, ніж большевики. Люди, які 
знали наше селянство ближче, дивилися на ці і подібні ексцеси як на протест проти 
дегенерації державної влади, значення якої селянин розумів, як не кожний із інтелі-
гентів. Так дивився на цю справу, між иншим, також Стефан Баторій, котрий казав, 
що з тих «лотриків», як він називав наше козацтво, може, колись постане самостій-
на держава. Подібно дивилися на ту справу й багато самовидців Хмельниччини, що 
не відмовляли їй елементів лицарськости. Не инакша справа й тепер, і, напевно, на 
фундаменті українського селянства можна було б вибудувати міцний будинок власної 
державности, коли б цей народ не був народом без голови. Він її не мав, бо, всупереч 
своїй назві, інтелігенція цією головою не була.

190* У другому виданні цю частину названо «Демосоціялістичний табір і Драгоманов».
191** Небезпечна для Европи (фр.).
192*** Ніби, не вповні (лат.).
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Тут переходимо до другої верстви, котра несла на своїх плечах наше державне 
будівництво від 1917 року. І тут бачимо дивну диспропорцію між генієм українсь-
кої раси, між глибокою мудрістю селянина з його вродженою шляхетністю, розви-
неним чуттям дистинкції, – між цілим підсвідомим життям нації – та верствою, 
що її репрезентувала назовні, – інтелігенцією. Між генієм країни та її інтелектом. 
Серед цієї інтелігенції треба спершу відділити ту її частину, котра активно, зі 
зброєю в руках, віддалася праці здійснення національної цілі. Перед нею стоїмо з 
німим подивом, бо всякі слова похвали були б тут блюзнірством. Протягом остан-
ніх літ вона єдина представляла волю нації до чину, була, властиво кажучи, майже 
єдиним політичним чинником на Україні. Як така, вона зливається з масою нації, 
з селянством, що робила одне й те саме діло. Зовсім инше доведеться сказати про 
масу інтелігенції, котра «робила» нашу історію останніх літ. Українська інтеліген-
ція здавна носила на собі подвійну каїнову печать – власного духового каліцтва та 
історичного каліцтва нації. Нація була ампутована, позбавлена більшої частини 
своїх вищих класів. Інтелігенція хворіла на духовне каліцтво, будучи в найвищих 
проявах свого інтелектуального життя змосковщеною до невпізнання. Обидва 
факти склалися в дивну гермафродитську анархістську психіку українського ін-
телігента. Належачи до «мужицької нації», він скоро почав ідентифікувати націю 
з класом. Це зачалося ще від «старих», котрі ні слова не вміли нам оповісти ні про 
чудові палаци Розумовського, ні про бібліотеку Самойловича, ні про Батурин, ні 
про Глухів, ні про їхніх панів, котрим стільки завдячує матеріяльна і духова куль-
тура України і котрі скоріше нагадували собою grands seigneurs193* у стилі Вален-
штайна, ніж вічно п’яних дурників, як їх малює Мордовцев або Костомаров. Це 
почалося від «старих», що робили разом із російськими істориками з Виговського 
– ляха, з Мазепи – «реакціонера», що поминали мовчанкою Конституцію Орлика 
і незалежницькі змагання українського панства за Катерини; що знали Котлярев-
ського – веселого оповідача і не знали Котляревського – члена національно-патріо-
тичної організації; що цілий історичний ідеал народу хотіли представити у вигляді 
якоїсь колосальної «демократичної» та «антибуржуазної» махновщини. Шевченко 
був тільки метеором, що зблиснув у тій темряві, в котрій куняли в своїх зруйнова-
них храмах українофільські божки. По нім темрява залягла ще темніша. Звичайно, 
він став національним пророком, але офіціяльне українство викидало з нього все, 
що не гармоніювало з «демократичним» ідеалом – як його розуміли семінаристи, 
фармацевти і ліберальні вчителі «словесности». Найглибші акорди його поезії, в 
котрих дзвеніли мелодії стародавньої традиції та пориву до національної бороть-
би, не знайшли жодного відгомону в нашій інтелігенції. Тужливі згадки «про сте-
пи та про могили» були не на часі, а мрії про те, що коли на тих степах «блисне 
булава», – шовінізмом. «Гайдамаки» – ляпсусом поета, фальшивим акордом, що 
бринів національною ненавистю. Лишалися, отже, тільки, «вишневий сад зеле-
ний», «ласки дівочі» і «червоний місяць, мов діжа», та ще протест кріпака проти 
панщини. За це останнє і вхопилися в нас, примітивізуючи всього Шевченка і 
193* Великі папи, вельможі (фр.).
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роблячи з цілого «Кобзаря» якийсь перелицьований «утьос Стєнькі Разіна». Ідеал, 
котрий створила собі українська інтелігенція з чудового багатства Шевченкової 
поезії, був не політичний ідеал нації, а соціяльно-економічний ідеал класу, ідеал 
Спартака, фелахів, паріїв, китайських кулі, ідеал народів-класів, котрим, загалю-
каним, були не в голові якісь політичні прагнення. Почуття національности в пе-
ресічного інтелігента розпливалося в сентименталізмі, в чутті. Вольові моменти в 
поезії Шевченка, що де в чому так нагадували Франка; моменти, що творять істот-
ну прикмету політичних націй, залишилися мертвими для української інтелігенції. 
Найбільш популярним гимном була «сладкозвучная» «Ще не вмерла Україна», в 
котрій навіть тріюмф над ворогами мислився не як вислід вольових зусиль нації, 
а як якесь побожне бажання («згинуть наші вороженьки, як роса на сонці»), як 
зникнення нечистої сили перед обличчям вічної правди або перед фіолетовими 
променями, котрими колись французький консул Ено лякав нас, а ми – больше-
виків. До того самого приводила також ширена з давніх часів концепція, що ми – 
«нація без буржуазії», твердження безконечно наївне (бо жодної европейської на-
ції без буржуазії нема, лиш одні мають свою, инші – чужу), але котре, 
культивоване із запалом ученими, ще більш зміцнювало в нас розуміння нації як 
класу. Иншими словами, інтелігенція втратила не тільки політичний ідеал, який 
колись її надихав, не тільки спустилася до ролі «культурної нації», якою були, 
напр[иклад], чехи або словаки перед 1848 роком, але ще нижче – до того щабля, 
де саме поняття нації зникає, поступаючись місцем поняттю суспільної верстви. 
В її очах українство не було прастарою, історичною расою, що будилася з довгого 
сну, сягаючи по політичну владу, – це була суспільна верства упосліджена, без 
традицій, що прийшла упоминатися за свої соціяльні права. В головах нашої ін-
телігенції українське національне відродження не викликало споминів про італій-
ське Рисорджименто або угорські чи польські повстанчі рухи. В її пам’яті встава-
ли не великі постаті нашої історії, не тіні забутих предків, що будували державу, 
тільки рухи, що цю державу будувати перешкоджали. Їхнім ідеалом було прован-
сальство і каталонство. Весь примітивний український націоналізм (рідна мова в 
школі і т. д.) засвоювався не як постулат нації, що є хвилево пригнічена, але не 
забула своїх прав, ні! Наша інтелігенція вибирала українську мову, як російський 
революціонер косоворотку або козакоман смушкову шапку. Як аксесуар не нації, 
а плебсу, бачачи в ній, як Драгоманов, «етнографічну ознаку мужицтва» або, як 
український Арцибашев, ознаку «простоти» (чи не простацтва?). Поворот до 
української мови в нашій літературі – це часто-густо не дальший тяг гетьманських 
універсалів або листів Мазепи, мови предків, мови традицій. Ні, це було повернен-
ня волап’юка сіроми, свого роду арго, котрим пописуються французькі симпатики 
большевизму: Барбюс у своїй «Clarté» або Ролан у своїй «Liluli». Українська мова 
не була мовою колишньої цивілізації, мовою Литовського статуту і старих наших 
конституцій, це була мова ігноранта, що прийшов диктувати «панам» свою волю. 
Це була мова тієї «grande canailee populaire»194*, котру Бакунін думав ужити для 
194* Велика народна потолоч, каналія, набрід (фр.).
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своєї соціяльної революції. Її плекали й шанували не як переказані дідами святощі, 
лише як річ, що належала до босяцького стилю, до стилю масовика, ворожого, як 
гадали, всяким буржуазіям. У своїх споминах («Грядущая Россия», Париж, січень 
1920 р.) Боборикін описує один російський революційний гурток у Швайцарії, 
«дами» з якого (зрештою, з інтелігентних кругів) инакше не називали одна одну, 
як «Варька» та «Катька», а щоб стати зовсім подібними до «народу», вживали 
таких виразів, як «трєскать ґруші» і «лопать яблокі». Вони думали, що це жаргон 
нового класу, четвертого стану, котрий кожний правдивий революціонер мусить 
засвоїти, як, на думку Толстого, кожний народолюбець мусить вбратися в лапті та 
зіпун. Чимось подібним для української інтелігенції була народна мова, котру вона 
все плутала з мовою пригніченої суспільної верстви, так само, як поняття суспіль-
ної верстви – з поняттям нації. Таке розуміння нації знайшло, м[іж] ин[шим], своє 
відбиття і в літературі. Її темою стали невинна етнографія або протести проти 
соціяльної неволі, а таких поем, як «Войнаровський» Рилєєва, українська літера-
тура, опріч Шевченка, не спромоглася дати. Характерне для цього настрою також 
те, що навіть таємнича постать Мазепи, що надихнула своїм трагізмом Ф.Ліста, 
Г.Верне, В.Гюґо, Байрона і багатьох инших, зацікавила лише одного-двох із наших 
письменників. Першою постаттю в нашій літературі за десять літ перед війною 
став згаданий уже малоросійський Арцибашев, у якого чисто толстовська, чисто 
босяцька ненависть до інтелігенції йшла в парі з неохайністю стилю і карикатури-
зацією мови, що часто справді спускалася до якогось огидливого арго. Навпаки, 
небагато письменників-европейців, які будили старі традиції нації, хотіли вивести 
свою творчість поза вузький овид суспільної верстви або племени, торкаючи мо-
менти чисто національні, як Леся Українка, задихалися й гинули незрозумілі в 
атмосфері літератури народжуваного хама, соціяльно-революційної фанфарона-
ди, благодушного провінціоналізму, селянського етнографізму, порнографії. Пе-
ред ними з респектом відкривали голову, інстинктивно, як звірі в людині, чуючи в 
них вищий інтелект, але охоче збочували. Не до них, великих пророків національ-
них, летіли оплески інтелігентської юрби, не до них усміхалися розпромінені об-
личчя розентузіязмованих земляків, не їм співали хвалу в пресі. Тріюмф належав-
ся ідеологам сперматозоїдизму і поетичним горобчикам, що цвірінькали славу 
сходячому сонцю «соціяльної революції».

Очевидно, що в такій атмосфері не могла зродитися думка про власну держав-
ність, постати національно-політичний ідеал. Живучи психологією соціяльної 
верстви, наша інтелігенція не могла протиставити свій нарід як націю другій нації 
– російській. Свідомости протилежности політичних інтересів між Україною та 
Росією, між українським і російським народами не було. Ворогом був режим, та й 
це ворогування було, властиво, лише непорозумінням, що виникало з «непоінфор-
мованости» про правдиві цілі та прагнення українського руху. Ідея національної 
самостійности була смішним і шкідливим шовінізмом, бо так дивилася на нього 
пануюча серед нашої інтелігенції російська соціялістична думка. Отже, не тільки 
не було власного політичного ідеалу, без котрого нація не є нація, навіть його 
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мати уважалося за непотрібний і шкідливий люксус. Взагалі на всі політичні про-
яви нашого життя дивилися крізь призму московської державної ідеї. Всі великі 
рухи минулого, як самостійницький рух українського панства, до Орлика включ-
но, як рух уніятський, штемпелювалося як реакцію або клерикалізм. І тільки ті з 
них, котрі носили москвофільський характер, підносилися до значення народного 
ідеалу. Під впливом цієї московської соціялістичної ідеології навіть початки дер-
жавницької думки (РУП, НУП та инші) завмирали та гинули. Чесноти, плекані в 
кожному національно-державному ідеалі, як-от суспільна дисципліна, державний 
авторитет, мілітаризм, відкидалися, як лахміття. Міжнародне братерство, погод-
ження народів, їхня федерація, знищення національних кордонів – ціле сміття за-
сад, котрими ще донедавна дурили собі голову упосліджені верстви суспільности, 
забуваючи про інстинкт самопомочі й самоохорони, – стали доктриною, котрою 
мала жити нація, що хотіла собі вибороти самостійне існування! Традиції в нас 
були, але до них звертатися забороняло панівне розуміння української ідеї, ідеї 
нового класу, що підносилася здолу, котрій як такій ніяких традицій мати не на-
лежалося. Таке розуміння не лишалося без впливу і на концепцію зовнішньої та 
внутрішньої політики. Нація-держава, інтереси котрої визначаються її географіч-
ним або стратегічним становищем, може входити в усякі політичні комбінації, 
як, наприклад, Росія Олександра III, що перебувала в союзі з республіканською 
Францією, або Росія Лєніна – союзниця Кемаля і Енвера. Упосліджена суспільна 
верства, що бореться за своє визволення в даній уже державі, шукає собі союз-
ників тільки в інтернаціональному соціялізмі, у визвольних рухах рабів инших 
рас. Усередині нація, що втратила колись свою державу, могла прагнути до її здоб-
уття, [але] пригноблена суспільна верства мріє тільки про зміну режиму в уже 
існуючій державі. Цей класовий світогляд перенесла наша інтелігенція також у 
сферу своєї національної політики. Назовні це була політика кокетування з кос-
мополітичними доктринами, опозиції «клерикалізмові» та «реакції». Всередині – 
політика не будови, але революції. Відхрещуючись від держави як від шовіністич-
ної вигадки, ніхто з тої інтелігенції навіть не сушив собі голови над питанням, як 
має виглядати ця держава. В суті речи, національного ідеалу інтелігенція не мала. 
Його заступав ідеал соціяльний або інтернаціональний. Річ природна, що в таких 
обставинах чужий національний ідеал заступив місце власного, як за браком влас-
ного засвоювався провансальцями політичний ідеал Франції. Спершу це був ідеал 
російської державности, потім – слов’янофільський або антинімецький, в останні 
часи – ідеал «світової революції». Всі – з московською фабричною маркою. Під 
гіпнозом цього, в суті речи, московського ідеалу знаходилися майже всі політичні 
течії на Україні. По-перше, соціял-демократія, що була копією російської партії 
тієї ж назви, хоч працювала також серед селянства, вважала його за причепок, 
за таран, котрий має розчистити дорогу до соціяльної революції пролетаріяту. 
Ще більше перейнята москвофільськими тенденціями була партія українських 
соціялістів-революціонерів, котра з її соціялізацією землі була на Україні таким 
самим дивоглядом, яким були, наприклад, торії у Франції, або якобінці в Англії, 
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або християнські соціялісти в Росії, і котра зродилася лише з невільничої психіки 
українського інтелігента, задивленого, як у сонце, в сліпучі московські бані. Всу-
переч соціял-демократії, селянство було все ж для них самоціллю, але зі своїм ба-
кунінським анархізмом і російською «общинністю» вони так само далеко стояли 
від нього, як соціял-демократи зі своїм пролетароманством. Инші несоціялістичні 
течії, за малими винятками (НУП), так само плавали в російському руслі.

Ці партії та течії різнилися між собою. Одні, ліберали, робили величезне куль-
турне виховне діло, були справжніми працівниками, а не героями революційної 
фрази, але, незважаючи на це, фактично звужували розмах національного руху, 
відбираючи в нього всякі політичні тенденції. Другі, соціялісти, підкреслювали 
політичність українства, одначе застерігалися надати йому самостійний націо-
нальний характер. І перші, і другі старалися погодити українство з існуючим або 
з майбутнім російським режимом. Свідомости великого конфлікту Европа – Росія 
в них не було, тим не менше, що цей конфлікт вступає в свою гостру стадію. Для 
всіх них Україна належала до російського світу, хоч і являла певну його відміну. 
Голоси, які звертали увагу на неминучу війну, на потребу використати її в інтере-
сах нації, вважалися голосами маніяків, коли не провокаторів. Ідея самостійности 
мала кредит тільки в Галичині, але й там це була лише фраза, повторювана на 
всіх вічах; скоріше звичайне «умонаклонєніє», як сказала б Катерина, без жод-
ного конкретного змісту, а головне – зовсім непродумане і позбавлене розуміння 
конкретних шляхів для його реалізації. Крім цього, ця вимога завжди підпоряд-
ковувалася гаслу «пролетарської революції» (в соціялістів) або «об’єднання на-
ції» (в несоціялістів). У програмі зовнішньої політики стояли гасла, перекладені з 
російської, як установчі збори, слов’янська федерація тощо. У програмі внутріш-
ньої політики – подібні ж плагіяти з маленькими, ледве помітними відмінами. 
Але ці відміни, як-от «автономія», «сейм», були розпливчасті, неясні, ніколи в 
агітації не акцентовані, щоб могли стати центром, що притягує увагу мас. Різко 
сформульованих національних гасел у нас не було. Тому національна українська 
ідея не могла знайти формули, що об’єднала би більшу частину населення країни, 
як українського, так і чужого. Неясність і москвофільство в програмі зовнішньої 
політики не могли прикувати також уваги закордону до українства як до можли-
вого міжнародного чинника. При тім ця неясність не була, як дехто думає, «мало-
російською хитрістю» для полегшення легальної акції. Вона була щирою і являла 
собою скоріше ту «малорасійскую самоатвєржєнность», котрою дивувалася ще 
цариця Катерина в наших дідах. Немислимий хаос і мішанина зі селянського де-
мократизму і соціялістичної диктатури, з міжнародного братерства і націоналіз-
му, з патріотизму і слов’янофільської дурійки, хитання між «королем Данилом» 
і світовою революцією, між визволенням нації і визволенням пролетаріяту, між 
Костомаровим та Іловайським – ось що панувало в головах нашої інтелігенції пе-
ред війною 1914-1918 рр. і революцією. Не маючи ясного національного ідеалу, 
котрий могли б протиставити російському, інтелігенція ставала під оглядом націо-
нальним мертвим чинником: активні, які щиро переймалися російським ідеалом, 
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переходили до московського табору; пасивні, що не хотіли цього робити, закінчу-
вали провансальством. Провансальство і москвофільство – два бігуни, до котрих 
йшла наша інтелігенція. Такими були два береги, між котрими, як човен без керма, 
шамоталася скалічена політична думка українського інтелігента в останніх літах 
перед вибухом війни 1914-1918 рр.

Велика частина відповідальности за панівну в нас сентиментально-космополіст-
ську, москвофільсько-гуманітарну ідеологію лежить на людині, що і досі є голов-
ним вождем українського націоналізму. Чоловік, котрий своєю великою інтелігент-
ністю і працьовитістю відіграв величезну роль у розвитку нашої політичної думки, 
чоловік, котрого вважають своїм учителем майже всі наші партії, – Драгоманов. 
Річ природна, що Драгоманов має великі заслуги перед нашим поколінням: те ніх-
то йому ніколи не відбере. Цими заслугами були: його колосальна праця, широка 
освіта і те, що він уперше поставив українство як питання політичне (що, зрештою, 
його епігони так само скоро, як ґрунтовно, забули) та підкреслював значення націо-
нальних традицій. Але, не відбираючи цих величезних заслуг у Драгоманова, треба 
врешті раз ствердити, що цілим напрямком і духом своєї науки він завдав надзви-
чайної шкоди здоровому розвиткові українського націоналізму. Ця шкода випливала 
з трьох засадничих ідей Драгоманова: з його космополітизму, з його переконаного і 
старанно обґрунтовуваного (але необґрунтованого) політичного москвофільства, на 
яке він хворів, хоч як це не стараються заперечити його учні, далі – з його неясного 
розуміння сути національних конфліктів, нарешті, з його дивного погляду на україн-
ство, котрий трохи наближався до погляду цілої нашої інтелігенції, що дивилася на 
українство не то як на націю, не то як на соціяльну верству.

Вся наука Драгоманова була пересякнута цим неясним і туманним космополітич-
ним універсалізмом, отруйний вплив якого ми, власне, тепер відчуваємо на собі. 
На його думку, всякий націоналізм повинен бути поставлений «під контроль кос-
мополітизму» («Листи на Наддніпрянську Україну»). Цей космополітизм уявляв 
він собі не завжди ясно. Раз це були взагалі «поступові европейські ідеї», раз – 
знову ближче неозначений соціялізм, якому, на його думку, робили поступки й 
англійські «міністри, і консерватори», і «німецький імператор, і папа». Провідної 
думки для громадської праці він шукає не в «почуттях та інтересах національних», 
але «в інтересах інтернаціональних, вселюдських». Через те Драгоманов відкидає 
націоналізм, «а надто такий, котрий себе сам протиставляє людськості або космо-
політизму». Він відкидає ненависть до других народів. Для нього національність 
допускалася тільки «в ґрунті і формах культурної праці», а «космополітизм – в 
ідеях і цілях». Він був переконаний, що це дух часу та що тепер скрізь в Европі 
«висунулися на перший план тенденції космополітичні, або універсальні». Таке 
підпорядкування національного моменту моментові «вселюдському», підхоплене, 
розпопуляризоване й звульгаризоване його учнями, а особливо нашою пресою в 
час між першою і другою революціями, зчинило в молодій та кволій національ-
ній свідомості нашої інтелігенції неможливе спустошення. Передусім через те, 
що, звичайно, йшли до нас різні «інтернаціональні» ідеї з Росії, а йдучи звідтіля, 
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вони були тільки маскою, що прикривала їхню націоналістичну суть. Так було 
зі слов’янофільством, так було з боротьбою проти німецького Drang nach Osten. 
Так було, зрештою, також зі «світовою революцією». Всі вони, ці цілком, напів і 
чвертьуніверсальні або космополітичні ідеї, а в кожнім разі далекі від «вузько-
го» націоналізму, були плащиком, у котрім з’являвся до нас заборчий імперіялізм 
Росії. Респект, з котрим під великим впливом Драгоманова зустрічалися ті ідеї в 
нас, і страх протиставляти їм націоналістичні гасла допровадили до повної без-
плідности політичну думку на Україні. Пересякнутий цими ідеалами, звикнув-
ши за вказівкою Драгоманова ставити національні постулати під контроль кос-
мополітичних, український інтелігент міряв усі завдання національної політики 
«інтернаціональним», а на практиці московським мірилом. Соціяліст роздирав 
програму самостійности, замінюючи «самостійну Україну» «дядьком Дмитром», 
живцем відписуючи програму «української с[оціял]-д[емократичної] робітничої 
партії» з універсальної російської. В цій «універсальній» програмі він шукав та-
кож розв’язання аграрної справи на Україні. З простолінійною логікою ігноран-
та російський соціяліст ділив усю людськість на пролетаріят і буржуазію. Для 
селянства, особливого класу з власною програмою, серед цих бігунів не було 
місця. Не могли знайти для нього цього місця і наші соціялісти, загіпнотизовані 
«універсальною» ідеєю соціялізму, «котрому навіть Папа і германський імператор 
робили уступки». Вони так само, як їхні російські товариші, впихали багатомільй-
онну селянську масу на прокрустове ліжко соціял-демократії. З респекту до тих 
«універсальних» ідеалів український інтелігент вагався до останнього моменту, 
навіть під час війни, втягати в свої комбінації «клерикальну» Австрію або «гоген-
цолернську» Німеччину, не бачачи в своїй наївності, як чудово лучилися ці самі 
універсальні ідеали в росіянина Плєханова з підтримуванням династії Романових. 
Із респекту до тих самих ідей у нас звикли взагалі ховати національний прапор 
за всякою иншою, щоби лиш не «шовіністичною», синьо-жовтою, ганчіркою. Це 
виявлялося то в обороні українського шкільництва тим аргументом, що це полег-
шило б засвоєння «державної мови»; то в порадах домагатися не національної ав-
тономії, а тільки адміністративної, під полою котрої хитрому малоросові вдалося б 
провести й першу (програма Драгоманова). А особливо величезну шкоду вирядив 
нам цей універсалізм Драгоманова через проповідь «братерства народів», через 
боротьбу з ширенням «ненависти до инших народів». Сама по собі чудова засада 
звелася на практиці до повного абсурду, бо в той час, коли українська ідея мала 
перед собою безліч ворогів, які важили на її життя, їй проповідувалася помірко-
ваність і полишення ненависти; в той час, коли одним фронтом стояла проти нас 
Росія, нас переконувано, що цього фронту, в суті речи, нема та що проти нас тільки 
купка «злонамєренних лічностєй». Цим ослаблювано чуйність національної сві-
домости, цим її ошукано і приспано, аби зненацька збудити у вогні революції. Тоді 
почалися, розуміється, несподівані відкриття: «несподіванка» щодо московського 
лібералізму, «несподіванка» щодо московського соціялізму і т. д. Билися головою 
об мур, розбиваючи її до крови там, де сподівалися братерського поцілунку. Коли 
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українська національна думка щойно кривавим досвідом почала приходити до 
правильної оцінки політичної ідеології різних верств російського народу, до сві-
домости засадничої ворожости російського народу до українських домагань, то 
вина в цьому значною мірою падає на тих наївних ілюзіоністів, котрі свідомо при-
щеплювали нації віру у «вселюдські ідеали», в «солідарність працюючих класів 
усіх народів» і погорду до релігії ненависти.

Другим моментом політичної ідеології Драгоманова, котрий від’ємно відбився 
на формуванні нашого національного ідеалу, було його політичне москвофіль-
ство. Він, правда, всупереч його учням (особливо з першої «Громадської Думки» 
і «Ради»), бачив в українстві не тільки культурний, а й політичний рух. Але цілі 
цього руху він розумів дуже вузько: вважав їх паралельними з цілями Росії, і в цім 
була його засаднича похибка. Вже тоді російські політичні мислителі, як Лєонтьєв 
(котрого, м[іж] ин[шим], і Драгоманов раз цитує) та инші, виразно формулювали 
своє ставлення до Европи, в котрій бачили засадничого противника Росії. Вже тоді 
вони бачили в слов’янстві, а в тім числі і в нас, тільки поміст, котрий треба «ві-
девропеїзувати», аби по ньому перейти на підбій Европи. Вже тоді вони ставили 
російську месіянську мету так високо, що готові були зачекати із «визволенням» 
слов’ян і усуненням турків із Европи, коли це повело б до опанування Константи-
нополя однією з великих европейських держав. Та Драгоманов того не бачив. Він 
не бачив того, що бачили його російські сучасники, а навіть їхні батьки, а саме, що 
унезалежнення якоїсь країни від Росії (України або Польщі) може настати тільки 
при ослабленні Росії та при зміцненні Европи. Ненависти до Росії в ньому не було 
і сліду, а слова Достоєвського: «Кожний росіянин, що став европейцем, не може 
не ненавидіти Росії», напевно, звучали для нього абсурдом.

За такий самий абсурд Драгоманов уважав також політику сепаратизму від Росії, 
і то не тільки з тих причин, котрі подає офіційно, що він нібито не бачив «ніяких 
серйозних підстав для українського сепаратизму в Росії» («Листи»), ніякої поваж-
ної групи, на котрій цей сепаратизм міг би опертися. Ці причини не були правдиві. 
Вже хоч би тому, що, розвиваючи свою програму перебудови Росії («Историческая 
Польша и великорусская демократия»), він каже: «Ми не вважаємо за можливе 
вдаватися в розумування про те, хто властиво тепер може взятися за здійснення 
бажаної нам перебудови Росії, тим більше, що, правду кажучи, всі громадські еле-
менти, які виявили себе за останній час, і уряд, і революціонери, і земство, дуже 
мало збуджують у нас оптимістичних сподіванок». Отже, «правду кажучи», Дра-
гоманов навіть для здійснення своєї програми лібералізму (котру він протиставляє 
сепаратизмові), так само, як і для здійснення сепаратистичної програми, не бачив 
громадських елементів, на котрі можна було б спертися при її здійсненні. Навіть у 
земстві – ні, в тому земстві, котре спершу він представляв як головну основу своєї 
політики. Отже, «правду кажучи», підстав для його політики перебудови Росії 
було так само мало (або так само багато), як і для програми сепаратизму. Чому ж 
він вибрав не друге, а перше? Тому, що з нього говорив переконаний політичний 
москвофіл. Тому, що він відкидав програму сепаратизму не тільки через те, що ні-
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бито не було верств, на які можна було б спертися, борючись за цю програму, – він 
був її засадничим противником. Бо одна річ – не допускати можливости практично 
осягнути якусь ціль у певний момент, а друга річ – виставляти цю ціль, як пожа-
дану, хоч і віддалену. Як, наприклад, від самого постання соціялізму представляє 
цей останній соціялізацію засобів продукції як програму максимум, суспільні ре-
форми як програму мінімум. Ці різниці дуже добре знав і сам Драгоманов, для 
котрого його програма демократизації Росії також була певною мірою програмою 
максимум. Він писав: «Ми зовсім не думаємо вимагати від кого-небудь із наших 
земляків у Росії активної боротьби з теперішнім політичним режимом. Ми знаємо, 
що це праця нелегка і ризикована. Тільки ж із того не виходить, щоб наші земля-
ки мусили тримати в тумані і свої голови. Це вже зовсім недостойно поважної 
людини. Треба раз і назавжди признати, що серйозна праця для маси української 
неможлива, поки не буде в Росії політичної волі» («Листи»). Отже, як видно, сам 
Драгоманов розрізняв дуже добре – виставлення політичної мети в програмі і мож-
ливість у певний момент за цю мету боротися. Коли б він відкидав сепаратизм не 
засадничо, а тільки з браку тих груп суспільности, котрі могли б у певний момент 
боротися за нього, він сказав би всім противникам сепаратизму, перефразовуючи 
себе самого: «Ми зовсім не думаємо вимагати від будь-кого з наших земляків у 
Росії активної боротьби з російською державністю. Ми знаємо, що це праця не-
легка і ризиковна. Тільки ж із того не виходить, щоб наші земляки мусили держа-
ти в тумані свої голови. Це вже зовсім недостойно поважних людей. Треба раз і 
назавжди признати, що серйозна праця для української маси неможлива, поки ми 
не відокремимося від Росії». Так мусив би сказати Драгоманов, коли б він не був 
принциповим противником української самостійности, коли б не хотів «держати 
в тумані голови своїх земляків». Але він був принциповим противником сепарації 
від Росії. Драгоманов навіть глузував із тої ідеї! «В принципі, – писав він, – не 
тільки нація чи плем’я має право на осібну державу, але навіть усяке село. Єсть 
же й досі посеред Італії республіка Сан-Марино... Схотіли дві частини Авенцелю 
поділитися на осібні пів кантони і живуть собі так... То чому б то Україні, навіть 
Миргородові і Сорочинцям, не бути осібною державою!» («Листи»). Уявіть собі, 
що в такому глумливому тоні говорить про свою програму максимум соціяліст, і 
ви будете мати відповідь на запитання: чи Драгоманов був тільки тактичним, чи 
засадничим противником української самостійности?..

Розуміється, що в тому анархічному колі ідей не могла знайти собі місця ідея 
державної суверенности. Де причини ворожости Драгоманова до цієї ідеї? При-
чини були ті, що він уважав політичні інтереси України ідентичними з інтере-
сами російського імперіялізму, і в тому, на мою гадку, лежить найфатальніша 
похибка цього, зрештою, ясного і тверезого розуму, похибка, що мала для розвою 
нашої політичної думки найшкідливіші наслідки. Драгоманов був переконаний, 
що Росія «виповняла і наші національні завдання», що «такими національними 
завданнями були, м[іж] ин[шим]: звільнення нашої країни від насильства та-
тарсько-турецького і від підданства польського». Це завдання мусила виконати 
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Росія, бо Польща була «державою балтійського басейну і через те байдужою до 
чорноморської справи». Московщину ж тягла до цього моря Донщина, і тому це 
наше завдання мусила виконати якраз вона («Листи»). Тому і «присяга Богда-
на Хмельницького цареві восточному була актом не тільки натуральним, але й 
цілком національним» («Листи»). Тому він бачив багато спільних інтересів між 
Україною і Росією, напр[иклад], право колонізації країн між Доном і Уралом 
(«Чудацькі думки про українську справу»). Тому експансія російська на Півдні, 
переступаючи через труп самостійної України, довершилася для нього «на задо-
волення самої України, котра дістає тепер... береги Чорного моря» («Историче-
ская Польша»). У своїх фатальних похибках Драгоманов іде ще далі. Він уважав 
за ідентичні не тільки інтереси України та Росії, але й інтереси Росії та всього 
слов’янства! Він думав, що «поляки завше будуть іграшкою інтриганів, поки 
не злучать своєї долі з долею инших слов’ян» («Восточная политика Германии 
и обрусение»), і вважав як «зовсім природне, що німецько-мадярські інтереси 
знаходяться в противенстві до російських і (sic!) слов’янських!» Драгоманов 
був противником розділу Росії та вважав за «моральний обов’язок перед рідним 
краєм (яким?) вказати на заміри, дуже живлені в німецькій літературі, на ко-
ролівство польське» (там само). Українські експедиції на береги турецькі в XVI-
XVII віках – це для нього початок «тої російської (sic!) історичної місії, за котру 
взялася Російська імперія по прилученні України» (там само). Як бачимо, коли 
йшлося про зовнішню політику, Україна в Драгоманова моментально розчиня-
лася в Росії, котру він називає навіть «рідним краєм» (!). Для нього відірвання 
України і навіть Польщі від Росії засадничо недопустиме, бо перечить росій-
ському імперіялізмові, котрий Драгоманов ідентифікує з українськими націо-
нальними інтересами. По всім сказанім у перших розділах цієї праці нема сенсу 
доводити недоречність думок, що національні інтереси України можна нібито 
реалізувати не проти Росії, але з нею. Виправдання ідеям Драгоманова не можна 
шукати навіть у тім, що в той час російсько-український конфлікт не набрав 
таких гострих форм, та що не можна було передбачати конечности боротьби з 
Росією. Об’єктивні підстави цього конфлікту були, була й наша історія, що вказу-
вала на цей конфлікт. Історія, котра свідчила, що була в нас тенденція рятувати 
наш стан посідання на Чорному морі в союзі з усіма иншими державами, навіть 
із тими самими турками й татарами проти Росії. Але для Драгоманова ці тенден-
ції не існували. Для нього Мазепа й Орлик були не виразниками національних 
прагнень, а «винятковими появами» («Листи»). Рівно ж не розумів він, що Пе-
реяславський акт був актом розпачу, котрий навіть його творцем мислився як 
щось тимчасове. Не існували для нього і свідчення самовидця цих подій, серба 
Крижанича, котрий знайшов на Україні велику «палітічєскую єресь, что жіть под 
православним царством Масковскім горше турєцкой мукі і єґіпєтскаво рабства». 
Незважаючи на голоси самих росіян, котрі тлумачили російську імперіялістичну 
ідею як знищення політичної ролі слов’янства, незважаючи на 300-літню прак-
тику російської зовнішньої політики, Драгоманов тримався своїх думок. Аргу-
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ментація його була досить поверхова. Він думав, що як Росія, так і Україна були 
зацікавлені в посіданні чорноморських берегів (що було зовсім слушно), та що 
через те між обома народами виростає певна спільність політичних ідеалів (що 
було зовсім неслушно). Бо в такому разі мусила б існувати тотожність національ-
но-політичних ідеалів Чехії та Австрії, адже чеські королі завше прагнули до 
берегів Адріятики, та й Габсбурґи, анексуючи Чехію та завойовуючи Адріятич-
не узбережжя, також, кажучи словами Драгоманова, «виповняли і національні 
завдання» Чехії?! Отже, не було б ніяких підстав ані для чеського, ані для югос-
лавського сепаратизму? І тому «присяга Чехії Габсбурґам була б актом не тіль-
ки натуральним, але й цілком національним»?! Далі в такому випадку і Бельгія 
мусила б не так уже нарікати на німецьку окупацію, котра лишала неторкнутими 
осягнуті Бельгією «національні завдання» – володіння берегами океану? Нареш-
ті, сам Драгоманов визнає, що Польща була державою Балтійського басейну. Як 
Україна, котра з тяжкою бідою сама ледве могла утвердитися над Чорним морем, 
так і Польща над Балтійським. Отже, перефразовуючи Драгоманова, Росія, за-
войовуючи ці береги, а потім анексуючи й саму Польщу, діяла також у національ-
них інтересах поляків, бо забезпечувала їм посідання балтійського побережжя?! 
Це значить доводити ідею Драгоманова до абсурду? Але вона є ним у самій своїй 
основі! Причина цієї засадничої похибки була та, що коли дві держави або на-
роди мають деякі спільні об’єкти в зовнішній політиці, то це веде не до їхнього 
союзу, як вчив Драгоманов, а до ривалізації, як вчить історія. Бо, здобуваючи 
«для нас» береги Чорного моря, Росія думала не про те, а тільки про свої інтере-
си, про стратегічне забезпечення експлуатації України проти можливої загрози 
з боку Европи, і більше ні про що. Як, зрештою, і Австрія, стоячи міцною но-
гою на Адріятиці, дбала тільки про зміцнення своєї стратегічної позиції в цілях 
успішнішого панування над тими самими чехами та югослов’янами. Драгоманов 
не хотів бачити, що під оглядом економічним російський імперіялізм привів нас 
не до здобуття чорноморських портів, а до колоніяльного визиску, а під оглядом 
політичним і культурним – до ослаблення відпорної сили нації та до політичної 
летаргії. Перша преміса Драгоманова, що українці самі не зуміли здійснити свій 
національний ідеал, а тому мусили з волею чи проти волі прийняти поміч Мо-
скви, привела його до ворожости супроти всяких сепаратизмів. Ця преміса, та 
ще і його розуміння космополітизму, яке змушувало його думати, що еволюція 
народів в Европі вже переростає рамки державних організацій і стремить до 
федерації. Такими були його і вихованого ним покоління ідеї, і тому, коли наша 
суспільність стала перед страшним завданням політичної організації українства, 
то не могла нічого иншого сказати, як повторити драгоманівську клятву росій-
ській державності. «Цей напад Німеччини, – писала київська «Рада» в момент 
вибуху війни, – загрожує великим нещастям нашому українському народові, і 
народ наш, як підданий Російської імперії (що за горда мова!), стоїть перед оче-
видним і простим фактом: треба боронити імперію, треба обороняти свої доми, 
волю (sic!), своє добро».
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Як бачимо, як це, зрештою, все буває, думки Драгоманова, що мали хоч позір 
аргументації, знайшли в його епігонів дуже просту, зрозумілу для кожного мужика 
синтезу: «Ми – піддані Російської імперії, отже, маємо її боронити і ту «волю», 
котру в ній заживаєм...» Це називалося політичним ідеалом нації!

Ідентифікуючи політичні цілі України з цілями Росії, вважаючи їх, властиво, за 
одну політичну націю, Драгоманов не міг зрозуміти і сути конфлікту між обома на-
родами. Для нього цей конфлікт не був суперечкою поміж націями, а відповідаль-
ність за русифікаторську політику на Україні ніс не народ, а правлячі кола. Це не 
дало йому можливости виробити ясну програму національної політики, котра вся 
обмежувалася для нього боротьбою з режимом.

Коли ми захочемо підійти ближче до питання, чому Драгоманов не бачив того, 
що бачили багато його сучасників – росіян, не кажучи вже про европейців, то 
дійдемо висновку, що спершу може видатися навіть трохи парадоксальним. Отже, 
причина політичного москвофільства Драгоманова була та сама, що й у галицьких 
москвофілів старої та новішої дати (адораторів Брусилова в 1914 р. – Будьонного 
чи Денікіна в 1919 р. і 1920 р.), що і в замотеличених московським універсаліст-
ським дурманом українських соціялістів, і в наших мужиків катерининської доби. 
Причина ця була у ставленні засади егалітаризму, інтересів соціяльних понад на-
ціональні і політичні. Думка властива всім політично нерозвиненим верствам і 
соціяльно незрізничкованим націям, а особливо їхній інтелігенції, що безпере-
станку плутала поняття нації з поняттям суспільного класу. Колись наш селянин 
думав, що цар принесе йому волю, і тому готовий був зректися всіх політичних 
прав за сочевицю економічних полегшень. Його примітивна логіка не здавала собі 
справи з того, що навіть хвилевий економічний успіх врешті-решт нищить націю, 
котра продає право свого політичного первородства, право самій вирішувати влас-
ні справи. Його логіка не розуміла, що, зберігаючи це останнє право, так сказати, 
право національної недоторканности, нація скоріше чи пізніше ліпше урядить та-
кож свої соціяльні справи у власному інтересі, а не в інтересі чужинця. Як відомо, 
гайдамаки, які кликали на поміч проти своїх панів царя, ним же були повернуті 
скоро в кріпацтво. Вони скоро переконалися в хибності своїх сподіванок. Наша 
інтелігенція цього переконання ще не набрала. Не мав його і Драгоманов. Він, як 
і В. Антонович, дивився почасти на українську націю, як дивилася на неї наша 
інтелігенція перед війною, – майже як на соціяльну верству. У своїй сповіді В. 
Антонович колись писав: «Я – перевертень і гордий із того, так точнісінько, як буду 
гордий в Америці, коли став би аболіціоністом з плантатора» («Основа», 1862 р., ч. 
1). Отже, поляки – це не нація, а плантатори, українці – також не нація, а невільни-
ки. І одні, і другі – просто соціяльні верстви, що ведуть між собою боротьбу. Трохи 
подібний погляд на цю справу мав також Драгоманов, котрий, як і Антонович, ста-
вив економічні і соціяльні інтереси на перший план, жертвуючи задля них ідеалом 
політичної самостійности. «Коли б я був поляком, – писав він, – благословляв би 
небо, що останнє польське повстання не вдалося і в той самий час перешкодило 
завершенню системи маркіза Вєльопольського дістати конституцію для Королів-
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ства Польського. І в однім, і в другім разі Польща могла б стати конституційною 
державою в злуці з Росією чи ні, але з перевагою в представництві аристократії..., 
котра ніколи не потерпіла б нічого подібного до того устрою селянського стану 
в Польщі, який запроваджено в 1864 р. московським урядом. А забезпечення мас 
народу – це такий здобуток для країни і національности, для котрого варто навіть 
багато перетерпіти» («Восточная политика Германии»). Який сенс цієї вражаю-
чої своєю наївністю тиради? Її сенс – примат ідеї егалітарности над політичною 
свободою і національною незалежністю, ідеї, котра змушувала багатьох росіян 
тішитися, що спроби «верховників» у XVIII в. обмежити царську владу ні до чого 
не довели, бо «дворянський парламент» також ніколи не дав би волі селянам; ідеї, 
що дала початок леґенді про «народного царя»; ідеї, спільної для всіх політич-
них москвофілів від сосницького гайдамаки XVIII в. до галицького соціяліста XX 
в.; ідеї, котра змушує також десятки наших учених тішитися, що Петро І зламав 
українське панство; ідеї верстви, класу, а не нації, ідеї східніх паріїв, а не европей-
ців, для котрих навіть сурогати політичної свободи, самодіяльности дорожчі від 
усякого щастя під деспотом.

Не потребую тут вказувати на нестійність аргументації Драгоманова, що ніби-
то незалежна Польща не могла б так скоро прийти до селянської реформи. Його 
твердження найліпше збиваються такими фактами, як 1648 р. на Україні або вар-
шавська конституція 3 травня, котра, хоч як би поверхово не розв’язувала селянське 
питання в Польщі, все ж таки ставила селянина в ліпше становище, ніж те, в якому 
він був тоді в Росії. Тут важливо сконстатувати тільки дивний факт, що Драгоманов 
був узагалі прихильником «народної монархії», прихильником незрізничкованої 
суспільности без панівних класів, але з одним деспотом нагорі, котрому не нині, 
то, може, за сто літ, але захочеться ущасливити своїх підданих якоюсь великою 
реформою. Тепер на большевицьких експериментах ми можемо переконатися, до 
чого доводить така політика «просвіченого абсолютизму», політика натхнення, 
що не спирається на політично розвинену і активну суспільність. Большевизм на-
вчив нас бачити, в які форми виливаються в політично аморфних суспільностях 
соціяльні реформи, коли по першім «вундеркінді» (Олександрі II) не знайшлося в 
1917 р. другого, котрий міг би довершити справу свого попередника. Напевно, ні в 
самостійній Польщі, ні в самостійній Україні, де, як і скрізь в Европі, з рудиментів 
політичної свободи постала б демократія, де народ не стратив би політичної ак-
тивности, – селянам не довелося б так довго ждати на своє остаточне звільнення, 
як у Росії, бо аж до 1917 р. Драгоманов усього цього не бачив. Читаючи ще раз 
уже наведені цитати з нього, так і чується за ними відгомін старої, давно знаної 
ідеї: «Нема визволення без Росії». Ідеї, з котрої зробилася ідеологія Росії – центру 
світової революції, Росії – визволительки народів, ідея російського месіянства. 
Зіставляючи в одну цілість усі писання Драгоманова, можна сказати, що він справ-
ді був недалекий від цієї ідеї. Росія для нього здійснювала наші національні ідеали 
і соціяльні ідеали польського селянства, а ворогами цих націй були Туреччина, 
Німеччина, Австрія і вся Европа, та ще й їхні інтелігентні класи, ті самі, отже, що й 
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вороги Росії... Яке це все знайоме і як мало виграють ці ідеї в їхній обґрунтованості 
навіть тоді, коли в числі їхніх оборонців знаходимо Драгоманова! Не дивно, що з 
такими думками сумнівався Драгоманов, хто ворог поляків – чи московський уряд, 
чи весь народ? Не дивно, коли він думав, що «наклін до православ’я (себто пропа-
ганда платних російських агентів – Д.) може послужити в Галичині якраз свободі 
совісти і поділу церкви від держави» («Листи» та ин.). Куди може довести ясний, 
зрештою, розум, затуманений ідеями московського месіянства і космополітизму!

Цей космополітизм і туманний соціялізм, замість націоналізму, невміння поста-
вити осібного українського політичного ідеалу, плутанина ідеалу національного з 
ідеалами суспільних верств і, внаслідок цього, нездатність оцінити суть російсь-
ко-українського антагонізму – ось були найголовніші хиби науки Драгоманова, що 
були значною мірою причиною умового каліцтва цілої нашої інтелігенції останніх 
двох генерацій. Недавно ювілей Драгоманова відзначали як ювілей пророка «нової 
України». Тривожна ознака закам’янілости нашої політичної думки...

Спихати відповідальність за ідейний сумбур, що панує в головах нашої інтелі-
генції, на самого Драгоманова було б, одначе, неслушно. Бо його ідеї були спопуля-
ризовані і звульгаризовані цілою хмарою його епігонів, а в першій лінії чоловіком, 
що недавно став на чолі партії соціялістів-революціонерів, а перед тим із усією 
енергією підтримував віру в російський лібералізм і зневіру у власний народ, але 
про нього буде йти мова пізніше.

Не більше ясности й одностайности і в політичній ідеології виказав також 
український «Ульстер» (Ульстер – англійсько-бритійська частина католицької Ір-
ландії, її національна меншість, упертий противник сепарації Ірландії від триєди-
ного королівства). Ця наша «національна схизма» складалася з російської міської 
інтелігенції, безумовно, по-російськи, буржуазно чи соціялістично налаштованої, 
в своїй масі інертної; з жидівства та з чужого національно капіталу і великої зе-
мельної посілости.

Жидівство на Україні, як, зрештою, і скрізь, було на боці панівної нації. Може, 
для того були ще глибші причини. Певна спорідненість жидівської та російської 
психіки – психіки народів, що досі залишилися майже народами-номадами. Така 
спорідненість у вдачі жидів і москалів справді є. І одні, й другі – такі самі буквоїди, 
одні й другі – страшні догматики і формалісти. Перші прив’язані до букви своїх 
святих книг, другі вічно готові зчинити суперечку через хибне розуміння того чи 
иншого слова в Маркса або через полишення одного слова в титулятурі царя, як 
це робили посли перших Романових, роблячи з того иноді навіть casus belli195*. Як 
жиди, так і москалі – у власних очах «вибрана нація». І коли майже всі жидівські 
партії пристали до большевизму, то чи це не тому, що в крові цієї раси лежить 
месіянська ідея? В своїм гето вони чекали Месію на білому коні, поза гетом бачать 
його, як Блок, – таким, що йде за червоним прапором. Обидва народи, в суті речи, 
ненавидять теперішнє життя та його втіхи. Обидва – надзвичайно ексклюзивні, 
і це був ніхто инший, як жидівський соціяліст Юлій Урі, який за большевизмом 
195* Причина війни (фр.).
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своїх земляків у Росії добачав той самий нахил до месіянства. Він писав у сприяю-
чій большевикам «Humanité» (одне з грудневих чисел 1920 р.): «Треба мати справ-
ді зарозумілість моїх російських одновірців, треба бути переконаним, як багато 
дітей гето, що вони – тільки сини Давида, що вони тільки посідають «правдивий 
закон», аби мати нахабство говорити всім великим партіям: «Не ввійдете до Ін-
тернаціоналу, поки не приймете спершу наші умови і нашу тактику. Не кожний, 
хто хоче, увійде в землю обіцяну, бо тільки чисті будуть допущені туди. Треба 
спершу відчитати Символ віри, сліпо йти за Святим Письмом, инакше лише зда-
лека побачите Сіон-Москву». Зближення жидів до росіян пояснюється ще їхньою 
любов’ю до крайностей, і не один жид у нападі щирости зізнається, що жидам, 
як нації пригніченій, нема рації «чіплятися за сучасні форми культури, за сучас-
ний порядок життя». Навпаки, їхній національний ідеал веде скоріше в сторону 
«катастрофічних можливостей», бо тільки катастрофічний перебіг історії зможе в 
найкоротший час принести жидівству повне національне визволення («Жидівська 
Трибуна», Париж, 2.VІІ. 1920 р., ч. 27).

Як би там не було: чи мої припущення виправдані, чи тільки гіпотетичні, одне 
певне, що жидівство на Україні як своєю месіянською філософією, так і своїм 
русофільством та своїм космополітизмом (внаслідок розпорошення раси) мусить 
вороже ставитися до української національної ідеї.

Иншою була позиція вищих верств українського Ульстера. Капітал, опріч деяких 
національних тенденцій, що виявилися перед війною, був чужий ідеї української 
державности, але при відповідній політиці опозиції цій ідеї не робив би. Земельне 
панство мало за собою великі національні історичні традиції, відгомін яких чутно 
ще навіть у XIX віці. Ці традиції ще тліли в деяких родах, як у спольщених, так і 
в змосковщених, навіть за наших часів, але у великій своїй частині наше земель-
не панство було цілком полонене російською державною ідеєю. В цій ворожій 
українству позиції укріпив його також новий український рух, котрий виступав 
у першій лінії як рух соціяльний, не дбаючи про створення державної ідеології, 
що в ній знайшлося б місце, нехай під суворими умовами, але для всіх класів 
суспільности. Такий український рух, у котрому наше панство бачило лише «гай-
дамаччину», не міг стати притягальним центром навіть для найбільш ліберальних 
і українофільських верств вищої земельної аристократії на Україні. Ця тенденція 
українського руху, що не потрапив стати відразу на державницький ґрунт, скріпи-
ла й без того ясно виявлені москвофільські симпатії росіян на Україні, а поляків 
заморозила в їхній «нейтральності». Багато готові були погодитися зі знищенням 
Ульстера, але ні в якому разі зі знищенням самих «ульстерців», кожної їхньої ролі, 
навіть співробітництва в публічному житті.

Такими були суспільні елементи на Україні в 1917 р. Маса селянства, спрагнена 
соціяльних реформ, але під оглядом політичним консервативна, ксенофобна, воро-
жа всяким космополітичним і «гуманним» гадкам. Національна схизма, зневірена 
в своїх силах, загрожена соціяльною і національною революціями, але інертна й 
готова на компроміси. Національна інтелігенція, плаваюча в своїй більшості під 
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прапором непродуманого, синьо-жовтого соціялізму, далека від будь-яких мрій 
про власну державу, з увагою, скерованою винятково в бік соціяльної революції, 
антимілітаристична і, як це не звучить парадоксально, позбавлена всякого рево-
люційного розмаху, бодай в особах своїх вождів.

І це в той момент, коли слов’янофільство, германофобія та «американізація» 
Росії – ідеї, що мали зліпити різні народи Росії в одну російську націю з одним 
політичним ідеалом, – одна по одній банкрутували, коли об’єктивні умови й уда-
ри ззовні категорично вимагали на «окраїнах» падаючої імперії постання нових 
власних центрів політичної волі!

Почався період шукання наосліп, неясних поривів, хаотичної організації сил, 
без визначеної мети. Період надання певних форм стихійному піднесенню мас, що 
йшли здійснювати об’єктивну вимогу часу – створення нової Київської держави. 
Період так званого національного будівництва.
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щодо якости, зробила те, що з вибухом революції за дуже короткий час влада в 
краю, наскільки в ці часи взагалі можна було говорити про владу, перейшла до 
української інтелігенції. Люди, котрі до ідеї української державности ставилися як 
до гасла контрреволюційного, котрі готові були орієнтуватися на всякий російський 
фронт: війни з німцями, революції, а ніколи на фронт національно-український, 
потрапили в трагікомічне становище – будувати національну державу. Розуміючи 
під нацією то пролетаріят, то «трудове селянство», то знову «трудящий народ», до 
котрого у вигляді великої ласки з-поміж інтелігенції допускалися лікарські поміч-
ники, – більшість цих людей, дилетанти з виховання і демагоги з душі, логічно 
дійшли висновку, що будувати їхню державу, під котрою розумілося щось ніби 
центральний комітет партії, можуть тільки ті, хто уважав себе за представників 
цього мітичного «трудящого народу». Монополія державного будівництва діста-
лася, отже, до рук соціялістів, а що елемент справді державотворчий і вправний, 
не дилетантський і не демагогічний, знаходився тільки в рядах «буржуазії», котру 
треба було стерти на порох, то дилетанство і демагогія стали паспортом кожного 
кандидата на державний пост. Розуміється, страх за буржуазію, що притягнута 
до роботи, могла б киринити, не грав би великої ролі в людей із большевиць-
кою енергією. Але саме цього бракувало нашій інтелігенції, напханій туманними 
універсальними ідеалами і драгоманівським страхом перед усяким насильством і 
терором. Боячись цієї буржуазії більше, ніж ця остання її, наша інтелігенція відки-
нула всяке співробітництво инших груп. Як у Щедріна в «Современной идиллии» 
була корпорація «странствующих полководцев», котра скоро знайшла «прімєнєніє 
і в друґіх вєдомствах», так постала з соціялістичних партійників у нас «корпора-
ція странствующіх палітіков», що єдині мали монополію на ведення державних 
справ. Скоро до цієї корпорації будь-що-будь патріотів прилучилася плеяда но-
вих людей, новонавернених грішників. Як колись до Січі, збігалися під новий 
український прапор люди різних переконань, сумнівного минулого, необмежених 
апетитів на будучину і нічим не захитаної віри в своє провіденціяльне для України 
значення. Як тих, що йшли до січовиків, запитували, чи вірують у Святу Трійцю, 
так і новонавернених запитували лише, чи вірують у соціялістичне Євангеліє і 
до якого соціялістичного «толку» належать. Тоді Сезам відкривався, і корпорація 
українських політиків заповнялася різного роду парвеню, що приносили з собою 
всі додатні та від’ємні сторони цієї симпатичної породи людей: неперебірливість 
у засобах, кар’єрництво, зарозумілість «випадкових людей», манери nouveaux 
riches197* і почуття особистої гідности «з Івана-пана». Попри ідейних і старих 
українців, виринули люди, котрі в упорядкованих «буржуазних» державах звикло 
196* У другому виданні цю частину названо «Іспит історії (1917-1920)».
197* Нуворишів, скоробагатьків (фр.).
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сидять не на лаві міністрів, а на лаві оскаржених. Але вони вели свої інтереси, не 
розглядаючись довкола. Українська суспільність була занадто безкритична. Що ж 
до вождів корпорації «странствующих палітіков», то вони на всякі рекримінації 
мали стереотипну щедрінську відповідь: «Мєрзавєц, но на правільной стєзє стаіт», 
що в цьому випадку означало: «Але належить до соціялістичної партії». Багато 
офірували свої послуги нації, але вони були або «буржуа», або «поляки» (себто не 
православні), або аристократи, що мали якесь славне в нашій історії ім’я, як пер-
ший український посол при Ватикані, як голова галицько-української церкви або 
як останній гетьман. Таких ненавиділи найбільше, ненавиділи зі злістю жаби, що 
не могла стати волом, з ненавистю нових багачів до старого пана, інтелігентність 
якого і всяку иншу вищість над собою вони в глибинах своєї душі мусили визна-
вати. Маса робітників не знаходила доступу до «корпорації політиків», бо, як уже 
сказано, не були соціялістами. Це не означало, що в слово «соціяліст» вкладався 
якийсь певний визначений зміст. Далеко від цього! Соціяліст міг виробляти скоки, 
котрим позаздрив би цирковий блазень: нині разом із «Новим Временем» висту-
пати в обороні російського імперіалізму; завтра – тримати «революційний фронт» 
із Керенським; післязавтра – як провідник українських комуністів або есерів, про-
понувати свої послуги московській Чрезвичайці, що правила Україною. Далі знову 
каятися перед «всєм чесним народом» у своїх похибках. Перед полуднем – бути на 
утриманні військового міністерства однієї з імперіялістичних держав, пополудні – 
міністром республіки. Все це міг робити соціяліст і, незважаючи на це, залишатися 
соціялістом. Як той самий цирковий блазень, чи коли «виступав» із обличчям, 
насмарованим крейдою чи рожевою пудрою, все ж залишався тим самим блаз-
нем. В усіх цих хитаннях в одиниць, вже публічно розшифрованих, безперечно, 
грало роль розумування Дона Базіліо Бомарше, котрий усе був прихильний тій 
стороні, що мала des arguments irresistibles dans ses poshes198**. У багатьох грали 
роль амбіційки людей, що не могли дарувати своїм політичним противникам, що 
ті, а не вони, в’їхали, або зібралися в’їхати, або думали, що в’їдуть до української 
столиці на білому коні. Але в маси партійників головною причиною їхніх хитань 
був застрашливий брак усякого політичного ідеалу і свідомости метод для його 
реалізації; по-друге, – повне невміння передбачати події і на підставі комбіна-
цій виводити лінії своєї політики. Кожний із них міг докладно довести, чому для 
робітництва потрібно вісім годин праці, але як практично провести цю реформу, 
щоб не потерпіла видатність продукції, – не знав ніхто. Знали, що вся земля мусить 
відійти до «народу», але як це зробити, щоб не зійшло нанівець ціле земельне го-
сподарство і пов’язаний із ним промисел, не мали найменшого уявлення. Знали, 
що армія – це «знаряддя в руках класу експлуататорів». У копійкових брошурах 
читали, що її треба замінити на «міліцію», як це мусило бути в кожнім шануючім 
себе «соціалістічєском атєчєствє». Але як зробити, щоб ця міліція фігурувала не 
тільки в партійній програмі, але була здібною до оборони краю як здисциплінова-
на сила, про це ніхто не знав.
198** Цих непорушних аргументів їхньої позиції (фр.).
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Знали, що «буржуазна фінансова система» збудована на «визиску працюю-
чих мас», але як видумати таку нову систему, щоб не ахнули ні спеціялісти, ні 
лаїки, – цього ні один «товариш-міністр» не знав. Усі, навіть запитані зненацька 
у сні, могли дати моментальну і нехибну відповідь про те, що, де, коли і як треба 
руйнувати, але нікому не був ясний проєкт будови. Не було також її плану. Цей 
план не постав навіть тоді, коли справа наліво і згори донизу краялася політична 
мапа Европи, коли над Росією вже висіла смерть, коли в кривавому хаосі війни 
падали тисячолітні держави і вставали з мертвих напів забуті народи. Навіть у 
цей момент світової катастрофи наша інтелігенція вагалася виступити з ясною і 
власною національно-політичною програмою. Вона це зробила, але проти волі, 
пхнута масою і подіями. Незважаючи на страшні лекції революції, інтеліген-
ція не хотіла розуміти сути російсько-українського конфлікту, бо соціялістич-
ний мозок відмовлявся розуміти таку річ, як конфлікт двох націй, двох рас. Він 
знав тільки боротьбу класів, всяка ж боротьба між народами, що повинні люби-
ти один одного, була, певно, сатанинською грою «визискувачів» або фортелем 
«таємної дипломатії». Ці примітивні погляди, переплітаючись із закоріненим 
майже в кожного інтелігента москвофільством, привели до політики угодівства, 
що характеризує весь розвиток подій на Україні навіть у той час, коли вона була 
в стані війни з Росією. Навіть проголошуючи самостійність, наші соціялісти не 
могли відірватися від думки, що справа України тісно пов’язана зі справою Росії, 
з котрою вона має, як це думав і Драгоманов, одні й ті самі зовнішні політичні 
інтереси: боротьба з німецьким «посуванням на Схід» під час війни, «спільний 
революційний фронт» за Керенського, «фронт світової революції» за больше-
виків. Із Росією ми могли сперечатися і навіть воювати, але коли йшлося про 
Европу, про Польщу або про «антантський імперіялізм», тоді ми виступали ра-
зом із Росією. Тоді наша суперечка з Росією була «домашнім спором» («старий 
спор славян мєжду сабою»), до котрого чужинцям було зась і котрий на всяку 
інтервенцію ззовні міг не в одного нашого соціяліста викликати патріотичну 
відправу, подібну до «Клеветникам России» Пушкіна. Ті немногі моменти, коли 
наші правлячі кола відверто та ясно виступали проти Росії, треба завдячувати не 
свідомому планові, а, як побачимо нижче, або енергії більш ясновидючих одини-
ць, або частіше впертому натискові мас, котрі пхали москвофільську інтеліген-
цію в антиросійському напрямку. Самій же інтелігенції йшлося не стільки про 
боротьбу з російським народом, як про боротьбу з режимом або навіть із його 
хибами, незначними дефектами, зрештою, досить доброго механізму: спершу з 
«непослідовністю» російського конституціоналізму, далі з нещирістю Керенсь-
кого, потім із «похибками» большевицького централізму (як давніше з «похиб-
ками» царського централізму на Україні); про боротьбу з «чорносотенщиною», 
«п’ятаковщиною» і т. д., а ніколи з Росією як такою. Доводилося, що український 
конституціоналізм (автономія) ніскільки не суперечить російському, українське 
«радянство» чудово дасться погодити з російським совітизмом. Взагалі – україн-
ська державна ідея дуже легко дасться зреалізувати в порозумінні з російською, 
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а не проти неї. Ця наївна віра і брак власного політичного ідеалу привели до тієї 
політики зигзагів і гопсання, котра так характерна для нас, до політики сидження 
між двома кріслами або скакання з одного на друге, про що буде мова пізніше.

Подібно зигзагувала також наша внутрішня політика. Так як назовні не знали, на 
яку силу треба опертися, так не знала наша інтелігенція, на якому класі всередині 
країни мусить будувати свою силу. Почалися безконечні гопсання і тут, які роби-
ли враження, що нашою політикою керує пара особистостей, котрим щасливий 
випадок дозволив втекти з дому божевільних. У парі з тою нерішучістю щодо 
цілей їхньої політики йшла нерішучість і щодо її методів. Тут було безконечне 
хитання між революцією та угодою, між політикою революційних жестів і таєм-
них переговорів у передпокоях. До того ж, революцію ніколи не мислилося як на-
ціональну, а переважно як соціяльну, що ще більше затирало межу між нашою та 
російською політикою. В обох випадках, і в плані політичної роботи, і в методах, 
звичайно, йшли навпомацки, шарпаючись із одного кінця в инший, не ведучи маси 
за собою, але йдучи за нею. Глибшою причиною цього всього було безпорадне 
невміння передбачати події. В нас не передбачали ні світового конфлікту, ні ево-
люції московського лібералізму в бік імперіялізму, ні націоналістичного підкла-
ду большевизму. Внаслідок цього будували політику не на схоплених тенденціях 
політичного розвою, а на політичних плітках, на заявах Савінкова або Раковського, 
приходячи від них у телячий захват – аж до нової бламажі. Все це приводило до 
якоїсь проституції думки, котра робила для чужинців неможливим розбиратися в 
нашій політиці. Одна й та сама особа, один і той самий часопис могли протягом 
найкоротшого часу змінити своє політичне обличчя без найменшої видимої при-
чини, без того, щоб у політиці наших сусідів зайшло щось таке, чого не можна 
було бачити ще вчора. Самозакоханість цих «політиків» доходила до того, що, 
гримнувши в брудну калюжу, до котрої вони летіли, як до чистого озера, вони ще 
глузували з тих, що за двадцять кроків бачили в калюжі калюжу і не потребували 
в ній вилежуватися, щоб пізнати, що це не є прегарне озеро. Хаос думок, брак 
ясного ідеалу і методів політичного будівництва, страшенна революційність на 
словах і наївна угодовість на практиці – такі були характерні риси нашої офіціяль-
ної політики останніх літ. А поза нею йшла власною дорогою політика народних 
мас, уперта з інстинктивним, але завжди вірним розумінням своїх цілей і методів 
для їх осягнення, недовірлива, чужа всяким «ізмам», оперта на почутті великого 
расового антагонізму і своїх правдивих, не видуманих всякими «есами», класових 
інтересів. Коли під натиском мас окремим енергійним одиницям удавалося, хоч 
на хвилину, привести в координацію з бажаннями цієї маси офіціяльну політи-
ку, результати були блискучі. Коли ж або під впливом ходу подій, або втручання 
соціялістичної інтелігенції цю координація загублено, наступав знову кавардак, 
якому, здавалося, не було кінця.

Але спочатку цього не було видно. Спочатку в медові місяці української свобо-
ди, в березневі дні 1917 р., про це не думали. Це була доба руйнації, себто доба, 
для котрої українська інтелігенція ніби була створена. Опріч того, під впливом 
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рішучого настрою мас вона не сміла вести соціялістичної політики, виступаючи 
тільки як захисниця демократії. Так їй вдалося стати в Центральній Раді каліфом 
на годину, стати на час нібито керівним органом революції. Несподівано для неї 
самої. З’їзди, селянський, військовий, національний, один за одним висловлювали 
довіру Раді. Політика, якої вони від Ради домагалися, була політикою національ-
ною і революційною. Такі домагання, як творення національного війська, скли-
кання Українських Установчих Зборів, ставлені організованими українськими 
масами, були вираженням волі нації створити з Києва осібний центр політичної 
волі, незалежний від Росії. По-друге – створити цей центр самовільно, не огляда-
ючись на петербурзький уряд, котрий ще до того сидів дуже неміцно, загрожений 
всякими заповідженими і незаповідженими револьтами. Для політика, що будував 
свою тактику на тенденціях хвилини, завдання, здається, було зрозуміле: погли-
блювати розбуджений «національний шовінізм» і ввести назріваючий конфлікт 
у рамки конфлікту Україна – Росія, зв’язуючи міцно політичні та соціяльні гасла 
національної революції. Далі – робити революцію революційним шляхом. Але 
Центральна Рада цього не зробила. Рвати з російським урядом вона не хотіла, бо 
до самостійности ставилася так само неприхильно, як і росіяни. Ще менше хотіла 
вона «ослабити єдиний революційний фронт». Бодай такий погляд має знаний 
український історик Поприщін199*, що недавно випустив тритомний твір200** про 
відродження нації. «Ми відразу без вагання, без торгування повірили в револю-
цію», – запевняє нас із обеззброюючою наївністю автор книги, в котрій несмачна 
вульгарність стилю успішно конкурує з грубою примітивністю думки. А коли хто 
вірить комусь, як він може з ним боротися? «Зразу відпали всі инші способи увіль-
нення, всі орієнтації на зовнішні, ворожі Росії сили. Український сепаратизм тоді 
помер» (яка шкода, акурат перед тим, як йому треба було народитися!). «Ми (себто 
Поприщін та його близькі) так щиро, так безоглядно були закохані в свободолю-
бивість руської демократії» (Т. 1, с. 42, 43), як розмріяний мартовський українець. 
«Що ж до самостійности, то навіть уважали небезпечною для революції ідею се-
паратизму, бо вона могла розбити революційні сили всієї Росії» (с. 44) і, борони 
Боже, повалити свободолюбного вождя нової Росії – незрівнянного декламатора 
Керенського. Правда, воля народу виявлялася величаво, але «стотисячні маніфе-
стації» все ж таки не зовсім переконували! «Хто його зна, а може, це так собі, а в 
дійсності українство – купка інтелігентів, яка ґвалтує, робить шум і лякає спокійну 
совість чесного російського демократа?» (с. 67). Сумнів був поважний і свідчив 
про глибоку віру українських соціялістів в українську справу. Опріч того, як було 
йти наперебій? «Ми ж не мали до того ні матеріяльних, ні духових сил. Військо, 
отой штик, яким нас погрожували ще раз знищити (і котре, додам від себе, за пару 
місяців розлізлося, як руді миші, по своїх хатах), було не нашим, хоч, може, частка-
ми й складалося з українського елемента. Вся адміністрація, всі органи управління 
(які, знову додам від себе, також за кілька місяців розігнала на чотири вітри нова 

199* В. Винниченко
200** Йдеться про книгу В.Винниченка «Відродження нації».
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большевицька революція) були також не наші» (с. 91). Правда, маніфестації, та все 
нові величні маніфестації, йшли своїю чергою, але «ми» старалися ввести їх у ло-
яльні рамки. Тому, коли зійшовся Всеукраїнський національний з’їзд 5-7.ІV.1917 
р., то першою найбільш невідкличною справою соціялістичної інтелігенції було 
доводити «стурбованим росіянам, що конгрес зовсім не має на меті проголошува-
ти себе Установчими Зборами і брати державно-політичну владу в свої руки» (с. 
90). А щоби заманіфестувати лояльність конгресу до Тимчасового Уряду і Росії, 
то його голова, а теперішній голова партії есерів «поцілував представника уря-
ду Суковкіна» (с. 97-98). Розбурхана маса могла лише під впливом «шовіністів» 
попсувати цю ідилію, і тому Центральній Раді, себто тим же «нам», нічого не за-
лишалося, як для рятунку Керенського – pardon, революційного фронту – робити 
революцію з чорного ходу та йти на переговори з Тимчасовим Урядом. Правда, як 
запевняє нас уже цитований Поприщін, тоді вже Совіти були сильнішими за уряд 
і «влада дійсно була в руках не уряду, а Совіту, бо Совіт спирався на озброєні вій-
ськові частини, на революційно рішучий пролетаріят, а уряд – тільки на підтримку 
того самого Совіту, та й то з умовою «настільки-наскільки» (с. 155). Але, незважа-
ючи на те, соціялістичні представники відродженої України виїхали до ексцелен-
ції Керенського, щоби передати йому «українські жалі». Що робити? Лакейський 
кодекс моралі має свої правила: «Коли відродження нації повинно добуватися, 
крім усяких инших способів, і пониженням, і соромом, то українська демократія 
(себто «ми») щедро заплатила як усій російській нації, так і її найпоступовішій 
демократії» (с. 157). Хто сказав «А», мусить сказати і «Б». Хто цілувався з Мілю-
ковим і Суковкіним, мусив цілувати і Керенського...

Як перед царським урядом, котрому вона доводила, що запровадження україн-
ської мови в школі полегшить засвоєння «мови державної» і зробить із українців 
лояльних підданих, так тепер благала «українська демократія» Тимчасовий Уряд 
піти на деякі поступки, щоб «ця стихія (українська) стала найвірнішим, найбільш 
одушевленим чинником волі Росії!» (с. 163). Це були ще щасливі дні першої лю-
бови, коли соціялістичні противники українського сепаратизму офірували свої 
послуги не «світовій революції», не «ділу пролетаріяту», а просто – Росії! Перед 
її волею, обіцяли вони, стоятиме навколішки вся вдячна українська нація, револю-
ційний порив котрої «ми» всіма силами старалися загальмувати.

Так сталося, що замість надати тій волі, що шукала чину, ясної мети, «ми» звер-
нулися до Тимчасового Уряду (дні якого вже були почислені) з петицією, суть 
котрої була: сподіванка (не домагання!), що «Тимчасове правительство висловить 
у тім або иншім акті принципіяльно (тільки принципіяльно!) своє прихильне став-
лення (не волю законодавця, а тільки ставлення!) до цього постулату!» (автономії) 
(с. 164). Мова, гідна революційної демократії, що, спираючись на розбурхану 
масу, вела від імені цієї маси переговори із засудженим уже на смерть буржуазним 
урядом! Така гідна, якби це була не петиція Центральної Ради, а супліка Союзу 
визволення України до цісаря Вільгельма, инших німецьких князів і німецького 
народу «прийти і володіти нами». Але, може, це була тільки дипломатична фор-
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ма, за котрою в разі відмови була приготована инша? Ні, ніякого страхіття «ми» 
не домагалися. «Ми» тільки скромно хотіли, щоб правительство... висловило... 
своє прихильне ставлення... Тільки принципіяльно! Тільки десь там собі, хоч зга-
дайте, що ви до власне автономії України ставитеся «прихильно»! Не заводьте її 
зараз, ми готові скільки там треба чекати здійснення цього постулату, не вирішуй-
те його навіть тепер, не кажіть, що так і буде, заявіть тільки, що ви «прихильно 
ставитеся» (с. 166)... Така автентична інтерпретація революційного кроку рево-
люційної української демократії... Наші предки, хоч би ті, що в катерининській 
законодавчій комісії домагалися того самого постулату, вели трохи гіднішу мову. 
Але вони не були соціялістами, їм не треба було рятувати революційного фрон-
ту, їхнє становище було легшим. Хоч переслідування, на які вони себе наражали, 
були поважніші від тих, котрим підпали б соціялістичні делегати Ради, коли б 
захотіли промовляти до Тимчасового Уряду мовою, що відповідала коли не то-
вариській, то загальнолюдській гідності. Перші наслідки демаршу були такі, що 
його в Петербурзі просто не зрозуміли. Тимчасовий Уряд не міг собі уявити, що 
в такий момент, момент практичних справ, знайшлися люди, які приїхали з Києва 
до них займатися теоретичними дискусіями і прохати, щоб видано принципіяльну 
декларацію про автономію. В Петербурзі запитували: «Який розмір цієї автономії 
уявляє собі Рада? Які права, які обов’язки, які взаємини між автономною Україною 
та Росією?» (с.166). На це делегати Ради відповіди не мали, бо ніякого проєкту 
автономії з собою не мали. Дискусію довелося відкласти. Тим часом, власне, тепер 
більше, ніж коли-небудь, могла би стати Рада на революційний шлях. Бо ніколи, як 
тепер, не була українська маса готова вступити на цей шлях. Селянський з’їзд, що 
якраз у цей час радив у Києві, готовий був на крайні кроки. Справоздання делегації 
з її подорожі «викликало таке обурення, що воно переллялося через край і залля-
ло навіть Центральну Раду. Навіщо вона посилала делегацію випрохувати мило-
стей від цих вічних ворогів нашого народу? Не проханнями, не переговорами, не 
справедливістю треба з ними балакати, а кулаком!» (с.174). Подібний настрій був 
також серед учасників II Військового з’їзду: «піднесений, розпалений, рішучий, 
який не раз вибухав у гострих пропозиціях, промовах і вигуках на адресу уряду» 
(с. 200). З’їзд навіть ухвалив «Центральній Раді в цій справі (автономії) до уряду 
більше не звертатися, а негайно приступити до твердої організації в краю..., себто 
до фактичної реалізації підстав автономного ладу» (с. 202). Разом із тим настроєм 
все яскравіше виявлялася безсилість уряду, котрий не хотів балакати з Радою в той 
час, як сам був безсилий зреалізувати заборону Українського військового з’їзду, 
котрий, незважаючи на цю заборону, відбувся. Але все ж Рада не відразу вступила 
на шлях, котрий їй вказували і настрій людности, і безсилість уряду. Вона роздуму-
вала над тим, що б сталося, коли б революційний рух у великих масштабах удалося 
викликати. Це можна було б зробити, відкриваючи, наприклад, фронт і з’єднуючи 
собі популярним гаслом миру військо, на котре потім можна було б опертися в 
боротьбі з російським урядом. «На це ми мали досить сили. Обурене національ-
не почуття українських вояків... помогло б нам. Ми б зруйнували фронт. Але що 
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дала б нам і всій Росії така акція відчаю? Розгром російської армії? Відновлен-
ня Гогенцолернами дому Романових?» (с. 192). Аргументи, котрих не злякалися 
большевики, перелякали насмерть українських патріотів «всієї Росії» і змусили 
їх до поміркованости. Тим більше, що «національна організація війська була в 
той час потрібна не як технічна, фізична, чисто військова сила, а як моральна, як 
ще один доказ нашої дозрілости» (с. 139). Полуботківців відправлено на фронт, а 
Рада вживала всього, «аби не внести серйозного заколоту уряду демократії», аби 
стлумити новий порив до формування національної української армії. Та й це було 
цілком логічно. Бо нащо була потрібна армія в боротьбі з укоханою російською 
демократією, коли «ми» мали за собою «справедливість, правду, совість, цілу купу 
гуманітарних ідей, виводів науки, здорового розуму» (с. 90), до яких не могла ж 
лишитися глухою російська демократія!? Для маси не Петербург, а Київ став уже 
фактичним центром, до якого летіли її думки та воля, тоді як над «нами» північна 
столиця тяжіла ще тяжкою зморою, немов її збудовано не на запорізьких кістках, 
а на твердих черепах української соціялістичної інтелігенції. В цей переломний 
момент «ми», справді, дали «ще один доказ нашої дозрілости»!

Самочинна організація армії, самовільна політика в справі миру і відверте 
опертя на революційні маси проти цілком захитаного вже і підмінованого уряду 
– ось була тактика, що сама накидалася бігом подій. Це була тактика національ-
но-революційна, і тому власне Рада її не вибрала. Замість національної тактики 
вона мала соціяльну, замість революційної – угодову. Та й звідки мала взятися в 
цих людей сама ідея національної революції, коли майже ніхто з них не розумів 
українсько-російського противенства як конфлікту міжнаціонального? Коли вину 
за цей конфлікт вони спихали на режим або злу волю кількох одиниць? Коли ди-
рективою для наших політиків була «воля Росії», коли їм треба було лише пере-
конати своїх панів, що створення осібного політичного центру в Києві інтересам 
Росії ніскільки не суперечить? Коли вони думали не про боротьбу з російською 
демократією, але про союз із нею? Коли кликання помочі в чужинців було «зрадою 
Росії»? Коли, на їхню думку, великими подіями мали керувати не великі, зроджені 
моментом кличі, що захопили б за собою маси, а млява мішанина революційно-мо-
сквофільсько-соціялістичних ідейок, приправлених «загальнолюдським» сенти-
ментальним космополітизмом? Отже, Рада рішуче стала на шлях компромісу. А 
що зовсім ігнорувати незадоволення мас не було можливо, то вирішили спинитися 
на пів дорозі. Першим дороговказом на цих манівцях, якими судилося блукати 
Раді аж до її упадку, був її І Універсал – «рішучий крок», на котрий проти її волі 
штовхнули Раду радикально налаштовані маси. В цім маніфесті, не розриваючи з 
російською державою, не відділяючись від «всієї Росії», визнаючи над собою вла-
ду неіснуючого російського парламенту і більш ніж проблематичних Російських 
Установчих Зборів та запевняючи, що «нас приневолено, щоб ми самі творили 
нашу долю», Рада заявляла, що хоче сама збудувати автономний лад на Україні. 
Не через те, що це було святим правом нації, а тому, що «нас приневолено»! Такою 
мовою говорила установа, на одне слово котрої «сотні тисяч українців, які були 
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в армії, готові були на найбільші жертви»! (с. 226). Разом заявилася декларація 
про Генеральний Секретаріят – туманна, довга, благородна і сентиментальна, без 
чітких гасел, без ясно вираженої волі ці гасла перепроваджували в життя. Не-
зважаючи на це, в один момент здавалося, що, зрештою, вдалося революційним 
масам зіпхнути Центральну Раду з її угодової позиції. Та так не було! Переляканий 
уряд пішов на переговори, і Рада, котра щойно ухвалила самовільно творити прав-
но-державні підстави політичної конституції України, згодилася на це. О, «ми» не 
були такі дурні! «Ми» знали, «що переговорами та угодою з урядом охолоджуємо 
температуру самочинности і революційности мас, що, вводячи в «казьонні» норми 
нашу боротьбу, самі себе знесилюємо» (с. 275). Все це «ми» знали. Але, на жаль, 
це знав також центральний уряд! Так обидва противники, «буржуазний уряд» та 
українська «революційна демократія», вирішили сісти за мировий столик, що й 
скінчилося ганебною угодою та ІІ Універсалом, у котрому Рада «рішуче відкидала 
спроби самочинного здійснення автономії України (до якого кликала вчора) до 
Всеросійських Установчих Зборів», визнавала себе органом не українського рево-
люційного народу, але Тимчасового Уряду, відмовлялася від творення національ-
ної армії. Звичайно, що з подібними представниками «революційної демократії» 
російський уряд не потребував уже церемонитися. Угоду він зламав, і, замість 
обіцяного, Центральна Рада отримала (4.VIII.1917 р.) Інструкцію Генеральному 
Секретаріятові, котра обмежувала владу Ради, зменшувала кількість секретарів, 
відібрала в України кілька найліпших провінцій та, згідно з компетентним пояс-
ненням українського автора угоди, була «цинічним, безсоромним і провокаційним 
зламанням угоди 16 травня – відвертим бажанням видерти з рук українства всі 
його революційні здобутки» (с. 319-320). Останнє було, зрештою, неправдою, бо 
Тимчасовий Уряд зовсім не потребував цих здобутків видирати: з грацією лакея 
принесла їх йому сама українська «революційна демократія» в особі її вождів, як 
офіру на вівтар єдиного російського революційного фронту! Даремно робітничий 
з’їзд, що радив саме тоді в Києві, обіцяв свою підтримку Раді. Даремно «з усіх 
кінців України посилалися протести проти поділу єдиного народу, проти шма-
тування національного тіла» (с. 48, т. II). Даремно «в один голос кричали Ген[е-
ральному] Секретаріятові: «Беріть владу в свої руки! Та будьте ж сильні, тверді, 
будьте справжнім урядом!» (с. 55, т. II). Даремним мементо була большевицька 
револьта в Петербурзі, що показала навіч безсилля уряду, перед котрим зібрала-
ся компрометувати себе Центральна Рада. Даремні були розумування, що «наша 
згода на інструкцію виявить і перед Петербургом, і перед нашими масами нашу 
слабкість, що подіє на маси пригнічуюче, а на уряд – підбадьорююче (с. 333), 
стала би – страшно сказати! – «нелегальною організацією!» Прийшов би розвал 
фронту і поява німців!» (с. 336). Розрив із російською демократією «народні маси 
зрозуміли би по-своєму, переходячи від слів до діла (а цього, власне, так боялися 
«ми»!), а розвитку їх поступування ми не могли передбачати!» (с. 336)... Страх 
вождів «революційної демократії» перед нелегальністю і перед ділом народних 
мас; страх зрадити німцеві спільну вітчизну Росію; страх перейти від балакани-
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ни до чину в момент, коли все, починаючи від Тимчасового Уряду аж до фронту, 
хиталося і розвалювалося; страх виступити на нелегальну дорогу в той час, коли 
стерлася всяка різниця між легальним і нелегальним, коли до цієї нелегальности 
виразно кликали і маси, і революція, – цей страх вплинув на рішення Ради 22 серп-
ня 1917 р., що назавше залишиться дивним прикладом боягузтва і тупости вождів 
української демократії. Від цього дня, властиво, і починається повільний занепад 
популярности Центральної Ради в масах. Характерно й те, що найбільш активним 
оборонцем тієї капітуляції, що віддавала Росії кілька цінних українських губерній, 
в тому числі і Донецький басейн, був той самий провідник української соціял-де-
мократії, (автор цитованих записок), котрий два чи три роки пізніше кликав грім 
і пекло на людей, що «продали» Галичину урядові, в фактичному посіданні якого 
вона вже перебувала...

Від своєї політики угоди за всяку ціну Рада очуняла тільки тоді, коли на троні 
Тимчасового Уряду зробилося порожнє місце. По поваленні цього уряду большеви-
ками 20 листопада 1917 р. «силою обставин Україна фактично відрізалася від Росії... 
Центральній Раді залишалося тільки відповідним актом зафіксувати цей стан» (с. 
74, т. II). Але вона цього не зробила. Вона й тут злякалася «взяти всю владу в свої 
руки», й тут запевняла в своєму Третьому Універсалі, що Україна не хоче відділятися 
від Росії. Єдине позитивне, що в цім Універсалі було, – це проголошення України 
Народною Республікою, але в федеративному зв’язку з неіснуючою Росією. Опріч 
цієї капітальної нісенітниці (проголошення федерації), зустрічаємо в Універсалі ще 
дві. Друга була та, що Рада знову не зважилася взяти питання миру в свої руки, 
закликаючи всіх «громадян України... стояти твердо на своїх позиціях, як на фронті, 
так і в тилу», хоч жовтневий Всеукраїнський військовий з’їзд відверто кликав до 
цього Раду. Третьою дурницею було скасування приватної власности на землю. Не 
дивно, що ІІІ Універсал, як із сумом зауважує той самий Поприщін у своїх записках, 
«уже не зробив такого сильного враження на населення, як перший», бо він «явився 
не результатом безпощадної боротьби». Причини, що вивели на світ цей Універсал, 
були «зовнішні, незалежні від нашої волі, обставини робітничо-селянської револю-
ції в Росії» (с. 80, т. II). Престиж Ради почав явно падати в очах населення. В галузі 
зовнішньої політики вона віддала ініціятиву Росії, в галузі внутрішньої – також не 
могла знайти класу, на який повинна була спертися. Сентиментальне українофіль-
ство забороняло їй виступити провідником переважно змосковщеної міської голоти, 
як це зробили большевики, а їхній «соціялізм» перешкодив їй зорганізувати середнє 
селянство – єдину ворожу Росії силу. Замість цього вони зразили його собі земель-
ним законом, що був наругою над цілим устроєм українського села та над здоровим 
глуздом і що навіки лишиться пам’ятником безглуздого дилетантства українських 
соціялістичних кіл. Не з’єднавши собі міської голоти, вони не залякали і міської бур-
жуазії, національних «меншостей». Замість з’єднати їх чіткою програмою держав-
ного будівництва, кинули їм нікому не потрібну національно-культурну автономію 
(жидам і полякам) або навіть самостійність (Криму), що свідчило знову про повне 
дитинство Ради та її застрашливу безпорадність у вирішенні державних справ. Ар-



132

Дмитро Донцов

мію здеморалізовано агітаційною вакханалією, решту довершило адміністрацій-
не безголов’я дилетантів, що стояли «на доброй стєзє», і безконечна балаканина в 
партійному клубі у Педагогічному музеї. Не помогли ні проголошення IV Універ-
салу (вимушене, як свідчать усі історики-актори цієї доби), ні рівно ж вимушене 
запрошення німців до краю, що не було виконанням наперед укладеного плану, а 
політикою «sauve qui peut»201*, рятунковою акцією переляканих насмерть людей, 
які тремтіли за свою владу. Не допомогли ні запізнілі спроби змінити земельний 
закон, котрий треба було подерти на кусники, ні геніяльні спроби деяких «самоот-
вєрженних малоросов» погодитися з большевиками, що вже сунули на Україну, ні 
инші скоки та викрутаси. Центральна Рада агонізувала. Владу, що валилася з її рук, 
піднесла спершу Москва, а потім – гетьман. Ганебний, що в кожної поважаючої себе 
людини викликав згірдливу гримасу, уряджений німцями процес кретина, який за 
згодою майже всіх партій називав себе прем’єром Української Народної Республіки, 
був моментом, що довершив моральне банкрутство вмираючого ладу. Як далеко від 
революційного патосу мас були всі ці партії, що толерували своїм міністром-прези-
дентом цього чоловіка, який зі сльозами в очах благав в окупантських суддів «сніс-
хождєнія». Центральна Рада мала успіх, доки грала роль агітаційного клубу, що під-
бурював маси до початкової роботи революції, до руйнації; і доки вона не важилася 
виступати з намірами ущасливити Україну соціялістичними експериментами. Коли 
ця доба минула, роль Ради як самостійного чинника скінчилася. Перший Універсал 
видано під натиском мас, Третій – внаслідок упадку уряду Керенського, Четвертий 
– знову проти волі Ради. Мир у Бересті Литовському і закликання німців так само 
були вимушені. В зовнішню політику не внесла Рада ніякої організуючої, зрозумілої 
для маси ідеї. У внутрішній політиці вона обмежила своє завдання до гальмування 
революційної енергії пробудженого націоналізму. Безперестанно оглядаючись на 
Петербург, вона відучувала маси дивитися на Київ як на осібний центр політичної 
волі. В противність до німецьких і австрійських «інородців» вона, як п’яний плота, 
чіплялася фантому вмираючої російської державности. Спершу в політиці «єдино-
го революційного фронту», далі – «утримання зовнішнього фронту проти німців», 
зрештою, в своїх перегонах із большевиками, вона скрізь перебирала на себе роль 
папуги, що рабськи мавпувала чужі національні: ідеали. В цім мусила програти, бо 
природа любить економію: коли Україна устами своїх революційних провідників 
хотіла робити те саме, що й Росія, то виявилося, що публіка воліє оригінал, а не 
кепський плагіят. Для ведення однієї і тієї самої кампанії не треба було двох гене-
ральних штабів. Рада не зрозуміла імперативних наказів національної політики, а 
її прекраснодушність і нехіть до всього, що (як армія, державний примус, ієрархія) 
було конечним аксесуаром державної волі, засудили її на імпотенцію. Скачучи між 
«кулаком» і люмпен-пролетаріятом, між оселедцем і «Капіталом» Маркса, між Айх-
горном і Лєніним, нарікаючи і на одного, і на другого, не здібна перейнятися патосом 
ні одного, ні другого, вона скінчила тим, чим кінчають зазвичай люди, що сідають 
між двома кріслами, – опинилася на землі. Весь початковий успіх її політики поля-
201* Посміхається страшно (фр.).



132 133

Підстави нашої політики

гав у дивнім qui pro quo202**. Тимчасовий Уряд бачив у ній речників революційного 
народу, а не угодовців, переляканих духами, яких вони самі викликали. Маса селян-
ства йшла спершу за нею, бо за «соціялізацією» бачила тільки конфіскат дідичівсь-
ких маєтків і збільшення своєї приватної власности. Німці бачили в ній представ-
ників слов’янської Італії, що переходила добу Rissorgimento203***. Але це qui pro 
quo довго тривати не могло, і, коли, зрештою, в українському парламенті побачили 
агітаційний клуб, у міністрі-президенті – неграмотного молодика, а в голові палати 
– перелицьованого на українське Менелая з «Прекрасної Олени», гра в піжмурки 
скінчилася. Коли б, опріч розгону Центральної Ради і процесу її скомпрометованих 
діячів, не було ні Крутів, ні бомбардування Києва, – можна було б жалкувати, що ша-
новна інституція зі своїм славетним президентом не застала в живих Жака Офенбаха…

Так до влади прийшов український «Ульстер». Можна розуміти обурення людей, 
котрі просили в німців «не правосуддя, а снісхождєнія», що їм замість цього «сніс-
хождєнія» дали гетьмана. Але треба визнати, що їхні нарікання на німецькі багнети, 
які дали Україні нового володаря, – щонайменше облуда. Бо ці багнети закликала 
Центральна Рада, а не гетьман. Тільки їм завдячувала вона своє існування від самої 
німецької інвазії. На цих багнетах, хоч і протестуючи, балансував також президент 
Ради, відрізняючись від гетьмана тільки тим, що навіть у цій невигідній позиції 
мріяв про те, щоб дати світові приклад соціялістичної республіки. Опріч того, тре-
ба рівно ж визнати, що переворот завинила та сама безглузда земельна політика 
Ради, проти якої в останні місяці її існування відверто почало повставати селянство. 
Об’єктивно думаючи, ми мусили б тішитися з перевороту, бо тільки він заощадив 
нам огидне видовище українського повстання проти української влади. Бо це не 
була вина гетьмана, що маса селянства, налякана всякими соціялізаціями, посуну-
ла юрбою до «Союза зємєльних собствєнніков», шукаючи там охорони для своїх 
приватновласницьких інтересів (факт, повторення котрого ми бачимо в Угорщині, 
де уряд Горті знаходить підтримку в навченого експериментами Куна селянства). 
Розуміється, гетьмана хотіли мати німці, і сам акт його вибору в цирку не мав в собі 
нічого величавого. Що робити!? Коли ж в останні дні квітня Педагогічний музей 
більш нагадував цирк, ніж цей великий незграбний будинок на Миколаївській, де 
відбувся пам’ятний акт 29 квітня 1918 р... Авспіції, під котрими почав своє пануван-
ня новий володар країни, були якнайліпші, бо гетьманська старовина, гетьманська 
армія, навіть гетьманський деспотизм, весь блиск гетьманського двору, безперечно, 
більше відповідали і нашим традиціям, і селянській психіці, і, що особливо важливо, 
тривожній хвилині, котру проходила потребуюча міцної руки країна, аніж анеміч-
но-соціялістичний парламент кепських промовців. І навіть особистий ворог нового 
пана, вже цитований автор записок про «відродження нації», не може не визнати, 
що «гетьман у перші дні по перевороті мав виразний намір надати владі національ-
но-український характер» (с. 29, т. III). Умови, в котрих розвивалася селянська ре-
волюція на Україні, давали геніяльному кондотьєру блискучу можливість повторити 

202** Одне замість другого (плутанина) (лат.).
203*** Відродження (італ.).
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на українських степах бонапартівський експеримент, закріплюючи за селянською 
масою всі соціяльні здобутки революції, накладаючи збавенний намордник на дов-
гоязиких «ідеологів» та инших героїв, що «стояли на добрій стезі», а, з другого боку, 
коли треба, розстрілюючи навіть наших герцогів Енґієнських. Цей образ, власне, і 
ввижався, як я думаю, всім щирим українським прихильникам Гетьманщини. До 
того ж, не тільки момент, але й особа гетьмана здавалася найбільш придатною для 
цієї спроби. Він мав особисту відвагу, за професією належав до стану, з котрого 
все виходили давні гетьмани, не лякався почуття відповідальности. Як багато йому 
подібних історичних діячів, гетьман був homo novus204*, але, з другого боку, овіяний 
всіма традиціями старого українського імени, міг своєю особою нав’язати перетяту 
нитку між обома Українами – старою і новою. Його ім’я усувало конечність штуч-
ними церемоніями прилучати себе до старих споминів, які імпонували народові, 
без чого, напр[иклад], не міг обійтися Наполеон, простягаючи руку до Габсбурґів і 
до корони. Він міг справді почати нову добу української історії. Замість того, почав 
тільки один із її епізодів, і то не найдовший. Щоб виконати своє завдання, бракувало 
йому дрібнички – геніяльности. В цім суть і причина його невдачі, бо всяку нову 
еру в історії народу зачинали тільки геніяльні натури. Єдине, що йому вдалося, – це 
зламати на час політичну силу «ідеологів», що, зрештою, не було так тяжко зробити 
і на довший час, коли б їхній погромник повів ясну селянську національну політику. 
Але якраз цього він не зробив: герцогів Енґієнських не тільки не розстріляв, але, 
навпаки, масами спровадив до країни, доручаючи їм правити нею і, що найгірше, 
відновляти «старий порядок», той самий порядок, котрий ще більше, ніж ancien 
régime205** за Наполеона, відійшов у країну споминів. Через те він знову дав силу 
«ідеологам», котрим уже було легко, спираючись на розбурхану масу, скинути свого 
противника. Особливо, коли гетьман, ставлячи крапку над останнім «і», проголосив 
свою злочинну «федерацію», вимазав себе раз і назавжди з пам’яти своїх колиш-
ніх прихильників. Багато завинили в невдачі гетьманської спроби, звичайно, і наші 
політики. З сектантсько-революційною нетерпимістю, з міною Марків Антоніїв, за 
котрими стояв увесь народ, вони відмовили йому в усякій підтримці і, хоронячи 
свою невинність (були переконані, що ще її не втратили), не взялися до одного, що 
було на потребу, – стати опорою новій політичній комбінації, розуміється, роблячи 
тільки національно-селянську революцію, а не революцію голоти. В той час обста-
вини, що склалися на Україні, нагадували почасти ті, в котрих опинилася Франція 
по скиненні Наполеона III. Там постала «республіка без республіканців», бо перша 
камера III Республіки мала монархічну більшість, хоч, розуміється, про відновлен-
ня цісарства не могло бути й мови. Щось подібне трапилося на Україні в 1918 р., 
коли навіть найбільш завзяті противники української республіки мусили вдавати її 
прихильників і працювати над скріпленням ідеї, за їхнім переконанням, безумовно, 
ворожої. Завданням українських політиків було використати це становище. Вони 
цього не зробили, загортаючись у тогу принципіяльности, полишаючи спершу ка-

204* Нова людина, у значенні «вискочка» (лат.).
205** Старий режим (фр.).
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детам, а потім навіть правдивим російським монархістам надати свій зміст перево-
ротові. Ці останні не вагалися для справи пожертвувати своїми засадами і стати на 
платформу ненависної їм української державности. Цим способом справа, що лежа-
ла в руках одиниці, найбільш, здавалося б, кваліфікованої для сповнення завдання 
моменту, відкриваючи перед Україною великі перспективи, опинилася в руках ту-
пого і мстивого українського Ульстера, який швидким темпом довів її до катастро-
фи. Прихильники колишнього гетьмана, напевно, без апробати його самого роблять 
заходи, щоби знов поставити цю людину на ту височину, на котрій він, як показав 
досвід, не зумів балансувати. Запевняють, що він «покаявся» і тепер потрафить зро-
бити ліпше. Колись граф Шамбор, претендент на французький трон, сказав своїм 
землякам: «Ensembla et quand vous voudrez, nous reprendrons le grand mouvement de 
89» («Разом з вами, і коли ви схочете, ми зачнемо заново великий рух 89 р.»). Цей 
заклик, здається, не знайшов великого відгомону. Не знайде його з певністю також 
заклик українського претендента. На жаль, історія не знає «поправок». Вона їх не 
допускає ні для одиниць, ні для систем.

По трагічнім кінці режиму 29 квітня «ідеологи» знову прийшли до влади. Прий-
шла до влади Директорія, а з нею і ціла хистка, непевна, безцільна політика, здава-
лося, навіки похованої Центральної Ради. Почалася знову безпланова метушня. Се-
лянство стало відверто на протибольшевицький бік, про що свідчили і повстання, 
які скоро по тім почалися, і постанови т[ак] з[ваного] Трудового конгресу. На Дирек-
торію це все не мало ніякого впливу. Вона ніяк не могла зрозуміти сути селянської 
революції в краї і мріяла про свій переворот – переворот, як його назвав Бакунін, 
«великої простонародної наволочі анальфабетів, не діткнутих майже буржуазною 
цивілізацією». Але вона чула, що ця «наволоч» не є ніяким політичним чинником на 
Україні, селянські ж маси, до яких вождів Директорії тягнули спомини українофіль-
ської молодости, були «буржуазні». Таким чином, Директорія опинилася між росій-
ським сіном і українським вівсом у нефортуннім становищі Буриданового осла. З 
одного боку, видавалася гумористична Декларація, яка думала «лікарськими поміч-
никами» зачарувати большевицького опиря і довести йому політичну бездоганність 
нової влади на Україні, з другого – заряджувалася мобілізація проти Совітів. З одно-
го боку, провадилася війна з Росією, з другого – солдатськими радами розкладалася 
армія. Переговорювали з большевиками і рівночасно з Антантою, переконуючи од-
них у своїй соціялістичній, другу – в своїй буржуазній невинності. При всім тім 
наївно думали, що Совіти справді прагнули тільки запровадження рад на Україні, 
тоді, коли на ділі хотіли захопити для Росії (а не для світової революції) донецьке 
вугілля, подільське збіжжя, чорноморські порти і галицьку нафту. В той час, як 
Росія ставила (дійсно, а не pro foro externo206*) конфлікт у площині національній, 
Директорія наївно думала розв’язати його в площині соціяльній. Тому в той час, 
коли Росія нищила їй уже непотрібні по доконанім розкладі царської армії Совіти 
в армії і політиці, заступаючи їх дисципліною у війську і диктатурою комісарів у 

206* Для чужого форуму, у значенні для зовнішнього світу (лат.).
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цивільній управі, – нужденні київські плагіятори думали виблагати собі московсь-
ку ласку радами і Трудовими конгресами, шкідливими нам і непотрібними Москві. 
Вони, а особливо їхній тодішній інспіратор, щиро вірили, що большевики будуть 
захоплені системою виборних рад, котрі він хотів запровадити; ті самі большеви-
ки, котрі давно відкинули засаду виборности в себе вдома. Думали, що ті самі 
большевики, що розігнали російську Конституанту, вітатимуть із ентузіязмом за-
повіджені в Декларації Українські Установчі Збори. Думали, що там повірять у 
їхню революційну фразеологію, що не побачать із-під незграбно накинутої лев’я-
чої шкури довгих вух філістерів угоди. Помагали цій політиці Директорії майже 
всі партії, бо, коли цю Декларацію читано в гетьманському палаці, за нею висло-
вилися (опріч хліборобів-демократів, яких, зрештою, до національного Олімпу не 
впускали) всі партії. Всі партії з властивим їм сервілізмом перед всякою владою 
обіцяли підтримувати явно абсурдну Декларацію, котру навіть не можна було на-
звати програмою. Лише представник однієї з партій, що належали до національ-
ного Олімпу, виголосив типову для своєї партії «опозиційну промову», в котрій, 
як і в одного з салтиковських героїв, було «всьо чередом сказано: с адной старани» 
нєльзя нє сознаться, с друґой – надо прізнаться, а в то же время не слєдуєт упускать 
із віду»; що, мовляв, Декларація Директорії в її ділі, себто в допровадженні країни 
до руїни. Це була політика «опозиції», знана нам уже з часів Центральної Ради, 
котра, як тоді, так і тепер, диктувалася браком цивільної відваги і котра в обох 
випадках призвела до катастрофи... Люди, які стояли на чолі політики, цієї ката-
строфи не передбачали. Вони думали, що, зрештою, знайшли правдивий шлях, а 
коли Росія, незважаючи на протести і реверанси Директорії, робила далі своє, себ-
то воєнний підбій України, обурення Манілових революції не знало меж. Відсло-
нення правдивого обличчя совітського уряду щодо України видалося їм таким 
самим чудом, як перетворення пуделя на чорта для Фавста. «Замість допомогти 
нам», Росія почала наступати на українську територію, «цілком ігноруючи Дирек-
торію» і «виявляючи проти українських військ навіть деяку ворожість»(цит. запи-
ски, с. 159, III). Директорія запитувала: «Навіщо совіти посилають армію на 
Україну і «що це має значити»?» Червона Шапочка питала в «бабусі»: «Навіщо ти 
маєш такі великі зуби?» І навіть коли прийшла на наївні запити наївних вождів 
«революційної демократії» відповідь із Півночі, подібна до тієї, яку отримала від 
«бабусі» дурна Червона Шапочка або від запорожців султан, навіть і тоді Дирек-
торія не дала себе збити з пантелику, зі своєї угодівської позиції. І тоді вона ще 
вагалася стати на становище, на якім давно вже стояли совіти – на становище на-
ціональної боротьби. Як за вічної пам’яті царату, як в юні дні флірту з російським 
лібералізмом, так і тепер уважали вожді нашої «революційної демократії» ці про-
тивенства, що вилилися вже в форму війни, за непорозуміння, за дефекти режиму, 
котрі, відповідно направлені, установили б найкращу згоду між «братніми народа-
ми». Тоді порозумінню цих народів перешкоджали «нововременці», тепер – як зі 
зворушливою щирістю стверджує Поприщін, – «п’ятаковці», а ні в якому разі не 
сам режим, не сама Росія! Як за часів Керенського, він і тепер готовий був зробити 
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з України «виразника волі Росії». Чому ж би ні? Прецінь укладав же він ще перед 
повстанням договір із представниками совітської влади в Києві! Прецінь зроблено 
висланцеві Директорії в Москві «уважний і щирий прийом» (с. 223, III). Прецінь 
«бабуся» так перебралася в спідницю й хустину, що хіба лише ясновидець або 
«схоластик, занадто вже хворобливо перейнятий національним чуттям» (с. 43, І), 
міг би з-під бабусиної спідниці вгледіти вовчий хвіст... Ця москвофільська ідилія 
тяглася б не знати як довго, коли б їй не поклала край, з одного боку, Росія, що, на 
щастя, знала ліпше від наших угодовців, що її національні інтереси не дадуться 
погодити з незалежністю Києва, з другого боку, коли б, як свого часу Центральній 
Раді, Директорії не вказали її шляху самі народні маси. Тим часом політика Дирек-
торії ішла зигзагами. Коли ворожим до большевизму виявився навіть дирек-
торіяльний дивогляд, Трудовий конгрес, коли виявилося, що місцеві совітські ор-
ганізації, що їх насаджувала Директорія, відкидалися селянами і навіть міським 
робітництвом, як про це свідчить один із вождів наших есерів – ініціяторів цієї 
вакханалії (La lutte sociale et politique en Ukraine, Prague, 1919). Директорія зроби-
ла зворот праворуч – у сторону парламентаризму й Антанти. Але ця остання дуже 
добре зрозуміла, що новий крок українського уряду був такою самою особистою 
політикою sauve quit peut207*, як і радянська політика угоди з німцями. А що Ан-
танті бракувало сил, щоб, зайнявши Україну, бодай робити міну, що її визнається, 
то і одесько-антантська комбінація скінчилася таким самим фіяско, що й комбіна-
ція з «аптекарськими помічниками». Відпускаючи «правий» кабінет і віддаючи 
владу заново скомпрометованим соціялістичним партіям, Директорія чітко задо-
кументувала, що права комбінація була вимушена, і що вона твердо вирішила, як 
досі, так і на майбутнє, своїми блискучими експериментами пустити в непам’ять 
славу Буриданового осла; вирішила не звертатися консеквентно ані направо, ані 
наліво. А що накинута боротьба з большевиками вимагала свого продовження і 
все ж таки якоїсь стабілізації влади, то ця остання і перейшла силою факту до рук 
тільки одного з членів Директорії. Директорія ж як установа перестала існувати. 
Жозеф де Местр у своїй книзі «Du pape»208** говорить, що «les révolutions 
commencées par les homes les plus sages, sont toujours termenées par les fous» (рево-
люції, що зачиналися наймудрішими людьми, кінчалися зазвичай божевільними). 
Коли б прийняти, що повстання проти гетьмана зробили не січові стрільці та збун-
товані вже від кількох місяців маси селянства, а п’ятиголова Директорія, то до неї 
ці слова де Местра не стосуються, бо цю революцію почали ті самі люди, що її 
скінчили. Хіба лише до одного з них не можна застосувати нечемного епітета ав-
тора «Du pape». Це, власне, до того, котрий по упадку Директорії перебрав владу 
в свої руки. Йому закидається багато злочинів і дурниць, але він мав тільки од-
ну-однісіньку хибу, котра, проте, в людині того становища, в котрім він опинився, 
важила більше, ніж сотки инших: це була слабка людина. Він мав ідейний запал і 
патріотизм, був великий артист і позер у душі, що в цьому випадку ніскільки не 

207* Рятуйся, хто може! (фр).
208** «Про Папу» (фр.).
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шкодило, і мав коли не енергію, то ту «хахлацьку впертість» у проведенні своїх 
цілей, котра могла допроваджувати ворогів до шалу. Але він був заслабкий. Він 
був запанібрата з оточенням, котре його висунуло, а цього юрба ніколи не дарує. 
Таких, як він, юрба може любити. Але кориться довший час, навіть ненавидячи, 
звичайно, иншим. Ось, наприклад, таким, як князь Дмітрій Ставроґін, до котрого 
говорить один із дійових осіб у « Бєсах»: «Ви – мой ідєал! Ви нікаво не аскар-
бляєтє, а всє вас нєнавідят. Ви смотрітє всєм равнєй і вас нє баятся... К вам нікто 
нє падайдьот вас патрєпать по плєчу. Ви – ужасний арістократ. Арістократ, каґда 
ідьот в демократію, обаятєлєн». Цього «обаянія» якраз не мала людина, про котру 
тут мова. Він не став понад масою, залишаючись зв’язаним із нею тисячею ниток. 
Ні, він залишився в ній, залишився одним із них. Річ непростима для людини, що 
має аспірації вождя! Я бачив його колись, за Гетьманщини, у великій юрбі, тоді, 
коли він ще не став самостійною звіздою, сяючи тільки в хвості якоїсь Великої чи 
Малої Ведмедиці, у величезному, святочно налаштованому натовпі, що оваційно 
його вітав. Я бачив, як він цілувався з кількома з оточення. В цей вечір я почав 
сумніватися в тій людині, в котру мені, faute de mieux209*, хотілося вірити. Бо на-
родний вождь не сміє цілуватися ні з ким (річ йде, зрозуміло, про бридкішу поло-
вину людського роду). Він може когось цілувати, ніби спускаючись до нього, при-
діляючи йому ласку. Цього він не вмів. Був занадто їхній, аби не дозволяти 
клепати себе по плечі. Він мав у собі забагато старого «фільства» та «ізмів», заба-
гато сентиментальної любови до народу, тоді як людині, яка хоче зробити щось 
велике, треба головно любити свою ідею. Це все не дало йому змоги зрозуміти, як 
треба, моменту, хоч він його розумів ліпше від багатьох, і хоч у нім було, попри всі 
його хиби, більше державного чуття, ніж у головах багатьох членів с.-д., с.-р., с.-
ікс і с.-зет партій, разом узятих. Він знав, що треба змобілізувати український 
«шовінізм» і вести невблаганну національну боротьбу з усякою Росією. Знав, що 
лише ослабленням Росії та опертям на Европу можна будувати Україну. Він мав 
цивільну відвагу – річ надзвичайно рідкісна в нас – витягати всі висновки зі своєї 
політики, яких це жертв не коштувало б. Він рвав (хоч і не розірвав) із класовістю 
і провінційністю нашої політики. Був тим, котрому цю ідею боротьби з Росією в 
найнеможливіших обставинах вдалося зорганізувати і довший час вести, і тільки 
особиста заздрість або тупість його противників може не признати йому цього. 
Але багато чого він не бачив. Не бачив, що часи Ґарибальді минули, що цій силі, 
цій дикій енергії, котру розвинула большевицька Росія, треба було протиставити 
щось рівновартне. Але для цього в ньому було забагато м’якости і шляхетности. 
Так само і в політиці внутрішній бракувало йому того геніяльного «цинізму», з 
котрим ставився, наприклад, до своїх якобінців перший Бонапарт. Він не розумів, 
що там, де йде про життя нації, пів мірами не осягається жодних наслідків. Що у 
нас, як і у Франції, по Директорії повинен був прийти консулат, але не парламент, 
передпарламент, Трудовий конгрес або який инший дискутуючий, балакаючий і 

209* За браком ліпшого (фр.).
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нікому не потрібний партійний клуб. Більше того, умови моменту були такі, що, 
коли б війна з Росією застала у Вінниці чи в Кам’янці якусь подібну до французь-
кої Ради п’ятисот колегію, то їй треба було б зробити її 18 брюмера. Він думав про 
це, але переговорював, втягаючи в справу ширші кола. Добре б удалися їхнім іні-
ціяторам 18 брюмера, 2 грудня або 29 квітня, коли б вони тримали перед тим на-
ради з партіями. Він дочекався розпаду збольшевиченої Директорії, замість взяти 
в цій справі ініціятиву, робив «міністерські кризи», ухвалював «конституції» та 
пактував із «партіями» (що не раз зраджували справу) там, де вистачило б тільки 
злегка вдарити навіть не кулаком, а долонею по столі, щоб переконати «громадсь-
ку думку» в слушності своїх поглядів. Переконала ж колись анемічна Декларація 
Директорії маленьким натяком на «саботажників» наші праві партії в «правиль-
ності» своєї позиції. Переконали ж большевики наших боротьбистів! Але на цей 
жест він не був здатний, а коли навіть і робив його час від часу, розстрілюючи того 
чи иншого (хоч не завше тих, кого треба), то так перед тим своєю нерішучістю 
вимучував людей, що вони ще перед смертю божеволіли. Він мав усі задатки ста-
ти українським Монком, коли, на жаль, Україна не мала своїх Стюартів. Для того 
був лише розмах без удару. Початок без кінця. Добра воля без тієї залізної волі, 
котру мусять мати люди, що мріють про великі цілі. Так сталося, що, незважаючи 
на скасування Директорії, влада не зробилася, як цього вимагав момент, одноосо-
бовою, а перейшла до рук двох партій – с.-д. і с.-р. В очах стороннього глядача ці 
партії вже досить себе скомпрометували, щоби грати заново роль у політиці. Події, 
одначе, показали, що ніщо на Україні не є таким тяжким, як скомпрометуватися 
політичному діячеві або партії. Часом навіть найбільш героїчні зусилля в цьому 
напрямку не осягають ніякого наслідку. Так сталося і тепер: партії прийшли до 
влади знову. По всіх експериментах із большевицькою Росією, по всіх недвознач-
них проявах антибольшевицьких симпатій (з’їзди за Центральної Ради, навіть ра-
дянські, на Україні, вибори до обох Конституант, Трудовий конгрес, повстання) 
здавалося, що лінія української політики щодо Росії мусила б вияснитися навіть 
для соціялістів. Здавалося, було зрозуміло, що російській національній ідеї на 
Україні треба було б протиставити такий самий упертий і безпардонний націо-
налізм, знаний у соціялістичному жаргоні під іменем шовінізму, який робив дива 
в Латвії, Естонії, Фінляндії, Франції, Сербії, Польщі та Грузії. Націоналізм, котрий, 
боронячи свою землю від «зайдів», відчував наш селянин. Але власне суспільну 
вагу цього чинника важко було зрозуміти і соціялістам. Б.Лімановський сказав 
колись, що польський соціялізм – це патріотизм, розпечений до червоности. Чер-
воний прапор наших соціялістів був, навпаки, старим трикольоровим російським, 
з котрим вони парадували ще вчора і котрому большевики віддерли білу і синю 
частину, не роблячи його від цього менш російським... Лінія політики диктувалася 
самими обставинами. Треба було по занепаді Австрії та ослабленні Росії всіма 
способами підтримувати від занепаду новий блок проти Росії – від Фінляндії через 
Польщу до Чорного моря. Треба було використати антиросійський настрій Румунії 
та Польщі. Треба було всіма способами допомагати тому, щоб із обох тенденцій 
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закордонної політики цих держав – антинімецької та антиросійської – перемогла 
остання. Треба було для цього не порушувати справи Бесарабії, та коли Біла Русь 
не потрафила б виявити державного хисту, навіть відкривати в цьому напрямку 
перспективи для польської експансії, котра в цій країні все ж більш бажана, як 
російська, хоч би для того, що ангажує раз і назавжди польську політику в усякі 
протиросійські комбінації. Треба було використати слабкість у суті речи осамітне-
ної Польщі, посвареної майже з усіма сусідами, яка не мала підтримки Англії і 
мала розбіжні інтереси з Малою Антантою, аби нав’язати з нею добрі взаємини, 
тим більше, що привид російсько-німецького союзу, небезпечного також для нас, 
повинен був би нас навчити ліпше розуміти не лише антиросійську, але й про-
тинімецьку тенденцію польської політики, як і антилитовську, бо ця остання також 
перестала бути байдужою нам із хвилиною, коли Литва почала кокетувати з Мо-
сквою та Берліном. Треба було вже раз і назавжди зрозуміти, що нам потрібна не 
сильна Росія, але сильна Европа, що остання не опиратиметься за всяку ціну по-
станню нового політичного центру в Києві, як Росія. Треба було зрозуміти, що 
французький «імперіялізм», оскільки він виступає проти політики німецько-росій-
ського зближення, – позитивний чинник для нас. Що ні Антанта, ні Польща, ні 
Румунія не валили б української держави, що це робила б напевно і лише Росія. 
Що політика «соборности» проти суверенности (а вона все мусить йти проти су-
веренности) так само наївна, як була б нею політика балканських слов’ян, коли б 
вони хотіли малу Сербію та малу Болгарію (перед 1912 р.) прилучити назад до 
Туреччини в ім’я «з’єднання» цілого сербського, взглядно болгарського народу. 
Що навіть хвилева невдача орієнтації на Европу ніскільки не нищить правильно-
сти цієї орієнтації взагалі, як не знищили її ні невдача Сагайдачного під Москвою, 
ні Мазепи під Полтавою... Офіційна наша політика, політика Директорії йшла ін-
стинктивно і зигзагуючи в цьому напрямку, але під фатальним впливом керуючих 
соціялістичних партій безперестанно робила екстратури. Не вміючи відділити 
справи України від справи Росії, вони схиляли чоло перед кожною вигаданою в 
Москві «інтернаціональною» доктриною, за якою ховався національний інтерес 
Росії: чи це йшлося про «єдиний революційний фронт», чи про «німецьку небезпе-
ку», чи про «антантський імперіялізм». Дійшло до того, що проводирі українсько-
го соціялізму засвоїли не через страх, а через совість навіть лєнінську ідею «виз-
волення» азійських народів, спускаючись до становища цих українофільських 
дурників старої дати, що, замикаючи очі на російську політику на Україні, припле-
скували «визвольній» акції Росії на Балканах... У країні ці соціялісти відзначалися 
рецидивом большевикоманії, ускладнюючи, як лише могли, боротьбу війська і 
нації з Росією, висловлюючись на незчисленних «нарадах» та «конференціях» усіх 
міст Волині й Поділля за «совітську владу». Кілька разів пробували навіть робити 
повстання на користь Росії, закладаючи «комітети зради», пардон, «спасіння ре-
спубліки», заводячи «ревкоми», зачинаючи деморалізувати большевицькою про-
пагандою навіть Галичину, як це робили «світила» галицької та буковинської со-
ціял-демократії, котрі за це дістали теки міністрів у полонофільському, 
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антибольшевицькому кабінеті, роблячи такі підлі, нікчемні та провокаторські 
виступи, як поміч росіянам проти української армії восени 1920 р. у Галичині, 
розкладаючи своєю пропагандою армію, або, як деякі «незалежні» та «боротьби-
сти», переходячи відверто до табору ідеологів російської Чрезвичайки. Вони звали 
це компромісом, не вміючи добре відрізняти компроміс від компрометації. Вони 
прикривалися обставинами, забуваючи, що бувають, як казав Берне, невільники 
обставин, котрі не тратять права називатися порядними людьми, і лакеї обставин, 
котрих може виправдати хіба лакейська совість... Своїми компромісами і своїм 
лакейством вони великою мірою загальмували процес кристалізації єдиного на-
ціонального фронту і значною мірою полегшили роботу Росії на Україні.

За кордоном робота цих політиків ішла ще ліпше. Це була робота офіціяльна і 
неофіціяльна. Першу робили послані спеціально Директорією екстраординарні 
і просто ординарні дипломатичні місії, що етаблювалися в різних европейських 
центрах. Ці місії, послані до країн Клемансо, короля Альберта, Лойд Джорджа та 
инших, дістали від тодішнього міністра закордонних справ Високої Директорії на-
каз «високо держати» в цих країнах «прапор соціялізму» і, між иншим, добиватися 
визнання української простонародної республіки. Початок їхньої діяльності був, 
можна сказати, блискучий. Про них заговорили всі в Европі, а часописи друкува-
ли про них (переважно в chronique scandaleuse) цілі колонки. Поминаючи кілька 
світлих винятків, ділилася корпорація, що займалася закордонною політикою, на 
дві категорії: перша, що трималася думок виховавців Ґарґантюа, за якими «soy… 
peigner, laver et netoyer étoit perdre temps en ce monde» (причісуватися, митися і 
чепуритися – означало тратити час на цім світі). Що треба лише займатися боже-
ственною справою служби рідному краю, причім, подібно до раблевського мона-
ха, також плутали цю божественну справу, цей service divin210* із service du vin211**, 
відсвіжуючи у вдячному закордонні призабуті спомини про перших висланців мо-
сковського царя. Друга категорія не тільки не підтримувала гадку першої, але, 
навпаки, була переконана, що «причісуватися, митися і т.д.» – єдине, гідне дипло-
мата, проводження часу, котре ще до того забезпечує повний успіх справі. Що за-
йматися чимось иншим – недозволене марнування часу. В одному обидві категорії 
цілком погоджувалися одна з другою: обидві були певні свого провіденційного 
значення для України і тяжкої конечности нести для неї свій важкий хрест. Мабуть, 
цим пояснюється і засвоєна в нас у дипломатичній службі, зрештою, знана тільки 
в судівництві, засада невіддалимости з посади. Щоби сказати правду, цю певність 
щодо свого великого післанництва мав наш дипломатичний корпус не відразу. Ціл-
ковито неправдиве твердження, ніби переконання в своїй непомильності кожний 
наш дипломат отримував від народження. Спершу вони не чулися покликаними 
і, як Сґанарель Мольєра, не раз зверталися до своїх мучителів із благальним за-
питанням: «Скажіть на Бога, панове, чи ви не помиляєтеся? Чи, напевно, я лікар, 
пардон, дипломат?» Але дружний хор партійних товаришів розвіював сумніви, і 

210* Служба Божа (фр.).
211** Служба вином (фр.).
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вони, ці дипломати, мимоволі бралися за свою роботу з апломбом мольєрівського 
«Médecin malgré lui»212*, дивуючи не згірш, як останній своєю латиною, своєю 
політичною штукою весь світ... Зрештою, відповідальности за цю штуку вони на 
себе, як і Сґанарель за свою, брати не могли. Як цей останній, зможуть вони на 
Страшному Суді відповісти суворому прокураторові: «Не знаю, звідки прийшла 
до них (до тих, хто послав їх) ця фантазія, але коли побачив, що вони за всяку ціну 
хотіли, щоби я став дипломатом, я вирішив стати ним»...

Усі вони були великі демократи і мали страшний потяг до титулів. Як провінцій-
ний французький буржуа до стрічки почесного легіону, причім, за браком титулів 
правдивих (звідки їх у демократичній державі взяти?), користувалися вигадани-
ми, виписуючи їх усіх на візитівках, котрі подавали закордонним «колегам», які 
їх приймали або не приймали. Один ставав таким легким способом доктором, 
другий – професором і т.д. Перший титул вибирали найчастіше, але й другим не 
гребували. В Сполучених Державах Америки і тепер ще існують університети, де 
можна навіть заочно купити докторський, а кажуть, що й професорський титул. 
Оповідають, що один янкі звернувся до одного з таких університетів із проханням 
виділити докторський титул його коневі, але дістав відповідь, що хоч університет і 
роздає инколи титули ослам, але коням ніколи... Очевидно, недавньому защеплен-
ню свобідних американських звичаїв на визволеній Україні треба завдячувати та-
кож колосальне збільшення в нас в останні часи числа професорів. Але, як сказано, 
користали з того привілею переважно дипломати, та й то лише перший час, бо по 
кількох місяцях блискучої кар’єри такий політик мав уже від вдячного рідного краю 
цілу низку титулів, котрі, з додатком ancien видрукувані один за одним, викликали 
правдиву констернацію, а, як думали носії цих титулів, навіть поважання в закор-
донному політичному світі. В своїй політиці всі ці ancien’и, всі ці «бившіє люді» 
вражали широтою розмаху. Одні, як плела чутка, видалені за межі держави, при 
котрій були «акредитовані», виповідали їй війну, на превелике здивування свого 
уряду. Другі по недовгім розмислі перемінялися нагло з представників України, 
які вели війну з большевиками, в представників большевиків. Треті просто пе-
реходили на бік Росії, «визволительки зарубіжних галицьких братів», мавпуючи 
старого Дудикевича, відкриваючи обійми Денікінові. Четвертих, на котрих тяжів 
неспростований публічний закид підтримання «федералістичної» політики геть-
мана (див. «Хліборобська Україна», с. 75), призначали на одну з найвідповідальні-
ших дипломатичних посад – для оборони не «федерації» з Росією, але суверенної 
України. П’ятий представник «меншости» усильно конферував із прибічниками 
Денікіна за кордоном, і за це був призначений послом до найважливішого тепер 
політичного центру в Европі, і т. д. до безконечности. Чужинці, придивляючись 
до цієї політики, мали враження, що знаходяться на балі-маскараді, оточені «пре-
красними незнайомками», правдивого обличчя котрих ніяк не можна розпізнати... 
Армія, котрій «дипломатичні» і «закупочні» місії мали полегшити її тяжке завдан-
ня, надаремно чекала на їхню поміч, на поміч людей, котрі свої партійні гасла: 
212* Лікар мимоволі (фр.).
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«Пролетарі, єднайтеся!», «У боротьбі здобудеш право своє!» – давно замінили на 
нове: «О cives, cives, pecunia quaerenda primum est!»213* Додати до цього згадані 
вище «дипломатичні» подвиги, що заповняли сторінки берлінської, віденської та 
паризької chronique scandaleuse214**, і будемо мати образ дипломатичної роботи 
посланців Директорії за кордоном. Хоч, правда, щодо останнього, то вони не були 
винні. Як Дон Жуан Хосе Сорило, міг кожний із них сказати про себе: «Світ є свід-
ком того, що я не маю облуди. Хіба я в тому винен, що, де не прийду, приходить 
зі мною скандал?»

Неофіційна праця українських посланців за кордоном, або, краще сказати, праця 
неофіційних посланців, перевищувала найбуйнішу уяву. Берлінська група укр[аїн-
ської] соціял-демократії приймала резолюцію на користь окупаційної російської 
армії. Дон Кіхот українського комунізму називав «значну частину» тих, що зі 
зброєю в руках боролися за свободу свою і рідного краю, з властивою собі елеган-
цією стилю «безсумнівними падлюками» (америк. «Свобода», ч. 108, 1920 р.). А 
його вірний Санчо Панса запевняв німецько-мадярську публіку, що «ніхто на 
Україні не боїться злуки з Росією» та що така злука «може нам лише бути пожада-
ною» («Die Ukraine», Budapest, 30.IX.1919 р.). Инші знову запевняли міжнародний 
пролетаріят, що проголошення непідлеглої України настало тільки contre 
coeur215***, бо лише тоді, коли стало зрозуміло, «що всі зусилля партій щодо утво-
рення федеративної Росії не вдалися» (див. Меморандум Укр[аїнської] с[о-
ціял]-д[емократії] на інтернаціональний соціялістичний конгрес у Люцерні, 
(«Вперед», 1.Х.1919 р.), а один із українських делегатів на цім конгресі повчав 
згодом румунів, що «він знає, що большевики жаліють про своє торішнє ставлен-
ня до українців», і що Україна, як тільки її займе армія Бронштайна, «стане знову 
свобідною» («Clopotul», 21.XII.1919 р.). Оргії злочинного тупоумства справляла і 
галицька соціялістична преса, особливо ж її головний орган. Його пропаганда на 
користь Росії була така витривала, що, якби окупанти України мали намір заложи-
ти у Львові большевицьку «Прикарпатську Русь», котра баламутила б громадську 
думку країни, обробляючи її на користь Росії, то вони, безперечно, мусили б дору-
чити це славне завдання центральному органові української соціял-демократії у 
Львові. Згодом цей шановний орган доручав Польщі визнати «суверенну Україн-
ську Радянську Республіку й укласти з нею почотний мир» («Вперед», 5.IX.1920 
р.), в той час, коли проти цієї «суверенної української республіки» вів збройну 
боротьбу український народ. У другому числі переконує свою публіку соціялі-
стична «Прикарпатська Русь», що визнання міжнародного пройдисвіта Раковсько-
го головою українського уряду було б «важливим елементом у творенні українсь-
кої державности» (8.IX.1920 р.). Далі Совітська Росія та окупована нею Україна 
трактуються як «союзники, проти котрих скерована світова реакція», а на звістку, 
що большевицький Муравйов-Вєшатєль у Києві «торжественно зобов’язався не 

213* О громадяни, громадяни, найперше треба шукати грошей! (лат.).
214** Скандальна хроніка (фр.).
215*** Проти серця, проти волі (фр.).
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втручатися у внутрішні справи України», соціялістичні редактори впадають про-
сто в телячий захват! (10.І.1920 р.). Потім наводиться провокаторська, брехлива, 
розрахована на безмежний ідіотизм читачів заява Троцького про незалежність 
України під заголовком: «Троцький – за незалежну Україну!» («Вперед», 21.
XII.1919 р.) – без жодної примітки редакції, котра тут же офірує окупантам Україну 
як «спільника з невичерпними запасами» (17.І.1920 р.), тій Росії, в котрій «проле-
таріят повинен шукати взірців» (13.VІІІ.1920 р.). Ще далі наводиться мирова про-
позиція російського генерал-губернатора в Києві до Польщі під заголовком: «Тре-
тя українська радянська мирова нота» (18.ІІІ.1920 р.). І це пише та сама газета, що 
дістала б спазми злости, коли б хтось наважився називати українським уряд, 
котрий, припустімо, постав би у Києві з панів Дем’янчука, Кона або хоч би Дашин-
ського... Так із дня на день широку публіку переконували, що Україна властиво вже 
постала, що купка російсько-румунсько-жидівських авантюрників, що нищать во-
гнем і мечем країну, – її правовитий уряд, що люди, які борються за визволення 
України від ярма зайдів, – це просто психопати. Так вмовлялося в загал, що про-
вокаторські пропозиції Росії щодо миру, котрі робилися лише за засадою reculer 
pour mieux sauter216*, – щирі пропозиції, і що єдиними противниками миру всього 
світу є власне ті, хто бореться проти окупантів. Так ширилася з дня на день, з мі-
сяця на місяць злочинна робота деморалізації та дезорієнтації, котрій могли б по-
заздрити платні агенти Росії. Так у час, коли ті самі орди калмиків, китайців та 
инших комуністів, котрих уже бачила Галичина в 1914 році, знову лізли за Збруч, 
щоб знищити культурний доробок нації та її інтелігенцію, цьому походові припле-
скувала купка божевільних, що називала себе українською партією і що, напевно, 
була б образилася, якби її назвати справжнім ім’ям... Це не означає, зрештою, як 
необізнаний із психологією цих людей міг би подумати, що вони вимахували тіль-
ки червоною хоругвою. Далеко від того! Не лише в наступному, але й в одному і 
тому самому числі шанованого часопису можна було прочитати також випад про-
ти большевизму та його апологію. Це була просто якась проституція думки, що 
віддавалася всяким ідеологіям, нотуючи «з дневникарського обов’язку» найбільші 
дурниці без найменшого слова критики. Коли соціялістичним редакторам протя-
гом цілої їхньої «освічуюючої» діяльности вдалося в головах своїх читачів зроби-
ти таку саму саламаху, яка панувала, замість переконань, у їхніх, то потрібні бу-
дуть роки невсипущої праці, щоб направити деморалізаційну «працю» 
соціялістичних політиків цієї доби! Не знати, яку зарплату дістануть вони від зба-
ламученої ними суспільности, але, що кожний із них заслужив на орден «Красной 
Звєзди» із власноручним написом Нахамкеса: «От блаґодарной єдіной і нєдєлімой 
Расії», це певно. Особливо ж заслужив на цю почесну відзнаку Мальбрук україн-
ського комунізму, що, повернувшись із походу, видав лист до мертвих, живих і 
ненароджених земляків своїх на Україні і не на Україні сущих. Ця його подорож 
– це була велика спроба, на вислід котрої із затаєним віддихом чекали всі наші 

216* Відступати, щоб ліпше стрибнути (фр.).
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комуністи; спроба «примирить с собою правительство», як хотів свого часу зроби-
ти Костомаров, а за ним і «найбільший» наш історик, що з юнацькою моторністю 
протягом найкоротшого часу проробив карколомну еволюцію від скромного авто-
номіста до федераліста, від федераліста – з болем і скреготом зубовним – до само-
стійника, а від самостійника спершу до большевика, а там до попихача і лакея 
московського уряду. Але химерна доля хотіла, щоб у своїх заходах примирити 
українство з Росією комуністичний Мальбрук не досяг більшого щастя, ніж його 
славні попередники. Ох, хто ж його знав, хто ж міг думати, що там – усе, але то 
все зовсім инакше виглядає, як уявляв собі жадібний до влади Мальбрук?! Прецінь 
він «мав змогу познайомитися тільки з декларативною, програмовою стороною 
діяльности керуючої партії», як нещаслива Маргарита, котра лише тоді познайо-
милася з недекларативною стороною діяльности Фавста, коли було вже запізно... 
Наївна Ґретхен і «чесний із собою» Мальбрук чули тільки «солодкозвучні» сере-
нади Фавста і Лєніна, а не бачили того Мефіста, котрий був видний усім несліпим 
глядачам драми. Незважаючи на терор над селом, Мальбрук «вірив, що Комуні-
стична партія України... походить із широких пролетарських мас села і міста». Він 
та його вірні, кажучи словами його ж однодумців («Нова Доба», цит. із «Волі», т. 
І, ч.3), «ведені за ніс усякими лавочниками (себто крамарями) революції, прийма-
ли в найкращій вірі декларативну сторону російських комуністів із розбалушени-
ми очима і роззявленими ротами»... Отверезіння прийшло, і, викинутий за двері 
большевицького раю, наш Мальбрук міг повторити історичні слова: «Все втраче-
но, опріч чести», як сказав шулер, спущений сходами вниз. Але виявилося, що і 
цей досвід пішов намарно. Правда, в листі до народжених і ненароджених були 
скарги і квиління на «централізм» (нотки, знайомі ще від 1905 р. і раніше), але 
винна в усьому злі була не Росія, навіть не режим, а його хиби: «п’ятаковщина», 
«централізм», незвертання уваги на «особливості українського життя», різні «по-
милки», але, зрештою, ніяка инша партія, як Комуністична партія України, виря-
тувати не потрафить. Отже, нема Бога, опріч Бога, а Магомет – пророк його! Цьо-
му Богові треба було молитися, йому приносити в жертву все: власну державність, 
суверенну волю демократії, ба, коли буде треба, навіть і мову. До цього останньо-
го, правда, сам Мальбрук не добалакується, але з тим більшою відвагою робить це 
один із «малих цих», людина, правда, зламана життям, але в своєму соціялістич-
ному фаху, з безперечною ерудицією, з поважними супроти своєї партії заслугами 
і, що особливо в цьому випадку пікантно, людина з виробленим національним 
почуттям. Незважаючи на це, він пише (цит. із «Народного Слова», 28.Х.1920 р., 
Пітсбурґ), що відданість наших соціялістів духові інтернаціоналізму була така ве-
лика, що «коли б із Москви прийшов указ на Україну в інтересі оборони обох ра-
дянських республік, в інтересі перемоги над Польщею, в інтересі революції ска-
сувати в Українській Радянській Республіці не тільки такі комісаріяти, як 
господарства, військовий, шляхів і т. д., але й комісаріят освіти, мало того, коли в 
цих інтересах треба було б скасувати українську мову на Україні..., то українське 
робітництво і селянство ... були б і на цю жертву пішли»... Навіть того, хто стоїть 
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на боці, бере лють! Виявити стільки відданости «інтернаціональній» ідеї, стільки 
невільницької готовности торгувати своєю гідністю і честю нації, – і, замість по-
хвали, дістати такий жорстокий удар! А удар, що дістав Мальбрук із товаришами 
в Москві, був справді тяжкий, від котрого, на щастя, довго не прийде до себе 
мальбруцька партія... 

C’est un coup bien rude
Rude a recevior

Malgré l’habitude
Q’on peut on avoir...217*

Хоч, з другого боку, наївно було б думати, що цей експеримент відбере у ском-
прометованого божка всіх його учнів, таємних і явних. Він «покаявся», і в ім’я 
«щирости», коли не в ім’я розуму, вірні вернуть до нього. Бо він належить до тієї, 
оспіваної Салтиковим, породи «іскрєнніх лґунов», котра так часто здибується в 
нас. «Лічно, – пише про них Салтиков («Благонамеренные речи»), – каждий із 
етіх ґаспод может визвать лішь ізумлєніє перед безґранічностью чєлавєческаво 
тупоумія», але все претендуватиме на провід в нації «во імя какой-то лічной іс-
крєнності («чесности з собою»), до каторой нікаму нєт дєла і пєрєд каторой, тєм 
нє мєнєє, сотні ґлупцов астанавліваются с раззінутими ртами: «Ето, дєскать, іс-
крєнность, а іскрєнность надо уважать»... Коли це правда, комуністичний авґуст 
ще довго лишиться «улюбленцем публіки», котру разом із собою ще не раз викупає 
в «багні смердючім», що здаватиметься йому прегарним озером.

Слідами соціяльних демократів і комуністів ішла в нас і друга, близька їй 
партія, – партія соціяльного непорозуміння, або, як вона сама себе називає, 
партія «соціялістів-революціонерів». Проводирі цієї партії також не раз і не два 
відважно виступали ділом і словом проти російського комунізму і його «політи-
ки» на Україні, але лише щоб перестерегти Росію перед «похибками» режиму і 
полегшити для себе «прімірєніє с правітєльством». Старий лакей московського 
лібералізму, а згодом шеф партії соціяльного непорозуміння, каже виразно, що 
«які б не були похибки большевицьких провідників на Україні, як би не вила-
зила Україні боком діяльність їхніх агентів, належить всяко оминати конфлікт 
із большевизмом, шануючи загальнолюдську вагу» експериментів кремлівських 
садистів! («Укр[аїнський] Голос», 11.VІІІ.1920 р., Вініпеґ). Иноді радить здитині-
лий есерівський Далай-Лама перейти навіть в опозицію до Росії, але не в ім’я 
інтересів України, лише «щоб принаймні зберегти в очах української людности 
від компрометації комуністичні гасла, відділяючи їх від хибної централістичної 
політики російських большевиків» (там само, 28.VІІ.1920 р.). Можливо, що це 
есерівським політикам і вдавалося, але що їм не вдасться ніколи, то це «зберегти 
в очах української людности від компрометації» себе самих і свою партію. Та 
над цим головний хамелеон партії не думає. Як давніше його головною ціллю 
217* Це був надто жорстокий удар,
Заважкий, щоб витримати його,
Всупереч звичці,
Яку ти можеш мати…
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було погодити українську національну ідею з ідеєю російської державности, так 
і тепер. Тоді він закликав уряд до поступок, лякаючи, що «помилкова» політика 
російських правлячих кіл пожене Україну на шлях революції. Тепер він звертає 
увагу Копів, що їхні «похибки» кинуть Україну на шлях контрреволюції («Укр[аїн-
ський] Голос», 27.XII.1920 р.). І тоді, і тепер інтереси російської державности були 
для нього на першому плані. В конфлікті Росії з Европою він усе радив вибирати 
першу, все одно, чи царську, чи «буржуазну» Керенського, чи большевицьку. Як 
для ідеолога нерозвиненої верстви або племени, для нього національні і політичні 
домагання були «побічними» («Борітеся – поборете» і т. д., ч. І, с. 17), а проголо-
шення незалежности зовсім не було таким уже неминучим. «Проголошуючи цю 
незалежність, ставилося величезну крапку над «і», може, більшу, ніж треба було». 
Бо все, що потребував український народ, «можна було забезпечити і в федералі-
стичній формі». Що ж до незалежности, то «це гасло було підхоплене гіршими 
елементами української людности, елементами бандитськими» (там само, с. 47). 
Під цим оглядом, отже, обидва провідники обох наших соціялістичних партій ви-
являють зворушливу тожсамість переконань. «Падлюки» і «бандити» – ось хто, 
виявляється, хотів будувати непідлеглу українську державу... Відкриття цікаве, але 
не нове. До нього додумалися вже давно і «Кієвлянін», і «Новоє Врємя», а згодом і 
Троцький, і Лєнін. Для всіх них основне завдання – це боротьба з тим «бандитиз-
мом». Для всіх них єдине джерело культури і поступу – це Росія, з котрою наші 
соціялісти принципово «відкидають боротьбу, явну і таємну» (там само, с. 48), 
ні словом, ні помислами. Думати, що щастя країни можна осягнути в боротьбі з 
Росією – це наївна похибка. Навпаки, виявляється, що «без порозуміння з Росією» 
цього добитися не можна (там само, с. 48). Особливо ж без порозуміння з боль-
шевиками, бо посивілий на службі московським панам лакей «вдячно пам’ятав, 
що з російських партій самі тільки большевики ще перед революцією визнали за 
Україною право на самовизначення» (там само, ч. 2, с. 5), а Троцький своїми за-
явами «давав надії на щире порозуміння»... всім, кому довголітня праця або инші 
причини висушили мозок, коли він у них був. Зрештою, суть нашої політики – це 
ніяка не самостійність, головне – «вивести на шлях світової революції» Україну, на 
шлях «загальнолюдських культурних інтересів», котрі, як на диво, стало покрива-
лися з російськими. Не инакше думав і безсмертний Тарас, котрого «соціялісти з 
повним правом можуть уважати своїм апостолом і пророком» (там само, ч. 1), хоч 
він ніколи в Центральній Раді не сидів і з Копом переговорів не провадив. Отже, 
завше з Москвою, «куди з вірою і любов’ю (але, певно, без софії) дивиться весь 
трудовий світ» (там само, ч. 2.). Таке було гасло «товариша» екс-голови Централь-
ної Ради. А коли, прислухаючись до гуку невгаваючих повстань на Україні, стара 
Европа зачала відсвіжувати напів забуті історичні спомини, а в Україні бачити 
правдиве забороло проти реакційної царської чи совітської Росії, – в цей момент 
не завагався здитинілий провідник партії соціяльного непорозуміння поклястися 
в органі російського жида Рапопорта, в паризькому «Юманіте», що проти коханої 
Росії Україна ніколи не піде... Як кілька років тому, коли шановний діяч запевняв 
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редакторів «Речи», що на царат Україна ніколи руки не піднесе, ніколи не піде про-
ти свого укоханого «атєчєства». Даремна праця. Бо що есерівський патріярх, по-
сивілий у боротьбі за соціялізм, промовляє від імени України – хто йому повірить? 
Що говорить від імени своєї партії? Напевно, але хто і коли осуджував її вождя за 
пересаджене почуття власної та національної гідности? Хто сумнівався в його та 
його товаришів вірності «соціялістічєскому атєчєству»? Хто не знав, що їхньою 
мрією завжди було привести Україну в «федерацію» совітських республік, цього 
блискучого товариства, до котрого під егідою Росії належать уже такі культурні 
нації, як башкири, татари, киргизи, чуваші, карели, вотяки, черемиси, калмики, 
азербайджанці, хівінці, бухарці та хорузмізи? Чи це не була б велика шана, якби й 
нас до цього товариства, до цього нового і цього разу вже правдивого соціялістич-
ного Інтернаціоналу, зволили прийняти? І чи задля такого великого щастя не вар-
то, як казав колишній провідник галицької соціял-демократії, навіть рідної мови 
відректися, а замість неї засвоїти одну з «федеративних»? І чи цей Інтернаціонал 
не криє в собі набагато більше виглядів соціяльного поступу, ніж такі варварські 
країни, як Англія або Франція?

Я був би несправедливим, коли б захотів твердити, що славні діячі славної партії 
соціялістів-революціонерів завше вели одну лінію в своїй політиці. Це вони роби-
ли ще менше, ніж їхні соціял-демократичні компаньйони. Правда, думати логічно 
жоден із соціялістичних Аяксів не умів. Це була вже їхня органічна хиба. Але все 
ж їм не бракувало здібности відрізняти гусяче пір’я від камінного муру, особливо, 
коли вони стукалися об нього головою. Але, зрозуміло, не перед цим. Перед цим 
вони, подібно до вже згаданого Мальбрука, звертали увагу тільки на «декларатив-
ну сторону». На «неясні звістки про побачення» есерівського патріярха з Копом у 
Берліні, на «звістки з Києва про зменшення терору», на «наказ Троцького російсь-
ким військам на Україні», на «визнання Лєніним помилок московської совітської 
політики на Україні» і т. д. (Лист до парт[ійних] товар[ишів] УПС.-р. комітету 
кам’ян[ської] орг[анізації] («Воля», т. І, ч. 7.VІІІ.1921 р.). Заяви, звістки, чутки, 
плітки, власні бажання – ось на чому будували свою тактику дві соціялістичні 
партії на Україні, допроваджуючи країну до загибелі, а себе – до морального бан-
крутства і політичної компрометації. Аналізи політичної природи якоїсь (у цьому 
випадку большевицької) нової системи і наслідків, що з неї випливали, базування 
на цьому власної тактики – на цьому не розумілися наші баби Палажки від політи-
ки. Вони не були «доктринерами», і найдурніший провокаторський жест Лєніна, 
«заява» про мирні наміри, «визнання» самостійности і т. д., діяли на соціялістич-
них Мальбруків, як сало в пастці на мишей. За ґратами вони «спостерігали» свої 
похибки і «каялися», але лише до нової спритної провокації противної сторони, 
і, об’єктивно беручи, їхня діяльність в останні часи служила тільки зміцненню та 
утриваленню московського панування на Україні.

Повне банкрутство не лише їхньої всієї дотеперішньої політики, але також і 
їхньої вихідної точки вони мусили нарешті самі визнати. Вони самі визнають, що 
їм не вдалося захопити провід національним рухом на Україні «через несприятливі 
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умови революційної боротьби на Україні і, насамперед, окупації України Совітсь-
кою Росією», через що був порушений «нормальний розвиток класової боротьби 
на Україні», а маси «здеморалізовані», «відірвані від їхніх справжніх провідників» 
і кинуті «в бік контрреволюції» («Борітеся – поборете» і т. д., ч. 5, с. 48). Инши-
ми словами, їм, соціялістам, не вдалося провадити масами просто через те, що 
боротьба на Україні прийняла не вимріяний ними, фантастичний «класовий» ха-
рактер, а такий, який і повинна була для кожного несліпого прийняти, – характер 
расової, національної боротьби. Претендувати, що справа соціялістів не вдалася 
лише через ненормальний біг подій, – це все одно, якби пацифісти і прихильники 
вічного миру пояснювали своє і своєї доктрини банкрутство не їхньою непри-
стосованістю до життя, але тим, що розвиток міждержавних відносин «прийняв 
ненормальний характер воєнних конфліктів»... Якби ж він цього ненормального 
характеру не прийняв, пацифісти, «справжні провідники» народів, напевно, «взя-
ли б державне будівництво в свої руки», так само як і соціялісти-революціонери, 
якби прокляте життя не захотіло йти дорогою, иншою від приписаної наївними 
адептами наївної концепції... В своїй, повній грації, наївності панове «револю-
ціонери» навіть не розуміють, що коли тут можна говорити про якусь ненормаль-
ність, то тільки про ненормальність їхніх розумових здібностей. Одному з деле-
гатів еспанської соціялістичної партії, що говорив із Лєніним, цей останній сказав 
(див. «Times», 20.І.1921 р.): «Ми ніколи не говорили про свободу. Ми виконуємо 
диктатуру пролетаріяту в ім’я меншости, бо селянський клас не пролетаріят і ще 
не є з нами. Ми виконуватимемо диктатуру над ним, поки він не скориться». Так 
про наміри Лєніна мусив думати і всякий, хто мав несоціялістичний мозок у го-
лові, і тому кожний, хто хотів, як це робили соціялісти, погодити совітський режим 
із інтересами більшости української нації, був або прибічником російської дикта-
тури над нашим селом, або, м’яко кажучи, безконечно наївною людиною. Як між 
цими двома категоріями «політиків» поділяються наші соціялісти, не моя справа 
вирішувати. Але одне певне, що і одні, і другі об’єктивно допомагали скріпленню 
московської диктатури і державности на Україні. Цієї їхньої «заслуги» перед на-
щадками історія не забуде...

Мало-помалу вернулися на лоно «спільної батьківщини» і жидівські соціялісти 
на Україні. За компетентним свідоцтвом одного жидівського політика у «Волі», 
жидівське робітництво внаслідок останньої кризи готове було стихійно кинутися в 
обійми большевизму, шукаючи в ньому шляхів до радикальної зміни того соціяль-
ного й економічного рабства, що є неминучим наслідком перебування жидів на чу-
жих теренах, між чужими більшостями; жидівське робітництво дивилося на совіт-
ську систему на Україні як на найскоріший шлях до соціялізму. І справді, незбитим 
фактом є, що майже всі найвпливовіші жидівські партії погодилися і пристали 
до большевизму, а з ними, за свідченням того самого автора з «Волі», і жидівсь-
ка інтелігенція, зголодніла за владою, бо досі все була віддалена від державного 
механізму. Констатуючи ці, зрештою, і без того відомі факти, автор висловлює 
навіть побоювання, що його земляки зачнуть із занадто великим поспіхом хапати 
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комуністичні посади і не зуміють затримати необхідного такту в міжнаціональних 
відносинах, викликаючи антисемітський настрій серед людности. Побоювання ав-
тора значною мірою вже справдилися, і великий відсоток жидівських соціялістів 
перейшов на бік большевицьких Муравйових-Вєшатєлів на Україні або, вживаючи 
евфемічну термінологію паризької «Жидівської Трибуни» (ч. 59, 1921 р.), – на бік 
... «романтиків» і «утопістів».

На превелике диво, загальна прострація, в яку почала впадати наша інтеліген-
ція, не пройшла без сліду і для наших правих, націоналістичних кіл. Незважаючи 
на досвід минулого, давнього і недавнього, в опублікованій у 1921 році програмі 
наших «хліборобів-державників» зустрічаємо такий уступ: «Наше географічне 
розташування, спільне історичне минуле (sic!) і спільні економічні інтереси (?) 
вимагають, щоб ми з Росією та Білоруссю (мабуть, із Білою Руссю?), як зовсім 
окрема та суверенна Українська Національна Держава, уклали тісний мілітарний 
та економічний союз». Про той самий союз говориться ще раз нижче (див. «До 
українських хліборобів», вид. ініціятивної групи «Україн[ського] союзу хлібо-
робів-державників», Відень, 1920 р., с. 9 і 13). Що це? Ляпсус? Певно, ні, бо він 
повторюється. А коли так, то чи думали щось автори цієї наївної книжки, коли 
цей уступ писали? Яке спільне історичне минуле з Росією в країни, половина якої 
належить до неї як її складова частина заледве двісті років, а друга – сто і кілька? 
І навіщо нам економічний та мілітарний союз із Росією? Коли для того, щоб в ім’я 
преславної програми «соборности» привести з поміччю Росії під московське ярмо 
Галичину, Буковину і Бесарабію, створюючи для Росії домінуюче становище в 
Европі і тим самим нас навіки їй закабаляючи, то нащо всі ті фрази про Суверенну 
Українську Державу, написані ще до того з великої букви? Коли ж ні, то нащо ця 
москвофільська фразеологія? Тим більше, що в наші часи «тісний союз» і «феде-
рація» – це такі нюанси, що дуже скоро переходять один у другий?! На подібні 
манівці збочує наша «права» ідеологія не тільки в наведеному прикладі. З другого 
джерела довідуємося, що суто російська концепція мобілізації народів Азії для 
зміцнення Росії та для ослаблення Европи, а з нею також і нас – це геніяльна ідея, 
варта уваги (див. «Хліборобська Україна», збірн. І, с. 90); що про европейську 
культуру, від котрої єдино може нам прийти рятунок, можна говорити тільки в 
знаках наведення, ба, що її загибелі треба навіть бажати, як цього бажали російські 
слов’янофіли і большевики (там само, с. 98). Подібна саламаха, яку знаходимо і в 
головах наших соціялістів, те саме безкритичне засвоєння московських доктрин, 
ті самі нотки, що звучали в федераційному маніфесті гетьмана.

Під гіпнозом москвофільства опинилася також Галичина, де воно в наші часи 
переживає свій Ренесанс, що викликає в пам’яті «незабутні» часи Дудикевича і 
Глібовицького. Тут ми маємо справу з типовим маломістечковим патріотизмом, 
що ідею нації замінює «ідеєю» провінції, що за деревами не бачить лісу; з явищем, 
котре Стендаль в італійців називав patriotism d’antichambre218*, передпокойовим 

218* Салонний патріотизм (фр.).
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патріотизмом, що інтереси свого шматка землі ставив вище за інтереси нації. Єди-
ною мудрістю їхньої політики цієї доби було: «Хоч гірше, та инше!» Все ліпше 
від того, що є. Большевики, правда, не принесуть нам повного національного виз-
волення, але, коли б це сталося («визволення» большевиками), мали б принай-
мні одне – «факт об’єднаного і одноцільного фронту» («Український Прапор», 
4.ХІІ.1920 р.). Яка шкода, що Росія ще за Катерини не забрала Галичини! Бо тоді 
політичні нащадки Кониського вже від 120 років розкошували б «фактом об’єд-
наного фронту», а навіть би дочекалися визволення селян у 1863 р., а конституції 
– в 1905 р., замість 1848 року... Що то були б за щасливі часи! А ще ліпше, коли, 
«перекотившись через Кавказ, большевицька струя піде на Персію, Месопотамію 
та Індію... і зачне стукати до порогів великих англійських володінь в Азії», «бо 
це зверне нарешті очі коаліції на нас» (там само). І яка шкода, що ми досі цього 
не знали, що тільки зміцнення Росії коштом антантського «імперіялізму» при-
скорить визволення української нації! Тоді ми могли б заощадити собі забавки 
в якісь там легіони, а разом із Дудикевичем вітали б «російських орлів» на Кар-
патах... Коли існує така проста метода визволити Галичину з-під польського па-
нування, як віддати цілу Україну під владу московської Чрезвичайки, чому ж би 
цього не зробити? Для нас, як уже сказано, перше стремління – не визволення з 
політичного ярма, а «об’єднання з иншими нашими земляками, з цілою соборною 
Україною, а для цієї цілі нема в нас ніяких замалих жертв»(«Укр[аїнський] Пра-
пор», 11.VІІ.1920 р.). Нема чого зупинятися, навіть перед принесенням у жерт-
ву державної суверенности, бо що значить суверенність 40-мільйонного народу 
порівняно з визволенням із-під польського панування 4 мільйонів галичан, цієї 
еліти нації, котра дала нам, крім Сагайдачного, ще Дудикевича і його партію та 
цілу хмару русифікаторів нещасливої Холмщини?.. Зрештою, і большевики ж не 
звірі, бо «якраз поширення большевизму є умовою повного визволення нашого 
селянства» (там само). А хоч би інтелігенцію большевики, як «буржуазію», навіть 
знищили, то … головна сила нації не клас, що представляє політичні стремління 
народу, його можна заново здобути, як свідчить хоч би приклад Наддніпрянщини, 
котра, хоч і по двохсотлітній перерві (над нами не капає!), а все ж його здобула, 
та ще й який вишколений і політично вироблений! Суть і остоя нації – це люд, це 
хлоп, що порпається на своєму куснику землі, а його прецінь большевики не за-
чеплять, хіба вони щось роблять нашому селянинові на Наддніпрянщині? Лишать 
цю хлопську силу нам, і ми як нація далі існуватимемо, блискаючи всіма формами 
національного життя як самостійний чинник у сім’ї народів. Ось як, напр[иклад], 
також позбавлені інтелігенції білорусини, кашуби або лужицькі серби. Треба бути 
кретином, щоб таких простих речей не розуміти. Отже, віват Москва! Хай прихо-
дять! Що не прийде по Польщі, «се буде як не повне визволення, то в кожному разі 
бодай надійний початок до нього» («Укр[аїнський] Прапор», 4.VІІ.1920 р.). Буде 
і в Галичині так, як на Великій Україні, де, як усім відомо, знаходиться «больше-
вицька влада майже винятково в українських руках» («Укр[аїнський] Прапор», 
10.ІІІ.1920 р.), де проти цієї влади повстають тільки авантюрники та жменька зба-
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ламученою селянства, що не має таких блискучих і далекозорих провідників, як 
галицькі москвофіли, еліта серед еліти. А зрештою, «нам байдуже, який прапор 
буде в Києві віяти» («Укр[аїнський] Прапор», 19.ХІІ.1920 р.). «Нам» важливо, аби 
всі вкупочці були! Прецінь «нова Росія зорганізується без огляду на це, чи від-
новить її Колчак, Денікін чи хто инший», прецінь «вона мусить збудуватися на 
основах конституційно-демократичних» (22.VІІІ.1919 р.). Це не є великий ідеал, 
правда, і можна було б його мати ще й за Миколи II, але політика мусить бути 
реальною, «мусить найперше наступити з’єднання всіх українських земель». Чи 
тут говорить передусім ненависть до Польщі? Ні, передусім «передпокойовий па-
тріотизм», бажання бути всім укупочці. Галичини не можемо зректися «навіть 
тоді, коли б якась справжня, наглядна, реальна випробувана державна могутність 
за ціну відступлення Галичини запевнила нам у всіх подробицях негайну ре-
ставрацію української держави за Збручем» («Громадська Думка», 2.ІІ.1920 р.). 
Накидати українську політику Галичині – це злочин! Накидати вузькогалицьку 
орієнтацію цілій країні, бажати, щоби для «визволення» Галичини вся Україна 
визнала владу денікінських або соціялістичних окупантів, – це добре! Самостій-
ність – це гасло «падлюк» (с-д Мальбрук), «бандитів» (с-р Мальбрук), або людей 
наївних, що «не розібралися в політично-соціяльній орієнтації Драгоманова». Бо 
«прецінь найважливішою річчю є розважити, з котрої сторони загрожувала і за-
грожує небезпека масам, більша небезпека втрати землі, як економічної підстави і 
простору до експансії» («Гром[адська] Думка», 26.VІ.1920 р.). Наплювати нам на 
самостійність, що відбирає нам Зелений Клин, ex oriente lux219*! Туди маємо йти, 
до укоханої Росії, де стільки простору, хоч би вона, як друга Катерина і перший 
Лєнін, обернула цього суверенного володаря землі в парію і раба, «хоч би евен-
туально навіть під національно-культурним і політичним зглядом був стриманий 
його (народу) розвиток ще на один або два етапи» (там само), на одне або два 
покоління... Правда, колись «ми» також вірили в примат гасла самостійности, але 
тепер всадити ніж у спину армії, що боронила від московського заливу країну, 
в «нас» називається не провокацією, а, щоб ви це знали, геройством! Правда, і 
«ми» колись посилали проти Росії якісь легіони, січових стрільців, котрі боронили 
австрійську, навіть майже «виодрембньону» Галичину проти Москви, створили 
навіть культ цієї жменьки завзятих, але, як теперішні події показують, «ми» їх 
шанували не за те, що вони робили, а за те, що вони, «родимці», робили... Не культ 
ідеї самостійности, але звичне і примітивне – і яке ж провінційне – співчуття до 
своїх, що терплять... Тепер «ми» виросли, тепер «ми» вітаємо армію Будьонного, а 
українські війська, що від московських орд очищують українську територію, «тра-
тять назву національної сили» («Вперед», 23.ІХ.1920 р.). Закидаєте «нам» зміну 
переконань? Зовсім не слушно. Прецінь писав ще п’ять років тому орган най-
впливовішої галицької партії під керівництвом одного з найбільших її дипломатів, 
що відступав країну Денікінові: «Зазначимо, що з усіх можливостей, які можуть 
зустріти український народ внаслідок війни, ніяка не є для нас така непримири-
219* Світло зі Сходу (лат.).
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ма, як власне помирення з польською державністю» («Діло», 26.Х.1916 р.). «Ми» 
зосталися консеквентними! Дивно, як цього инші не розуміють, не розуміють, що 
експансія Росії була все «нам» на користь, що вона ще в 1863 р. і 1795 р. «зробила 
нам безмірну національну прислугу» («Укр[аїнський] Прапор», 19.ІІ.1921 р.), що, 
як і личить «лакеям обставин», треба при виборі орієнтації завше зважати не на 
інтереси нації, тільки на те, «котрий із ворогів має більше шансів на успіх» (там 
само), котрий сильніший...

Такий був ідейний баланс української інтелігенції по кількох роках визвольної 
боротьби. Баланс, коли не розпачливий, то в кожному разі надзвичайно вбогий. 
Хаос у думках, брак плановости в акції, брак чітко сформульованих цілей. І все 
це підбито иноді голосною самостійницькою фразеологією, дзвінкою, як у нео-
фіта, і такою ж нетривкою. Що могла серед такого оточення зробити маленька 
в порівнянні кількість одчайдухів, що гинули масово в ім’я вимріяного ідеалу? 
Що міг зродити центр, що хоч зигзагами, хоч наївно і недотепно, але все ж про-
вадив самостійницьку лінію в останні два роки? (При загальній нашій прострації 
та мізерії це була велика річ). Що значила галицька армія, чини якої збуджувати-
муть подив у найдальших генераціях, супроти короткозорої політики галицьких 
політиків? Що могли зробити титанічні зусилля народу, позбавлені керівної волі 
та інтелекту, що відкрив би йому сенс власних чинів і його мету?

Шукаючи причин сумного балансу наших ідейних і політичних змагань, мусимо 
на першому плані згадати невміння віднайти, відчути колективний ідеал нації, 
ані так різко зазначити його, щоб він став притягальним центром, до якого, як 
до сталого, непорушного осередку, тяглися б мільйони поодиноких воль краю і 
пильна увага закордону, що бачив би в цьому центрі свідомий своєї ролі чинник, 
із котрим належало з волею чи проти неї рахуватися. Не маючи виробленої про-
грами назовні, українство не могло ввійти, як певна означена величина, навіть та-
ким важливим чинником у европейську політику, як маленькі Сербія або Бельгія. 
Не маючи виробленої програми всередині, ні щодо того, на якому класі спирати 
державне будівництво, ні вміння єднати однією, не класовою і не національною, а 
державницькою ідеологією всі національності країни в одну націю під прапором 
одного державного ідеалу, українство не могло осягти консолідації внутрішніх сил 
краю. Далі навіть цей нашвидку зроблений, вічно мінливий сурогат національного 
ідеалу, що створився в нас, не прокламовано і не утримувано з усією гостротою, 
потрібною в таких випадках. Знана річ, що консеквентна, залізна, сама в собі пе-
реконана афірмативна воля потрафить защепити свою концепцію масі навіть тоді, 
коли вона є абсурдна. І навпаки, сполучення найясніших ідей зі слабкою афірма-
тивною волею їхніх пропагаторів не має часто практичних наслідків. У нас була 
і одна, і друга хиба, та коли про українство все таки вироблялося, як у країні, 
так і поза нею, певне, досить чітке уявлення як про ясновизначений політичний 
чинник, наділений виразно афірмативною волею, то тільки мала частина була в 
цьому заслуги свідомих зусиль інтелігенції, а величезна натомість – інтуїтивної, 
часто намірам інтелігенції ворожої, акції народних мас. Ця інтуїтивна акція муси-
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ла виразитися у ясній формулі національного руху, в формулі, котру мусила дати 
інтелігенція і котру вона не дала. Подібно, як не знайшли ми її, цієї формули, і в 
XVII віці. Описуючи цю добу і походи козаків на Туреччину, Куліш пише («Исто-
рия воссоединения Руси», с. 214): «Бракувало одного» – щоби надати козацькій 
акції значення першорядного політичного факту, «аби в козацьких головах по-
стала гадка про самостійне царство, але вони ніколи її не мали, були далекі від 
цієї думки, як обскуранти або як соціялісти». В геніяльно-простій формі дав тут 
Куліш і причини, чому наші предки з тої доби не могли піднести своїх інтуїтив-
них зусиль до значення певної свідомої політичної програми, охопити їх чіткою 
політичною формулою, але рівночасно подав також причини того самого лиха і 
теперішньої генерації. З неясним інстинктом б’ється ось скільки вже років маса 
нашого селянства проти російського намагання економічно підбити країну, проти 
російського намагання створити систему, щоб тримати його в політичній неволі 
і т. д. Щоб надати цим хаотичним зусиллям нашого селянства свідомість мети 
і організованість, відкрити йому глибший сенс його боротьби, треба було лише 
усвідомити це селянинові, так як колись усвідомлював страйкуючий робітник, що 
він бореться не тільки проти економічного визиску, але й проти системи царату; 
усвідомити агітацією та ясною політикою. Але це, власне, якраз занехаяла наша 
інтелігенція і якраз із тих самих причин, на котрі вказує Куліш: провідники нації 
не здолали знайти формули масового руху, «як обскуранти або як соціялісти». Як 
обскуранти, як люди з недорозвиненим політичним чуттям, вони ставили на пер-
ший план не політичне панування української нації в країні, але моменти нижчого 
порядку: «злучення всієї території», «Зелений Клин», жертвуючи за це суверенні-
стю нації, воліючи політичний деспотизм і політичне панування чужого народу від 
вільної конкуренційної гри свобідних націй. Як соціялісти, вони ставили на пер-
ший план не політичні інтереси українства, але «інтернаціоналізм», «вселюдське 
братерство», інтереси мітичного «міжнародного пролетаріяту» і т. д. Боронили 
або піднаціональну ідеологію, ідеологію племени, що журиться тільки безпосе-
редніми економічними потребами нації (ідеологія галичан), або ідеологію над-
національну (соціялісти), що підпорядковували національний ідеал соціялізмові 
або космополітизмові (Драгоманов). Вони мислили не в крузі ідей держави, котра 
накидає громаді свій авторитет і дисципліну, а в колі ідей суспільности, котра з 
тим усім стало провадить війну. Провідники української нації, властиво, тільки й 
робили це останнє, показуючи зайвий раз, що вони себе почували не державними 
будівничими, а суспільністю, громадською верствою, єдиним завданням котрої є 
боротися з чужою їй державою. Вони навіть тоді цієї боротьби не залишили, коли 
її довелося вести проти власної держави, ба навіть тоді, коли держава була ними 
зруйнована, коли, зрештою, настав, здавалося б, час відбудови. Надзвичайно ха-
рактерні для цієї психології, між иншим, висновки вождя есерів про принципово 
вороже ставлення його партії та й узагалі української інтелігенції до держави та 
всіх її атрибутів, як примус, армія, дисципліна, повага влади і т. д. Це, власне, та 
психологія, з котрої постала типова аполітична психіка індусів та инших підбитих 
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народів Азії. Індуси, напр[иклад], і досі з погордою дивляться на меткого, вічно за-
йнятого різними практичними та організаційними справами британця, вважаючи 
все це непотрібним гаянням часу, віддаючись вищій, на їхню думку, культурі або 
й «стопництву». Подібні погляди на політичні народи і подібну погорду до них (до 
европейців і японців) мають також китайці, і це страшний симптом, що ця атрофія 
політичного інстинкту, чи в формі різних «ізмів», чи в формі «обскурантизму», 
шириться в нас... І це якраз у той час, коли народ кричить за чіткою політичною 
формулою! Коли на Україні йде страшна боротьба не верстви з верствою, не ін-
тернаціонального соціялізму з інтернаціональним капіталізмом, але раси з расою, 
боротьба двох взаємовиключних націоналізмів. Наївно думати, що це все похиб-
ки, котрі легко забудуться. Ні, це принципове питання, бо нація, що зрікається 
власного національно-політичного ідеалу, мусить засвоювати чужий. Скільки б не 
твердив Драгоманов, що Росія сповняє нашу місію, тягнучи до Константинополя, 
російські «орли» нас, української ідеї, не потребують для виконання цієї місії. Як 
би не доводили наші «еси» конечність совітської системи на Україні, для її реаліза-
ції не треба спеціяльного українського національного почуття і його незалежного 
вогнища в Києві. Під якою б маскою інтернаціоналізму або космополітизму не 
з’являлися російські політичні стремління в нас, вони реалізуватимуться росіяна-
ми. Україна ж тоді лише житиме як самостійний чинник, коли вона як у внутріш-
ній, так і в зовнішній політиці виступить із власним національно-політичним іде-
алом. Здійснення цього ідеалу, як я в цій праці старався довести, можливе тільки 
проти Росії, ніколи разом із нею. Росія, казав Ґерцен, може перемогти Европу, але 
й може бути переможена нею. В першому випадку Европа мусить бути роз’єднана, 
в другому – злучена в одну цілість. Ці слова мусимо пам’ятати як гасло. Пам’ятати, 
що жертвування політичним моментом, усякі спроби вирішити нашу справу шля-
хом зміцнення Росії, всі ці «федерації», «тісні мілітарні та військові союзи» – все 
це робота не на користь України, але Росії...

Головну відповідальність не лише за руїну держави, але й за це виродження 
політичної думки в нас несуть соціялістичні партії, соціялістичні герострати. Бо 
їхній анаціоналізм – це не припадок, а щось [те], що випливає з підстав їхньої 
доктрини, а цитовані вище слова одного з їхніх провідників про зраду своєї мови, 
а тим самим і нації, як того вимагатимуть «інтереси соціялізму», – симптом, який 
показує, що в кожному соціялісті є зародок того національного ренегатства, котро-
го припустилися тисячі «малоросів». Як, зрештою, і в кожному, як сказав Куліш, 
«обскуранті», що резигнує з власного політичного ідеалу нації. Ця резигнація 
привчила соціялістів дивитися на самостійників як на хворих людей, на «падлюк» 
і «бандитів», привела Драгоманова до ідеалізації російсько-православної агітації в 
Галичині, а його адептів змусила бачити не тільки в російській експансії до Чорно-
го моря, але й у поході на Захід Паскевича і Суворова полагодження українських 
інтересів. Лише один маленький крок – і маємо «малороса» Савенка з його аполо-
гією не лише Катерини, але й Петра, маємо Дудикевича…
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Можна було б багато дарувати соціялістичній інтелігенції, якби ми мали справу 
з витривалим противником, котрий знає, що він хоче і куди йде. На жаль, цього 
не було в цьому випадку, бо стільки морального хамства і політичного лакейства 
найгіршого сорту, такої великої дози духовного босяцтва, що виявила т. зв. демо-
кратична інтелігенція, важко деінде стрінути. Героїв компромісу, недокровних ре-
волюціонерів, геніяльних політиків, що вірять у «добрі наміри» Лєніна, як остан-
ній темний мужик вірив у царя, що блукають навмання між Европою та Росією, 
між Лігою націй та Третім Інтернаціоналом; тупих і зарозумілих дилетантів, 
кримінальних злодіїв, прем’єрів, що благають на колінах «снісхождєнія» в оку-
пантів і що їх не викинули за це ні з партії, ні з товариства; зідіотілих стариганів, 
що дякують большевикам за їхню працю на Україні; жебраків, що шмигають у 
передпокоях московських окупантів; публіцистів, що зогиджують самостійницьку 
ідею, що роблять пропаганду на користь держави, яка була в стані війни з Украї-
ною; платних агентів чужих урядів, як славнозвісний Союз визволення України, 
– ось кого видала українська соціялістична інтелігенція нашої доби! Покоління не-
вільників без власної та національної гідности, котрим, за словами поетки, навіть 
на волі «бридкі мозолі нагадують, хто вони такі»... І навіть в її падінні, в невдачі 
цієї інтелігенції тяжко мати співчуття з тим шумовинням революції. Впадаючи в 
гріх і «каючись», несвідомі сути отої великої боротьби, до котрої вони як учасники 
хотіли примазатися раз на одному, раз на другому боці, приймаючи міцні удари, 
– вони навіть не знали, за що їх приймали, і, навіть ідучи на Голготу, мали роз-
двоєне сумління, чи правдивою дорогою йшли, бо «путь на Голготу велична тоді, 
коли тямить людина, за що й куди вона йде» (Леся Українка), а в ідеологів нашого 
духового босяцтва цієї тямки не було. Вони нагадували скоріше тих недолугих 
героїв, які «без відваги і бою на путь заблукали згубливу, плачучи гірко від болю», 
давали «себе тернові ранить»...

З того осередку, позбавленого мудрости політичного передбачення і, головне, 
почуття особистої та національної гідности, вийти вже нічого не може. Ідеологія, 
що виросла в змосковщеному, невільничому соціялістичному «підпіллі», вмирає 
на наших очах, і ми не шкодуватимемо за тим. Так, колись і вони, її адепти, горіли 
великим вогнем боротьби і протесту, але були вогні, тепер лише стелиться дим... 
Щоб у цім димі та задусі не зачаділо наше нове покоління, мусять вийти на сцену 
инші люди, носії та представники иншої ідеології та иншого класу.

Якого?
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VII220* Месники дужі.
Україна разом із усім европейсько-американським світом переходить ту важку 

кризу, котра не скінчиться з упадком большевизму, бо не з ним вона і почалася. Цю 
кризу передбачав ще Ніцше у першій книзі своєї «Wille zur Macht» в 1887 р. «Те, що 
я оповідаю, – починає він свій класичний твір, – це історія двох майбутніх віків. Я 
описую те, що наступає, ... повстання нігілізму». Такий і заголовок першої книжки 
твору: «Европейський нігілізм». Те явище, яке ми тепер називаємо большевизмом, 
прийшло до нас у проповідях Ламене, музикальній демагогії Ваґнера, малярській 
штуці футуристів, літературі Барбюса і Ромена Ролана, політичній акції Айзнера і 
Лєніна, з тривогою передчуване ще Спенсером і Мережковським, Гюґо і Бодлером. 
Знаменує воно револьту тієї бакунінської «простонародної наволочі», того, власне, 
«торжествуючого Хама», котрий захоче однієї днини перевернути догори ногами 
світ «во імя равєнства, завісті і піщеварєнія». Представлений інтелігентським шу-
мовинням, людьми з кримінальними провинами проти «буржуазного ладу», як Со-
бельзон-Радек, соціялістичними волоцюгами («інтернаціоналістами»), як Рапопорт, 
та парою істеричних жінок, як Клара Цеткін і Балабанова, цей нігілізм загрожує 
поглинути також нас. Герольдами його на Україні є Росія та її агенти. В нас ця повінь 
нігілізму загрожує не лише, як деінде, руїною цивілізації, але й самому існуванню 
нації. Розглядаючись у силах, які могли б ставити чоло цій небезпеці, приходимо 
до висновків, що цією силою може в нас бути тільки селянство та ідеологія, яка 
відповідає його інтересам і способові думання. Коли внаслідок війни не наступив 
би цей ренесанс селянства, один із найбільш несподіваних її результатів, довелося 
б справді розпачати над будучиною західної культури. Бо міський пролетаріят, всу-
переч сподіванкам його перших ідеологів, не приніс зі собою нових богів, не сказав 
нового слова. Ті самі суто шлункові інтереси, той самий тупий і вузький матеріялізм, 
та сама хіть панування над більшістю нації, та сама класова диктатура меншости, 
яку він закидає буржуазії, те саме нерозуміння ідеї солідаризму. Його противник, 
міська буржуазія, занадто слаба і в багатьох країнах занадто ляклива, щоби лише 
на своїх раменах витримати оборону европейської цивілізації проти нових вар-
варів. Аристократія, що прищепила масам багато таких великих ідей, як поняття 
чести, суспільного обов’язку, патріотизму, майже зникла, а там, де існує, втрачає 
керівне становище. Серед двох инших суспільних сил, що поруч із аристократією 
творили ще донедавна підпори порядку – монархії та церкви, остання переживає в 
розбурханому війною світі незаперечуване навіть її противниками відродження, як 
інституція, що вносить у суспільність елемент дисципліни, авторитету і дух анти-
матеріялізму (річ йде про католицьку церкву). Коли б їй вдалося піднятися до того 
завдання, котре вона виконала по занепаді Римської імперії, це можна було б тільки 
вітати, але навіть у цьому випадку вона мусила б шукати клас, на який, як колись на 
феодалізм, могла б опертися. Отже, сама в собі не може бути тою силою, котра могла 
220* У другому виданні ця частина мала назву «Месники дужі».
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б відмолодити і врятувати від катастрофи світ. Даремно думати, що і монархія могла 
би стати тією ідеєю, що знову зуміла б з’єднати в одне розлізлі елементи суспільно-
сти. Монархія без аристократії – властиво, ніщо, і не їй дати хворому національному 
організмові моральні костури, котрих він так потребує. А особливо в нас монархія 
не може бути ніякою панацеєю. Я не засадничий противник цієї форми політичного 
устрою і дуже тішився б, коли б ця форма (як національна монархія) у нас історич-
но постала або коли б наш народ засвоїв той самий темп політичної еволюції, що 
й Англія з її глибоко вкоріненим монархічним чуттям. Визнаю, що і гетьманська 
установа мала виразні прикмети поняття монархії (принципова пожиттєвість суве-
рена). Але, попри все те, сумніваюся, щоб монархічні проєкти мали в нас вигляди 
на здійснення. Головно через те, що, не маючи коріння в народі, як інституція нова, 
вона, національно-українська монархія, була б постійно наражена на повний брак 
авторитету, на безнастанні хитання, як про це свідчить історія новокерованих евро-
пейських монархій не тільки на Балканах, але також в Італії. В цих обставинах вона 
не виконала б однієї з найбільш істотних своїх функцій, на котру її прихильники 
кладуть натиск. Досить перерахувати старі приклади (Батенберґи, Обреновичі, Пе-
тровичі, Віди), досить згадати останні випадки в Греції. Коли там досить поважну 
роялістську кризу викликала одна мавпа, то що ж допіру потрафили б зробити в нас 
кілька соціялістів-революціонерів старшого і молодшого віку?! Наша монархія не 
виходила б із криз! Про її запровадження можна було хіба ще думати в разі пере-
моги центральних держав, а разом із ними і монархічного принципу, але не тепер! 
Що инше, розуміється, міцна центральна влада на Україні, в чому віддавна є велика 
потреба, але з монархією це не стоїть ні в якому зв’язку, і плутати ідею гетьманську, 
як це робить дехто в нас, з монархічною – це так само смішно, як плутати її з ідеєю 
одягненого у фрак і взутого в лаковані пів черевики «президента республіки», як це 
робили наївні демократії, що хотіли погодити гетьманщину з соціялізмом. Ця тверда 
влада більше, ніж коли-будь, потрібна нам тепер, та й опозиція проти неї була б сла-
бшою з боку всяких «істів», котрі, як андалузькі бики, ніколи не кидаються на торе-
адора, лише на червону хустину. Але нашим «легітимістам», власне, залежить не на 
твердій владі, але на монархії, а ця ідея не тільки зреалізована не дала б сподіваних 
її прихильниками наслідків (зміцнення державного авторитету тощо), але навіть як 
предмет агітації принесла б дуже велику шкоду. Коли б результати такої агітації в нас 
були подібні до тих, котрими скінчилася пропаганда тих des incroyables221* (золотої 
роялістської молоді) останніх часів Конвенту і Директорії, що, замість реставрації 
монархії, привела до консулату, а потім до імперії, можна б ще було толерувати ак-
цію наших монархістів. Але на це нема виглядів, і в цих умовах всяка монархічна 
агітація на Україні буде неминуче агітацією на користь Російської монархії, єдиної 
знаної масам форми. Для того навіть усякі розмови про монархію в нас надзвичайно 
шкідливі та справі української незалежности ніскільки не допомагають, особливо ж 
у цій формі, в котрій ця агітація в нас ведеться її нефортунними манерами, що висту-

221* Неймовірні, надзвичайні (фр.).
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пають більшими легітимістами, ніж ними були коли-небудь, camelots du roi222**. 
Гаслом останніх було: «Le roi est mort, vive le roi!» Гаслом наших монархістів на-
томість стало: «Le roi est mort, vive le mort!» Легітимізм, що витягає своїх кандидатів 
із пантеону політичних мерців, – це нежиттєва течія...

Кожний, хто хоче знайти чинник, здатний повернути рівновагу розколиханій та за-
нархізованій суспільности, шукаючи міцної остої проти ростучого нігілізму, мусить, 
отже, лишити «повалені гроби» і звернутися до селянства, звичайно, не так, як це 
робили збанкрутовані соціял-демагоги, котрі ні з ідеологією, ні зі способом думання 
селянства нічого спільного не мають. Отже, звернутися ні до монархії, ні до «вели-
кої простонародної наволочі», лише до тої верстви, що творить у нас (і не тільки 
в нас) більшість людности, себто до демократії. Тут мушу зробити застереження. 
Не належу до тих, що падають перед ідеєю, вираженою в цьому слові, на коліна. 
Своє ставлення до неї я найліпше виразив би словами Ґізо: «Демократія – це факт, 
котрий треба прийняти, чи він нам подобається, чи ні... Не можучи його знищити, 
треба взяти його в карби, врегулювати, бо, незагнузданий і неврегульований, він 
зруйнує цивілізацію» (див. «De la Démocratie en France», розд. VII). Політичні спіри-
тисти, що хочуть тінями давньоминулого заворожити небезпеку нігілізму, не вірять 
у можливість урегулювання демократії, називаючи це завдання квадратурою кола. 
Я так не думаю, бо є демократія і демократія. Демократія «Бєсів», шигальовщини, 
московського «нічево», демократія Русо, цього великого плебея, як його в один голос 
називають Ніцше і Карлайл, демократія ваґнерівського «Смерку богів» – це одне. 
Демократія бетховенової «Героїки», демократія французького або болгарського се-
лянина чи канадського фермера – це друге. Демократія савойця чи гасконця, що в 
1914 р. залишався вдома, говорячи північним французам: «С’est votre querre»223*, – 
це одне. Демократія німецького соціял-демократа Франка, що впав як доброволець 
в одному з перших боїв у 1914 році, – це друге. З одного боку, демократія пацифізму, 
егалітаризму, антимілітаризму, охлократії, шлункового соціялізму і класової бороть-
би, демократія загальної нівеляції та обоготворення числа, сентиментально-анеміч-
ного народоправства; з другого – демократія праці, єрархії, суспільної солідарно-
сти, обов’язку і міцного п’ястука. Демократія, що розділяє і скріпляє суспільність, 
демократія, що руйнує і будує. Ця друга демократія теж стоїть за рівність, тільки її 
рівність не рівність слабких, які хочуть принизити до свого рівня сильних хоч би за 
ціну загального рабства. На першому місці стоїть у неї почуття свого права та ідеал 
свободи. Вона нічого не хоче знати про викликання звірячих інстинктів мас, ні про 
те, щоб всі, і великі, і малі, і люди праці, і ледарі, і талановиті, і нездари, мали одну і 
ту саму нагороду, одне і те саме значення в суспільності. Вона проголошує натомість 
право кожного, хто більш сильний, витривалий або інтелігентний, досягати в рів-
них умовах найвищого щабля суспільної драбини. Ця демократія визнає рівність у 
конкуренційній боротьбі життя, але рівність щодо точки, де перегони починаються, 
а не там, де вони закінчуються. Ця рівність вимагає, щоби всі конкуренти стояли на 

222** «Королівські хлопці», роялісти (фр.).
223* Це ваша війна (фр.).
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одній лінії, коли біг починається, але не гарантує хворим і недолугим, що прибіжать 
до цілі разом із сильнішим сусідом... Демократія «істів» не знає иншого регулятора 
в суспільности, як низько-матеріялістичні інстинкти мас або свавілля пана над ота-
рою рівних рабів. Демократія, про котру я говорю, – це демократія самодисципліни, 
вищих ідей, котрі, як «родина», «рідний край», «суспільна солідарність», роблять 
із агломерату різнобіжних воль один громадський організм вищого порядку. Охло-
кратична демократія, як також і абсолютизм, підкреслюють в області економічній 
момент поділу багатств, в сфері політичній – момент егалітаризму. Демократія, про 
котру я говорю, – елемент продукції, праці та елемент свободи і самодіяльности. 
Типовою країною цієї останньої демократії є Північна Америка. Її характерні риси 
знаходимо також у селянських демократіях взагалі, а в українській зокрема. Селян-
ство – це якраз та сила, що потрафить внести в поняття демократії корективи, без 
котрих, як казав Ґізо, готова згинути вся наша цивілізація.

До цієї сили маємо звернутися також і ми. На жаль, ми не маємо в усій нашій беле-
тристиці ні одного філософа селянської душі. Кілька геніяльних спроб Стефаника, 
кілька нарисів Франка, приповідки Руданського – оце і все, решта ж – або (дуже 
цінна) етнографія, або соціяльно тенденційні (свого часу також потрібні) оповідання 
в дусі знаного роману Бічер Стов. Коли б ми мали свого філософа селянства, ми по-
бачили б, що весь світогляд нашого селянства нічого спільного не має з так званою 
демократією.

Зовсім антидемократичні риси зраджує передусім ставлення нашого селянства до 
инших, вищих класів, далеке від хамської заздрости і духа всезрівняльного егаліта-
ризму. Взяти, напр[иклад], ставлення Андрія («Тарас Бульба») або Хоми Брута 
(«Вій»), або героя «Марка Проклятого» (Стороженка) до їхнього «панського» ото-
чення. Це не ставлення большевика до зненавидженого ним «буржуазного» світу. 
Український селянин приймає цей світ із усією виробленою ним рафінованістю, 
уважає себе тільки за його правного спадкоємця. Він не топче ногами квітів, ко-
трими пишається цей світ, лише хоче мати їх і для себе. Не хоче стягнути униз тих, 
хто стоїть вище (соціяльна філософія москаля), тільки самому до них піднестися. А 
коли навіть воює з ними, то як із людьми однієї породи, з котрими все ж треба якось 
«урядитися». Навіть апологет російського босяцтва в нас, цитований вже Поприщін, 
мусить це з болем визнати. У своєму «Відродженні» (т. III, с. 133) він стверджує, що 
«селянство ставилося дуже обережно до захоплення поміщицьких маєтків... Селяни 
не зачіпали їх, навіть самі обороняли від грабежу». Пояснює це автор страхом, але 
таке пояснення не є обов’язковим для нас, бо бачимо в цьому зовсім щось инше – 
глибоко вкорінене почуття права та інстинктивну ворожість до «демократичних» 
методів соціяльного будівництва. Це не значить, що наш селянин не мав розуміння 
революції. Він його має, і то більшою мірою, ніж його непокликані представники, і 
це довів чином і в 1902, і в 1905-1906, і в 1917 роках, і під час своєї боротьби з боль-
шевицькою реакцією. Але, подібно до англійця, наш селянин має глибоке розуміння 
того, що називається традицією та тяглістю соціяльної еволюції, тобто речей, чужих 
і незрозумілих апостолам «світової революції».
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Иншою рисою української національної вдачі є сильно розвинене чуття гумору. 
Недарма він так мало властивий нашій змосковщеній, «здемократизованій» інтелі-
генції, котра досі робила безліч спроб видавати «гумористичні» часописи, спроб, що, 
як правило, закінчувалися невдачею. Недарма і найбільш аристократична модерна 
нація, британці, високою мірою посідають це чуття гумору. Цю українську рису 
підкреслив ще Куліш. «Страх перед глузуванням, – писав він, – досі дуже інтенсив-
ний в українського люду. Інтелектуальна вищість для нього – сила, перед котрою він 
більше ніяковіє («смущаєтся»), як перед владою» («История воссоединения», т. II, с. 
63). Опріч респекту перед організуючою силою інтелекту, це чуття гумору має ще й 
инший, глибший сенс: подібно, як у героїв Мольєра і Ренана, насміх над невдахами, 
над моральними, а навіть і фізичними вадами, мав передумовою почуття особистої 
вартости і відповідальности, на противагу колективній відповідальності нігілізму, 
що кидає всіх здорових і сильних на коліна перед безносим мужиком, як Толстой, 
або перед повією, як Андрєєв, в ім’я фальшивого і розслаблювального гуманіта-
ризму. Нахил до дотепу виказує далі потяг до успіху, до особистого зусилля, до 
вищого, подив перед ним, на противагу ідеалові большевизму, що бідність, каліцтво 
і злочин хоче зробити рівнем, до котрого має бути зведена вся суспільність. Особли-
во ж недемократичний характер має самоглузування, що погорджує скаргою перед 
загалом – чеснотою всіх «демократів». Здоровий розум нашого селянина регочеться 
і над злодієм, котрого він, усупереч москалям, не вважає за «нєсчастнєнькаво», і над 
своєю бідою, бо соромиться її, не знаючи московської приповідки: «Бєдность нє па-
рок», і над фізичними хибами, не думаючи разом із нашим «демократичним» віком, 
що мізерію тіла можна трактувати не тільки з комічного, але ще й з «гуманітарно-
го» погляду. Своєї вершини досягає це почуття гумору в насміху нашого «дядька» 
над самим маєстатом смерти. Знана байка про запорожця, котрий перед шибеницею 
просить поляків повісити його вище, щоб полегшити їм... віддання йому останньої 
шани, виражає не тільки суверенну погорду перед смертю, подібну до погорди Кам-
брона під Ватерлоо, але й щось більше: страх, щоб кати не осудили його за страх 
перед смертю... Цей страх був знайомий Марії Антуанеті в останні п’ять хвилин її 
життя і зовсім незнайомий, напр[иклад], Собельзону Радекові, що, арештований у 
Берліні, плакав зі страху, що так несподівано, як Роза Люксембурґ, може розлучити-
ся зі своїм дорогоцінним життям. Як англієць при грі в футбол над кожним, хто впав, 
сміється «хахол» над усяким, кому посковзнеться нога в життєвих перегонах, не ро-
блячи собі Бога ні з почуття жалости, ні з егалітаризму. Цю прикмету чудово вхопив 
автор однієї книжки про неросійські нації колишньої імперії царя – англієць Ботлер, 
якому вириваються такі слова про нашого селянина: «Він – глибокий індивідуаліст. 
Він подивляє успіх, як подивляє його англієць або американець. Він може йому 
заздрити або його надуживати, але коли його обсервує, в ньому збуджується ба-
жання йти наввипередки, дух конкуренції» (Ralph Butler «The New Eastern Europe», 
London, 1919, р. 156). Те саме бачить в українцеві також Мекензі Волес, додаючи, 
наскільки чужі москалеві ці англосаксонські поняття «особистої ініціятиви та без-
межної конкуренції» (Mackenzie Wallace «Russia», v. І, р. 185).
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Дальшими рисами української народної вдачі, також мало «демократичними», є 
глибока повага перед установами, на котрих тримається суспільна дисципліна і котрі 
завзято поборюються «демократами»: до родини, приватної власности, державного 
авторитету, церкви. Прірву, котра ділить психологію селянина від психології «демо-
кратичної», мусять визнавати, зрештою, і прихильники цієї останньої. Так, напри-
клад, Ото Бавер, котрий підкреслює, що ані закордонна політика большевизму, ані 
його «законодавство» про шлюбне право, право спадкове, про церковні відносини та 
ин. цілком не відповідали способові думання селянина (O.Bauer «Bolschewismus oder 
Sozial-demokratie», s. 44). Зовсім суперечить ідеалам «демократії» також політичний 
ідеал нашого селянина, такий, яким його виробила історія: влада гетьманська, хоч 
вибирана, але наділена величезними правами і в засаді пожиттєва, доказ того.

Ці елементи селянської психології, котрі можуть служити підвалинами міцної 
суспільности, служать рівно ж підвалинами патріотизму, ще однієї чесноти, котру 
не розуміють «істи» і без котрої жодна нація та жодна держава неможливі. Буфон 
каже, що, опріч родини, ніщо так не розвиває любови до рідного краю, як земля, 
котру обробляється. А знаний французький аграрій Мелін додає, що, якби Франція 
не була країною хліборобів, вона не була б у стані так довго стримувати німецьку 
інвазію («Le salut par la terre», р. 89). Зайва річ згадувати, скільки ми завдячуємо 
нашому селянству в боротьбі країни з білою і червоною Росією, скільки завдячує 
йому вся Европа, котра колись буде змушена визнати, що своє звільнення від вар-
варів зі Сходу, від большевизму, вона завдячує безприкладній відвазі та любові до 
рідного краю українського селянина. В цій боротьбі показав він ті риси, які конче 
потрібні нації, що хоче бути незалежною, і класові, що хоче вести провід у суспіль-
ності: цю здорову ксенофобію, це цілком виправдане недовір’я до всякого чужинця, 
котре творить підстави швайцарської незалежности і котре, протиставлене розсла-
бливому «інтернаціоналізмові» наших соціял-геростратів, єдине допомогло нашому 
селу втриматися на своїй важкій позиції. Із селянством виходить у нас на арену 
клас, не москвофільський, як наша інтелігенція, а москвофобський, не пересякну-
тий ідеологією «кающевося дворяніна», не знесилений і не непевний своїх прав, як 
міська буржуазія, що несе через те в собі зародок свого занепаду, тільки сильний, 
не пережитий, наділений розвиненою правовою свідомістю, готовий всякими спо-
собами боронити свої права, погорджуючий готовими ідеологіями, ворожий усяким 
«соціялізмам», «пацифізмам» та «інтернаціоналізмам», клас майбутности. Клас, що 
з соціялізмом має стільки ж спільного, як Свята Софія з соціялізацією землі, як 
Наталка Полтавка з Розою Люксембурґ, як повна великого драматизму боротьба 
села проти Росії з комуністичною фразеологією і «москвобєсієм» соціялістичної 
інтелігенції. Серед цієї стихії почуває себе чужою наша соціялістична змосковщена 
інтелігенція, як, за словами Ґерцена, серед европейців – москаль. Бо коли захочемо 
ближче приглянутися до цих рис української селянської вдачі, про котрі тут мова, то 
доведеться ствердити, що вони не тільки стоять у повному протиставленні до рис 
московського національного характеру, але й справді дуже споріднені з головни-
ми підставами европейської психіки. Свобода одиниці, виразно розвинена правова 
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психіка і почуття особистої відповідальности, що є ніщо инше, як відгомін давньої 
«лицарськости», так, як англійський «джентльмен» є відгомоном давнішого поняття 
«шляхтича», нахил до свобідної кооперації, відраза до ідеалу егалітаризму – все це 
підстави, на котрих тримається і досі европейська культура і з котрими нічого спіль-
ного не має культура московська, ні ця «перелицьована», котру хочуть насадити в 
нас симпатики Москви.

На цій верстві, що хоронить у собі всі здорові елементи, які рятують від розпаду 
европейську суспільність, а крім того, велике почуття патріотизму має якраз оперти-
ся наше державне будівництво. Ренесанс селянства дозволяє, між иншим, виробити 
також нову програму української політики, спільну для більшости людности країни 
і (небольшевицького) «Ульстера». Цей останній вороже ставився до національного 
руху на Україні як через своє москвофільство, так і через те, що цей рух представ-
ляли його ж проводирі як якийсь національний большевизм, як рух у своїй основі 
соціялістичний. Дійсність розвіяла побоювання одних і фантазію других, відсло-
нивши правдиве обличчя воюючого українства – селянське, приватновласницьке, 
націоналістичне. З другого боку, «ульстерці» мусили переконатися, що їхня ідея ут-
вердити з поміччю Росії панування чужонаціональної групи на Україні – така сама 
анархічна, що допроваджує країну до руїни, утопія, як і національний большевизм. 
Відкидаючи обидві, в суті речи, анархічні і типово російські ідеї, ставлячи на їхнє 
місце ідею індивідуалістичного селянства і державної самостійности, самовизна-
чення нації, ідеї, вироблені Заходом, – і українство, і Ульстер могли б зійтися на 
спільному ґрунті однієї програми, збудованої на прийнятих в Европі і не чужих 
Україні гадках. Це немало спричинилося б до остаточної кристалізації колектив-
ного ідеалу нації як групи людей різних класів і національностей, що замешкують 
спільну територію, зв’язаних спільними історичними традиціями. Цей ідеал буде 
ідеалом нації, але не ідеалом демагогів класової боротьби, що не знає національ-
них різниць, ідеалом державности, але не автономії, збудованим на вічних законах 
расової боротьби, але не інтернаціональної «солідарности пролетаріяту; ідеалом 
політичної самостійности, а не зречення незалежности за ціну «об’єднання» всіх 
земель. Буде ідеалом, що всі питання, зовнішні і внутрішні, розглядає у рамках вели-
ких світово-історичних концепцій; ідеалом, скерованим у самій своїй природі проти 
Росії та проти її волі зреалізованим. Лише зі здійсненням цього ідеалу розв’яжеться 
також справа Галичини, бо невирішення галицької справи приведе до вирішення 
української, але навпаки.

Тільки для здійснення незалежности нації конечна річ, щоби самостійницька ін-
телігенція, що стоїть на ґрунті селянської ідеології, знайшла формулу великого на-
родного руху на Україні і виразно визначила його мету. Подібно до своїх предків-ко-
заків, які воювали на власну руку з Туреччиною, українські селяни, що б’ються з 
Москвою, кажучи словами Куліша, «мало розуміли суть свого діла та його завдання, 
але, змушені силою речей бити в певному напрямку, вони діяли практичніше від 
державників», що відмовляли їх від чину. Вже здавна «б’ють» наші селяни в «пев-
ному напрямку», але об’єднати їхні рухи і проти Денікіна, і проти Лєніна під одним 
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синьо-жовтим прапором, як боротьбу проти Росії, могла б лише свідома інтеліген-
ція, так само, як тільки свідома акція козацько-шляхетської інтелігенції, що оточу-
вала Б.Хмельницького, могла надати політичної сути хлопським бунтам. Без цієї 
праці інтелігенції, без знайдення формули боротьби залишиться вона боротьбою 
за відібрану худобу або за сконфісковане збіжжя, так само, як без Лєніна і прісних 
весь большевизм залишився б однією великою пуґачовщиною. Соціял-герострати 
на Україні багато попрацювали, щоб перешкодити людям доброї волі і думки знайти 
правдиву формулу великої національної боротьби, вивести її поза рамки махновщи-
ни, зробити з хаотичного руху свідому своїх цілей акцію. Тепер вони мусять зник-
нути, москвофіли справа і зліва, і ті, що вертають до «традицій гайдамаччини», або, 
як один «учений» професор, навіть «татарщини», і ті, що ніяк не можуть вимазати 
зі своєї пам’яті великої, оскарженої на другий день ним самим, похибки Б.Хмель-
ницького. Зникнути скоріше, бо «врем’я люте», бо коли інтелігенція наша тепер 
свого завдання не виконає, можуть з’явитися різні чужонаціональні демагоги, котрі, 
заспокоюючи частину потреб нації, уярмлять її, як це хотіли зробити большевики, а 
перед ними П.Столипін. Коли це станеться і наш народ знов ідейно буде запряжений 
до воза чужої державности, винними в цьому будуть лише соціялістичні демагоги.

У диму пожеж, у морі крови, в нелюдському напруженні нервів і думки, коли 
за один місяць переживається досвід десятків літ, постає і формується українська 
нація, як у 1870 р. поставала нація німецька. Носіями цього процесу виступає се-
лянство, не люди зі «спокійними чолами, не захмареними соромом», із «серцями, 
порослими мохом», котрих без ваги картала поетка українського Рисорджименту, 
тільки оспівувані нею «месники дужі», месники не за «пролетаріят», але за по-
невіряну націю. Гомін їхньої боротьби може видасться спершу заголосним куль-
турному европейському вухові. Поезія тої боротьби може видатися захимерною, як 
цей «непогамований, страшний, несамовитий вітер із України», що інспірував Вер-
гарна, але навіть гіперкультурна Европа скоро знайде в цій боротьбі той своєрідний 
глибокий ритм, котрим хвилює вона сама. Розгадати той ритм руху, його сенс – це 
завдання нашого покоління, яке мусить нарешті зрозуміти, що наш національний 
ідеал може здійснитися тільки в безкомпромісній боротьбі з Росією. Цей рух се-
лянства дозволить нам також відновити перервану нитку нашої традиції, котра є не 
традицією кирило-методіївців, Драгоманова та інтернаціонально-москвофільсько-
го соціялізму, не традицією часів занепаду нації, тільки традицією того часу, коли 
розгонова енергія народу досягла своєї вершини, традицією лучности з Заходом, 
традицією 1709 року, підхопленою в наші часи всіма тими, хто зі зброєю в руці хотів 
її здійснити. Традицією не племени, не провінції, не суспільної верстви, не класу, не 
політичного підсусідка, що концедує свої права за сочевицю чужій державній ідеї, 
але традицією політичної нації, якою мусимо стати, коли не хочемо заново пірнути 
в історичну Лету.

Свідомі цього ідеалу, навіть повалені на землю, навіть під чоботом щасливого 
переможця, ми встанемо. Зрікаючись його – ніколи.
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Найбільшим ворогом усякої дискусії є гіпноза слова, гіпноза етикеток, які ми 

наліплюємо на поняття і які кожний розуміє по-своєму.
Сій гіпнозі завдячують своє існування дев’ять десятих суперечок на такі теми, 

як демократія, імперіялізм, свобода й ин. Сі етикетки в руках вправного демагога 
стають ручними гранатами, якими забивається в маловідпорного противника вся-
кий незалежний осуд. Сугестії слова завдячують свій успіх і найабсурдніші теорії, 
які коли-будь вели на паску спантеличені маси.

Про одну з сих теорій, у яких етикетка так разюче суперечить змістові, я хочу 
тут говорити. Се є доктрина інтернаціоналізму.

Очевидно, в короткім викладі не можна охопити сю проблему в цілості. Отже, 
за- значую згори, що не є темою сього викладу інтернаціоналізм в області еко-
номічній, культурній або релігійній. Говоритиму тільки про інтернаціоналізм 
політичний, що обіймає сферу політичних взаємовідносин межи націями.

Чого жадає доктрина політичного інтернаціоналізму? Вона жадає гармонії в 
між- національнім життю, міжнародної солідарности, підкреслює момент еко-
номічної взаємозалежности між народами і вимагає підпорядкування членів люд-
ськости, з яких кожний має бути вільним, інтересам цілости, яка в той чи инший 
спосіб ладнає відносини між окремими націями.

Такі більше-менше є спільні риси всіх інтернаціональних доктрин, що дозволя-
ють обняти їх одною назвою. Та се тільки декларативна сторона інтернаціоналіз-
му, йогоетикетка, наліплена руками спритного «райзендера», якому важливо, аби  
«йшов» його крам. Але нам, споживачам, важлива не етикетка, а зміст. В практич-
нім життю ми маємо діло не з доктриною, а з докторами, які тлумачать її по-своє-
му, деформуючи її часом до невпізнання. Тому, коли хочемо зайняти становище до 
інтернаціоналістичної науки, мусимо пізнати її не в теорії, а на практиці, як вона 
виходила з рук своїх творців.

По упадку Римської імперії з її Pax Romana1 і по занепаді християнського універ-
салізму Середньовіччя ми входимо в добу, що так скажу, секуляризованого універ-
салізму. Одна нація по одній, що поставали серед хаосу тодішної Европи, старалася 
взяти в свої руки прапор інтернаціоналізму. Першою зробила се Англія, себто нарід, 
який перший у поримській Европі виробився в окрему національну індивідуаль-
ність. Герольдом британського інтернаціоналізму став Олівер Кромвел.

 Ідея, яка присвічувала сьому практичному містикові, була ідея царства Божого 
на землі. Се була популярна тоді форма, в якій втілювалася інтернаціональна ідео-
логія. На ґрунті протестантського універсалізму хотів він забезпечити людськости 
справедливість, дати їй змогу спокійно тішитися найвищими етичними благами, 
які вона потребує, щоб існувати. Кривавий лорд-протектор у ту бурливу ніч, коли 
його душа відійшла до свого Бога, молився до нього, щоб він докінчив його, Кром-
вела, діло; щоб навчив людей «любити один одного»; щоб поміг їм у їх визволен-
ню; щоб простив тим, що, знущаючись, розтопчують ногою хробака; щоб «зробив 

1 Римський мир, (перенос.) римський світ (лат.). 
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величним у світі ім’я Христа»… Новою, протестантською, доктриною думав він 
відродити світ, єднаючи його у вільну родину вільних народів.

Чи можна подумати собі інтернаціоналістичнішу науку в чистішій формі? Але 
відворотний бік сього ідеалу зараз показується перед нами, як тільки поставимо 
собі питання не quіd2, a quo modo3? Як тільки запитаємося, яким шляхом прагнув 
здійснити на землі свою міжнародну справедливість лорд-протектор республіки?

Через посередництво Англії! Він виходив із засади, що англійський нарід є вибра-
ний нарід нового тестаменту, вишуканий Божим провидінням на те, щоб ущасли-
вити світ. Яким же способом виконає своє післанництво Англія? Вона його виконає 
тільки тоді, коли стане дужою державою. Звідси головні пункти кромвелівського 
інтернаціоналізму: завоювання Ірландії, будова величезного флоту, загарбання ко-
лоній, здобуття передового становища у світовій торгівлі і господарці загалом.

«Пануй, Британіє, над морями!» – ось була практична інтерпретація теоретичної 
засади–«зробити величним у світі ім’я Христа»!

Се ж була й та програма, яка пізніше стала спільним добром цілої англо-сак-
сонської раси. Світовий мир і світова британська імперія зробилися ось так рів-
нозначними поняттями. Хто робив замах на провідну ролю Англії в світовій 
господарці, вже тим самим виступав проти світового миру і справедливости. 
А виступ Англії в 1914 р. на війну привітала англіканська Церква як виступ в 
обороні царства Божого на землі...

 Слідами Великої Британії пішла сто п’ятдесят літ пізніше Франція. \Фанфарами 
«Марсельєзи» звістувала свій прихід Велика французька революція. Визволення 
всіх народів з-під влади тиранів та їхня братерська спілка був її клич. А як вона 
скінчила? «Континентальною системою», що мала митними мурами відгородити 
наш континент від усяких взаємин з иншими та стремлінням до створення коли не 
світової, то всеевропейської імперії. Зі столицею в Парижі.

Як сказав, здається, Маркс, на зміну гаслам libertе, еgalitе, fraternitе4, прийшли 
зовсім инші – infanterie, artillerie, cavallerie5! В них знайшли свій остаточний вираз 
мрії Наполеона створити, як він писав на Св. Єлені, з визволених народів велику 
всеевропейську федерацію. Роля, яку старалася відіграти Франція у світовій війні, 
була лише слабким відблиском того імпозантного універсалізму, яким себе оточу-
вала перша імперія. Але лише тому, що геній французької нації зачав уже хилитися 
вділ. Се не значило, одначе, щоб сама ідея універсалізму вже вмерла. Тільки її 
взяла тепер у свої руки нова европейська нація, що з таким гамором виступила 
на арену світової історії в пам’ятний 1870-й рік. Коли на чолі зі своїм залізним 
канцлером за- лізна нація подиктувала залізні умови свого миру трьом поконаним 
противникам, щоб на другий день кинути виклик чотирьом континентам, вирива-
ючи, навіть переможена, подив у ворогів.

 Чи се був новий імперіялізм? Крий, Боже! Сe була нова інтернаціональна док-
трина, а її носителькою– Німеччина. І, подібно, як се ми бачили в попередніх 

2 Що (лат.).
3 Як, у який спосіб (лат.) 
4 Свобода, рівність, братерство (франц.). 
5 Піхота, артилерія, кавалерія (франц.). 
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випадках, у буйній веселці помішалися в ній разом ніжно-рожеві кольори світової 
справедливости та інтернаціонального щастя з понурою чорно-білою барвою чи-
сто бісмарківського імперіялізму.

Оглядаючи ретроспективно зріст німецької національної ідеї, не знаєш, з чого 
більше дивуватися – зі свіжого романтизму Блюхера і Бісмарка чи практичного 
егоїзму космополітичних романтиків!

Один із сих останніх на світанку відродження, коли Німеччина, розпластана, 
лежала під чоботом Бонапарта, Адам Міллер мріє про велику федерацію евро-
пейских народів. Але одним духом заявляє, що ся федерація, очевидно, носити-
ме німецькі барви, denn аlles Grosse, Grundliche und Ewige in den europeischen 
Institutionen ist ja deutsch!6

Фіхте, Шиллер і Гумбольдт думали, що Німеччина є типом універсальної нації, 
а Геґель – що в кожній добі світової історії є «світовоісторичний нарід», носій 
цього ступеню розвитку загального духу. Як такий, сей нарід одержує абсолютне 
право, супроти якого генії инших народів безправні; се його право є правом не 
лише бути «світовоісторичним народом», але й – володарем світу... Подібно Ернст 
Моріц  Арндт, космополіт, вихований на гуманістично-індивідуалістичних ідеях 
ХVІІІ віку, на практиці дійшов висновку, що «країна, яка тепер зветься Німеччи-
ною, мусить мати в своїм посіданню Райн і море по обидва його боки як природну 
свою межу». Певно, щоб улегшити собі здійснення космополітичних ідей...

А коли прийшла для вітчизни Арндта і Фіхте вогнева проба 1914 року, німці 
виступили свідомо як світовоісторична нація, як, словами Геґеля, weltbeherschende 
Nation7 у своїх правдивих змаганнях, але декларативно – як носителька нового, тим 
разом вже правдивого інтернаціоналізму! «Mitteleuropa8» Ноймана, ex Germaniae 
lux9, сила німецького духу, германської цивілізації проти Ж.-Ж. Русо з його «пра-
вами людини», Іммануїл Кант з його «категоричним імперативом», з німецьким 
Pflichtgefühl10, що мали відродити цілий світ у дусі праці й справедливости, мо-
ральна сила, якої добровільними герольдами стали англійський ренегат Х’юстон 
Стюарт Чемберлен і такі шведи, як Ґ. Стеффен, Свен Ґедін і Р.Келлен; яка втягала 
в свою орбіту німецьку Швайцарію, і Відень, і Схід, ся в за́думі інтернаціональ-
на «Середня Европа» на практиці показалася Великою Німеччиною, das grоssere 
Deutschland11 від Кілю до Баґдаду і від Остенде до Пінських багон.

 Мрії про Середню Европу під німецькою гегемонією розвіялися, як мрії Кром-
вела й Наполеона, але не дух, що їх надихнув! Ідеї Геґеля про «вибраний нарід» 
віджили в країні, про яку ще недавно цивілізований світ нічого не знав. Сею 
країною була Росія. Виросла етнічно на сполуці з фінами, політично – на мон-
гольських державницьких традиціях, «широкая русская натура» ще сильніше 
відчувала свою окремішність супроти світу довкола, ніж Deutsche Art чи l’аmе 
6 Тому що все велике, ґрунтовне і вічне в eвропейських інституціях є неодмінно німецьким (нім.).
7 Панівна нація світу, букв. світопанівна (нім.). 
8 Рівнозначний назві Центральна Европа термін, який для німецької держави мав не лише географіч-
ний, а й геополітичний, економічний і культурний сенс (нім.). 
9 Світло з Німеччини (лат.). 
10 Почуття обов’язку (нім.) 
11 Великa Німеччинa (нім.). 
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française12. У пелюшках – Росія герметично, мов слимак, замикалася перед зов-
нішним світом; набравши сили – виступила, щоб його собі підбити. Хтось порів-
няв Росію з Янусом. Та се порівняння фальшиве. Бо Янус мав лише два обличчя, 
Росія ж – значно більше. Коли инші світовоісторичні нації виробили собі одну 
інтернаціональну доктрину, Росія створила їх цілу купу. Спершу се було «прав-
диве християнство»; потім – «слов’янство», нарешті – «правдивий соціялізм», 
що непомітно відслонювався як евразійство.

Се були її інтернаціональні доктрини, але на кожній з них стояло, мов залізом 
вирізьблене: «Правдиве християнство – се Я!», «Славянство – се Я!», «Правдивий 
соціялізм – се Я!», «Правдиве братерство народів і правдивий інтернаціоналізм – 
се Я!» Найбільшим поетом передреволюційного російського месіянства був Федор 
Достоєвський. Говорячи про пророків інтернаціоналізму серед націй, Достоєвський 
писав: «Самі сі мислителі (космополіти – Д. Д), ...як би там і не писали про світову 
гармонію націй, все ж у той самий час... живим та щирим почуванням далі вірили, 
цілком так, як і маси їх народу, що в сім хорі націй, що складають світову гармонію... 
вони... і є голова сього об’єднання, ті, що на самім переді, ті, власне, яким призна-
чено вести, а тамті лише слідують за ними. Що сі, припустимо, коли й запозичать 
у тамтих народів щось, то все ж лише трошки, але зате тамті народи, навпаки, візь-
муть у них усе, все найголовніше і тільки їх духом та їх ідеєю жити можуть, та й не 
можуть инакше зробити, як сполучитися з їх духом, а нарешті й злитися з ним скорі-
ше чи пізніше... Мені скажуть, що подібний самообман був би понижуючим для сих 
великих народів, зменшив би їх значення сим егоїзмом, незугарним шовінізмом». 
Ні, відповідає Достоєвський, така національна філософія «не тільки не понижую-
ча, а навіть зовсім навпаки!.. Повірте, що такі часом горді й загонисті мрії можуть 
бути далеко корисніші, аніж инша розсудливість». Бо лише «велика бундючність 
(самомнєніє), віра в те, що хочеш і можеш сказати останнє слово світові, що оновиш 
його нарешті надміром життєвої сили своєї («ізбитком жівой сіли своєй»)... така віра 
є запорука найвищого життя націй і тільки нею й принесуть вони користь людськос- 
ти... Національна ідея московська є, врешті-решт, лише всесвітньо-загальнолюдське 
єднання... Коли ж загальнолюдськість є ідея національно московська, то передусім 
треба кожному стати москалем».13

Ось вам «Вірую» російського передреволюційного інтернаціоналізму, що рівно-
часно є «Вірую» російського месіянства.

Мати якнайбільше національної «бундючности» – се й значить служити людсь-
кості, се і є інтернаціоналізм! «Всесвітня загальнолюдська ідея» – се те саме, що 
«московська ідея»!..

А по революції? А по революції те саме... Народження нового світогляду гря-
дучого соціялізму:

Новий Назарєт 
Пєрєд вамі.
Уже славят пастирі 
Свєт за ґарамі.

12 Німецьке мистецтво (нім.) чи французька душа (франц.). 
13 Достоевський Ф. Полное собр. соч. – Спб., 1888. – Т. ХІ, С. 19-20, 25. 
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І Росія – се країна, де в крові і муках революції йде се народження тіла нового світу:
Росія, Росія, Росія –
Месія грядучого дня!14

Так, се було правдиве месіянство, і правдивий інтернаціоналізм, бо полягав він 
у всеобіймаючій любові до людськости і до всіх її народів. Без жарту! Ось якими 
словами звертався звістун сеї революції А. Блок до народів Европи:

Росія–Сфінкс. Сміючись і в журбі 
І обливаючися чорною кров’ю, 
Вона зорить, шукає щось в тобі
З ненавистю та й з любов’ю!..
Лиш так любить, як любить наша кров, 
Ніхто вже з вас давно не любить.
Забули ви, що в світі є любов, 
Яка усе пече і губить!
Ми любим все – і чисел зимний жар, 
І дар примар, чарівних візій.
Ми тямим все – і дотеп, гальський дар, 
Й красу незбагнутих колізій,
Ми знаєм все – паризьких вулиць ад, 
Каналів холод венеційських,
Гаїв цитринних ніжний аромат 
І Кельна димчату величність.
Ми любим тіло – його колір, смак 
І млосний смертний запах...
Чи ж винні ми, як хрусне й ваш кістяк 
В тяжких і ніжних наших лапах?
……………………………..
До нас ходіть!..
До нас у мирні йдіть обійми!
Доки не пізно – меч старий зломіть, 
І будемо тоді вже як брати ми!
А коли ні...
Зі шляху гожої Европи 
Уступимось! Й свою обернем вам 
Азійську пику, повну злоби!15

Се є інтернаціоналізм! В чаруючім виразі поета з Божої ласки. Прозаїчні німці 
ту саму ідею уймали в знанім реченні:

«Und willst Du nіеht Mein Bruder sein, So schlag ich dir
Den Schadel ein!»...16

14 А. Белый. Родина, 1917. 
15 Блок А. Скити. Укр.переклад Дажбожича. 
16 А не хочеш бути моїм братом, я розіб’ю тобі голову (нім.). 
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Коли візьмемо приклад Польщі під час її могучости, то й там відворотною сто-
роною інтернаціоналізму був глибоко закорінений націоналізм. Сей подвійний 
характер слідно і в останніх сплесках польського інтернаціоналізму. Оповідаю-
чи про похід на Київ 1920 р., всепольська «Mysl Nаrodowa» писала: «Як же ж 
трудно, напр., окреслити, чи в основі цілого федералістичного руху (який такими 
страшними наслідками грозив Польщі в перших роках по здобутті не- залежно-
сти) більше було доктринерства (інтернаціоналізму, сказали б ми – Д. Д.), що не 
числилося з елементарними національними наказами, чи наївного «імперіялізму», 
що прагнув польські прапори застромити аж на мурах Смолен- ська і Києва»...17

Але досить прикладів! Скрізь, з кожного інтернаціоналізму виглядає на нас 
завше обличчя провіденціяльного, вибраного народу, що чується покликаним 
здійснити на землі своє Євангеліє нового братерства – під своїм проводом.

Сей націоналізм може прибирати найрізнорідніші маски, але все залишається 
самим собою. Коли йому стає затісно в його вузьких межах, він може змінити 
корогву: замість Англії появиться тоді Британська імперія, замість Франції – 
континентальна система, паневропейський союз, замість Німеччини – «Римська 
імперія німецької нації» або «Середня Европа», може, Паневропа, замість Росії – 
СССР. Справа від того не міняється. Завше всякий інтернаціоналізм показується 
закаптуреним націоналізмом.

І навіть колективні (не однонаціональні) форми сього «інтернаціоналізму» 
показуються тим самим націоналізмом, тільки у двійку або у трійку, хвилевою 
спілкою припадкових союзників. Таким був «Священний Союз», що постав у 
1815 р. по поваленню Наполеона і який Канінґ прозвав «лігою суверенів, що 
прагнуть тримати в ланцюгах Европу». Такою спілкою є і «Ліга народів» по 
останній війні, яка стоїть на сторожі непорушности трактатів 1919 p., але яка 
не тільки що не має сили боротися з тими, хто іде проти її волі, але й членських 
вкладок не завше в стані стягнути зі своїх членів!

Інтернаціоналізм? Інтернаціоналізму немає. Є лише націоналізм – вужчий 
і ширший, оборонний і агресивний, пасивний і чинний; той, що ледве вміє 
організувати власний нарід, і той, що чується на силах організувати світ, кон-
тинент або його частину.

Коли перейдемо до мови науки, до мови соціології, то стверджений щойно 
факт можна вкласти в таку формулу: кожна сила має тенденцію до максимуму в 
собі, тенденцію стати або лишитися домінуючою силою (dominante Macht) і тому, 
стремлючи до свого максимуму, вона стремить рівночасно тиснути вділ усі инші 
сили. І ті, що над нею, тоді се буде «визвольний націоналізм»; і ті, що під нею, тоді 
се буде «імперіялізм». А в обох випадках діє той самий «ізбиток (надмір) живой 
сіли» Достоєвського, який стремить до можливо максимального в даний момент 
свого виявлення назверх.

17 «Mysl Narodowa». – Warszawa, 15. VIII. 1926.
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Історія підтверджує сю формулу, що між інтернаціоналізмом і націоналізмом 
різниця лише квантитативна, не квалітативна. Націоналізм – се інтернаціоналізм, 
який не вибився в силу. Інтернаціоналізм – се націоналізм, розгонова сила якого 
переливається через береги його тісної індивідуальности.

В історії сі поняття часто й непомітно переходять одно у друге. Першим наро-
дом, що скристалізувався в поримській Европі в націю, були англійці. В боротьбі 
з чужоземним папським універсалізмом за Генриха ІІІ й особливо за Едварда І 
здобули англійці собі національну єдність. І перший наслідок сеї єдности був ряд 
зусиль – накинути англійське панування щеслабко зорганізованим націям. Звідси 
завоювання Велса, довга боротьба за незалежність Шотландії і столітня війна у 
Франції, яка ще тоді була народом зі слабо розвиненою національною свідомістю, 
бо богато було в ній елементів, що радо спиралися на чужинців. Отже, дух націо-
налізму, animus18 боротьби з чужим володарством мав спільне джерело з духом 
«інтернаціоналізму», з animus’ом накинути иншим своє володарство. І се не був 
випадок, що кожне з великих змагань европейських, де Англія вела провід, зма-
гання проти Філіпа Еспанського, Людовіка XIV, проти Наполеона і Вільґельма 
німецького, змагання, де Англія боролася за свою незалежність, йшли в парі з 
завойовницькими війнами Англії в Ірландії.

Подібно Еспанія, ледве увільнившись від панування маврів, вирушає на підбій їх; 
Швеція, ледве скінчилася Кальмарська унія (що єднала в одну державу три сканди-
навські народи), вже зачала завойовницьку війну проти Данії, Польщі, Московщини 
й Німеччини за опанування Балтики. Росія, ледве стрясла з себе татарське ярмо, вже 
підбиває ханства Казанське й Астраханське й вирушає в похід на Сибір. Під егідою 
Статуїсвободи–в пам’ять боротьби за визволення – завойовують Сполучені Держа-
ви Америки частину Мексики й Кубу. Ідеаліст Мадзині, духовий творець визволеної 
Італії, казав, що Північна Африка має належати Італії, єднаючи в одній особі борця 
за визволення і герольда імперіялізму... Завше з того самого джерела випливає і бунт 
проти поневолення, і стремління до експансії, і націоналізм, і інтернаціоналізм. Той 
самий дух віяв і в чині Андрія Гофера, тирольського героя боротьби з Наполеоном, 
і в гордому девізі – Austriae est imperare orbi universo19.

Колись Б.Лімановський сказав: «Що є соціялізм? – Се патріотизм, розпечений 
до червоности». Що є інтернаціоналізм? – Се націоналізм, роздутий до месіянства. 
Мені закинуть: але ж ви говорите не про інтернаціоналізм, а про імперіялізм! Ні, я 
говорю про інтернаціоналізм. Про його, сказати б, по-правничому автентичну ін-
терпретацію. Ишого, не паперового, а дійсного, життєвого, фактичного інтернаціо-
налізму історія не знає. І навіть М. Драгоманов, переконаний прибічник ідеального 
космополітизму, мусив визнати, що «історія показує нам, що завойовники єгипетсь-
кі, асирійські, вавилонські, персидські, грецькі, македонські й римські дали основу, 
на котрій зросли космополітичні думки старого світу»20. Иншими словами, інтерна-
ціоналізм зродився з націоналізму, який стремів до свого максимуму.

18 Душа, дух (лат.). 
19 Австрія має правити цілим світом (лат.). 
20 «Народ». – 1894, 18. 
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Скажуть: але ж є ще й инший інтернаціоналізм, «пролетарський». Він змагає 
до добровільної спілки народів, до підпорядкування національного егоїзму колек-
тивному духові, до миру між народами на засаді рівноправности і т.ин. Я вже 
сказав угорі дещо про сей інтернаціоналізм. Тут додам, що його природа в нічім не 
різниться від природи римського, наполеонівського чи якого иншого націоналіз-
му. Передусім щодо його постання, його здійснення, щодо quo modo (як про се 
свідчить хоч би приклад Совітської Росії). Далі, і щодо його quid, що до його 
мети. І справді, пригляньмося лише до фактів. Англійський «інтернаціоналізм» 
Столітньої війни жадав, аби французи визнали своїм правним володарем не дофі-
на (пізніше укоронованого в Реймсі Жанною д’Арк), а лише англійського короля. 
Наполеон жадав від німецького народу – в ім’я інтернаціональної солідарности 
уярмлених народів, – щоб вони перестали коритися своїм князям і визнали владу 
французького цісаря. Совітська Росія, нарешті, вимагала від нас, щоб ми – в ім’я 
солідарности працюючих – повстали проти своєї влади і визнали владу, принесену 
з Москви, – так, як владу Наполеона принесено до Німеччини з Парижа.

Яка ж тут різниця ? В ім’я «вищої культури», «міжнародного» або «міжпролетар- 
ського братерства» скинути власний національний провід, знищити організацію, що 
творила з народу, якого хотілося підбити, окрему силу і, розпорошеним і обезвладне- 
ним, опанувати ним – ось спільна процедура і ціль усіх інтернаціоналізмів.

Мені скажуть, що тут, у «пролетарському» інтернаціоналізмі йдеться не про владу, 
лише про інтереси працюючих! Але хто ж сі інтереси визначатиме? «Зазначаємо, 
– писав з сього приводу Бухарін, – що тут мова йде про право на самовизначення 
не нації, а робучих класів. Се значить, що так звана воля «нації» для нас зовсім не 
свята... І коли б у якім-будь куточку Росії скликалося одночасно обидва зібрання, 
«установчі збори» даної нації і з’їзд Совітів, при чім – «установчі збори» стояли б за 
відокремлення, а пролетарські з’їзди – проти, ми підтримували б тоді ухвалу проле-
таріяту проти ухвал «установчих зборів» всіма засобами, аж до зброї!»21

Так воно і сталося на Україні! Лише Бухарін не каже, що було б, коли б, скажімо, 
і з’їзд Совітів так само, як і Установчі збори, висловився б за сепарацію. Але я можу 
відповісти, за нього. Тоді, отже, сей сепаратистичний з’їзд Совітів окричали б з’їз-
дом меншовиків і соціял-зрадників, проти нього скликали б инший з’їзд, тим разом 
уже з «правдивих представників» пролетаріяту, і постанов сього з’їзду про федера-
цію боронили б багнети Бухаріна чи Муравйова проти з’їзду «агентів европейського 
капіталу»... І тільки тоді, коли б в тім «кутку Росії», про який говорить комуністич-
ний теоретик, не знайшлося б ані одної групки, що стояла б за федерацію, а силою 
її запровадити було б неможливо, тоді, і лише тоді, визнав би Бухарін не тільки 
декла- ративно, а й фактично право сього «кутка» на самовизначення, визнав би його 
як окрему державу і, може, послав би до неї Раковського просити, за позичкою...

Але большевики кажуть, що єдність совітських народів диктувалася потребами 
вищого порядку: «Необхідність використати якнайкращими способами ресурси 
країни владно диктувала радянським республікам (читай – Москві) єдність», – ка-
зав Раковський22. Не могла ж Росія обійтися без Донбасу, без Криму, без виходу до 
21 Бухарін Н. Програма комуністів. – Відень, 1920. – С. 78-79.
22 Раковський Х. Новий етап в радянському союзному будівництві // Черв. Шлях. 1923. – Ч. І. 
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моря і т. ин. Не могла ж вона («російський пролетаріят») допустити, щоб, напри-
клад, на Україні постав place d’armes23 ворожої Росії европейської коаліції. Певно, 
певно! Але се вже що инше. Се й свідчить якраз, що імпульс, який пхає один нарід 
(хоч би в нім правив «пролетаріят») накинути своє панування иншому, коренить-
ся не в безінтер- есовних засадах інтернаціоналізму, лише в реальних потребах 
сильнішого, в потребах охоронити свою владу. Се й доводить якраз мою тезу, що 
не голосні фрази про братерство народів регулюють міжнаціональні відносини, 
лиш інтереси поодиноких націй, інтереси даної території, які мають власну логіку. 
Політикою всякої влади – буржуазної чи пролетарської – кермують не засади, а 
геополітичні конечності, перед якими зникає «міжнародна справедливість»; що 
за кожним інтернаціоналізмом криється закаптурений націоналізм даного народу, 
який усяку фразеологію інтерпретує в корисний для себе спосіб. Не кажу, що се 
стосується лише до російського большевизму. Се стосується до всякого соціялізму. 
Коротко був при владі провідник робітничої партії в Англії Мак-Доналд. Але коли 
речник єгипетського націоналізму Заглул Паша звернувся до нього з проханням 
передати охорону Суецького каналу з рук Англії до рук Ліги Націй, Мак-Доналд 
рішуче відмовив. І навіть таке скромне побажання, щоб великобританський Ви-
сокий комісар у Каїрі узяв титул амбасадора, хоч позірно зрівнюючи себе з пред-
ставниками инших держав у Єгипті, стрінулося з категоричною відправою з боку 
соціялістичного прем’єра.

Англія не може бути відтята від Індії, – сказав соціяліст Мак-Доналд і від- мовив 
у ширшій автономії Єгиптові. Росія ж не сміє бути відтята від моря і від покладів 
вугілля, – сказав комуніст Лєнін, і послав червону армію бомбардувати Київ. 
Німеччина потребує мати в своїх руках Райнський лиман, – говорив «буржуазний» 
космополіт Арендт, – і німецьке військо вдерлося до Бельґії. Яка між ними всіма 
різниця? Яка різниця між сими висловлюваннями і словами Енґельса, який висту-
пав проти визвольних змагань полудневих слов’ян з аргументом, що «Німеччина 
й Угорщина не можуть же дати себе відтяти від Адріятики»?24

І хіба для пошкодованих народів не все одно, якою фразеологією приховують 
свої апетити на їхню територію пануючі нації – імперіялістичною чи інтерна-
ціоналістичною?

І – іронія історії – навіть у ті моменти, коли соціялізм готов був піднестися до 
вершин колективістичного інтернаціоналізму, не міг він вигадати нічого мудрішого 
від того самого «Священного союзу» з 1815 року, лише під соціялістичним соусом.

Так, і соціялісти – особливо вони – були за братерство народів! Але, писав 
Енґельс, «йдеться не про братерство всіх европейських народів під одним респу-
бліканським прапором, лише про альянс революційних народів проти контррево-
люційних, альянс, який укладеться не на папері, а на полях битв». Бо забезпечити 
перемогу революції можна тільки «безоглядним тероризмом проти всіх слов’ян-
ських («контрреволюційних» – Д. Д.) народів»25.

23 Військовий навчальний плац (франц.). 
24 Aus dem literarischen Nachlass von K.Marx, F.Engels u[nd] F.Lassal. – B.III. / Herausg. Fr.Mering (нім.) – 
З літературної спадщини К.Маркса, Ф.Енґельса і Ф.Лассаля. – Т.ІІІ. / Вид. Фр. Меринґа. – Ред. 
25 Aus dem literarischen Nachlass von K.Marx, F. Engels u. F. Lassal. – B. III. – Herausg. v. Fr. Mering.
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Яка вдаряюча подібність розумування і висловів! І там, у реакціонера й мо-
нархіста князя Метерніха, – Sainte Alliance26, і в соціяліста й революціонера 
Енґельса – Альянс! І там – укладений на полях битв проти опірних, і тут – так 
само. І там – тероризм і панування одних над іншими, і тут! Тільки що в Метерні-
ха і в царя Александра се був союз «котрреволюційних» народів проти «револю-
ційних», а союз Енґельса – союз «революційних» проти «контрреволюційних»! 
До того ж «контрреволюційними» були в розумінню німця Енґельса якраз ті, що 
відділяли німців від моря...

І один, і другий «інтернаціоналізм» мав лише умотивовувати панування од-
них народів над іншими: «буржуазний» так самісінько, як і «пролетарський». 
Се умотивування, сі плащики були в соціялістів ріжні опріч «революційности» 
певного народу, право володіти иншими націями давало йому те, що він був 
«носієм поступу», що стояв «на вищому ступені цивілізації», представляв «вищі 
культурні інтереси», або взагалі його «історичне становище, суспільний розви-
ток» чи географічні і торговельні конечности» (Ibidem)27 Але завше сі титули 
роздавалися якраз тому народові, до якого належав даний соціалістичний інтер-
претатор «інтернаціоналізму»!

Цілковито так само, як і в східних комуністів, як латишів, китайців чи підда-
них афґанського еміра уважали раз за «революціонерів», раз за «контрреволюціо-
нерів», залежно від того, чи вони зверталися до Росії, чи проти неї; як і український 
національний рух – уважають російські соціялісти – тепер настільки революцій-
ним, наскільки він звертався проти царату (або проти ворогів Росії), а не проти 
«пролетарської диктатури»; що їм не заважало перед 1917 роком поборювати сей 
революційний рух як вузькошовіністичний і дрібнобуржуазний.

Думаю, годі вже спинятися над соціялістичним «інтернаціоналізмом». Досі ми 
могли зробити два висновки із сказаного. Перший: що кожний інтернаціоналізм 
є лише розширений націоналізм, або по просту імперіялізм. Другий: що і один, і 
другий випливають з того самого джерела, з стремління нації до максимального 
виявлення своєї сили, стремління стати домінуючою силою. Тепер ми можемо 
зробити третій висновок – що в суті речі нема різниці між всякими «інтернаціо-
налізмами» – буржуазним, феодальним, пролетарським чи новітнім. Закони руху 
якоїсь сили лежать в ній самій. Так само й закони руху і життя нації лежать в 
самій нації, в її числі, географічнім положенні і пр., незалежно від того, яка кляса 
в дану мить націю представляє. Тому то й відносини між націями укладаються не 
гарними слова ми, лише, взаєминами сил. Інтернаціоналізм – се ніщо, як тільки 
наге питання сили (Масhtfrage28), решта ж–фразеологія і містика. Така природа 
явища, що нас тут займає. Людям, яким власної волі до життя не вистачає для 
легітимації своїх прав, – насовується питання: в який бік іде розвиток світу? Чи 
в бік інтернаціоналізму, чи націоналізму? Чи в бік загарбання, абсорбування (все 
одно, яким шляхом) національностей у ширші угруповання чи, навпаки, у бік 
націоналізації держав-левіятанів?

26 Священний Союз (франц.). 
27 Там само (лат.) 
28 Питання сили (влади) (нім.). 
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Я гадаю, що поставити се питання – се вже на нього відповісти. По упадку Риму 
ідею інтернаціоналізму одідичило папство. Але тримало її лише до кінця Середніх 
віків. По невдалих універсалістичних спробах Англії, Франції, Німеччини, Австрії 
Західна Европа рішуче еволюціонує в бік націоналізму. Спершу постають великі 
національні держави крайнього Заходу, потім Бельґія, Італія, Угорщина. Відпадають 
північноамериканські колонії від Англії, а південні від Еспанії, Норвеґія від Швеції. 
Розпадається Отоманська імперія, нарешті на наших очах розлітається Габсбурзька 
монархія, англійські домінії фактично стають самостійними, злучені лише особою 
пануючого. Націоналізм, а не інтернаціоналізм стає законом, який панує над органі-
зацією новітніх народів, – ось четвертий висновок із сього викладу.

І, очевидно, ся еволюція не затримається на межі Східної Европи. Росія пе-
реходить розвиток, подібний до розвитку Західної Европи. В Европі папство 
і цісарство були силами, що організували універсалізм. У Росії сі обидві сили 
втілювалися в ідеї царя-папи, в російськім цезаропапізмі. Його упадок – хоч би 
монархія в иншій формі і привернулася в Росії – був такою самою катастрофою 
для східноевропейського універсалізму, як для західноевропейського упадок 
світської влади папства. Французька революція вигадала сурогат інтернаціо-
налізму, взиваючи до солідарности революційного народу. Те саме спробувала 
повторити російська революція 1917 р. – з тим самим успіхом. Поки що процес 
дезуніфікації Східної Европи не посунувся ще так далеко, як Західної. Деякі її 
частини (Україна, Кавказ) не вийшли ще цілком зі складу засудженої на смерть 
імперії. Сей процес стриманий, та не зліквідований. Ко- лись Франція зі слабко 
розвиненою національною свідомістю під час Столітньої війни давала себе пе-
реконувати інтернаціоналістичним кличам, принесеним на списах британських 
вояків. Недавно ще вертерівська Німеччина давала на себе впливати гаслам 1789 
р., несеним на багнетах наполеонівської армії, але се тривало лиш доти, доки сі 
нації не сконсолідувалися духово. До того йде і на Сході Европи.

І якраз завдяки інтернаціоналізмові. Бо, хоч як се дивно, але ніщо инше не 
скріплює так національні почування, як силоміць накидувані ідеї інтернаціо-
налізму З універсалізму Середньовіччя постали національні держави – Англія, 
Франція, Еспанія. Як реакція проти еспанського універсалізму постала Голлан-
дія. А як реакція проти революційного інтернаціоналізму Наполеона – з’єднана 
Німеччина. З універсалізму Священного Союзу виникли Бельґія та Італія, а 
з універсалізму ісламу – Бал- канські держави. Звільняючи народи від ярма 
історичних договорів і старих хартій, законів, подруж і сваволі суверенів в 
ім’я інтернаціональних кличів, допровадила Французька революція до органі-
зації сих народів на засадах націоналізму. Інтернаціональні кличі 1789 р. проти 
волі їх герольдів привели до постання середньоевропейських націоналізмів, 
які підготували розпад Австро-Угорщини й Туреччини.

Ту саму роль відіграють і універсалістичні доктрини червоної Москви. Проти її 
волі народи колишньої Росії остаточно організуються і зорганізуються не на заса-
дах пролетарського інтернаціоналізму, а на засадах здорового націоналізму. Росія 
лежить не на Марсі, і процес, що зачався кількасот років на Заході, створюючи там 
плеяду дійсно вільних народів, не затримає в його переможній ході ніяка сила. Тим 
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більше, що й об’єктивні передумови для універсалізму на Сході Европи зникають, 
подібно, як вони зникли і на Заході. Загрожена маврами з полудневого заходу, які 
підходили через Еспанію майже під мури Парижа, а східними ордами – зі сходу, які 
заганялися аж під Відень і Каталаунські поля, – Европа часто лучилася політично 
в одно ціле, зовнішнім виразом чого були хоч би Хрестові походи. Загрожена вою-
ючим Заходом та воюючим ісламом з усіх боків Східна Европа теж творила одну 
цілість. Але по упадку потуг, грізних Европі як цілости, прийшов заник універ-
салізму і в ній. Так само по знидінню розгонової сили Туреччини й ослабленню 
европейського тиску на схід (яке принесла націоналізація Середньої Европи) – 
тратить позірну рацію буття і Московська імперія, як утратила її Австро-Угорська.

Правда, Росія ще нападає на свої увільнені народи, але в порівнянні з її змаган-
нями з німецьким блоком, з країною сонця, що сходить, або колись із переможним 
Півмісяцем, се вже не є guerres dе luxe (зручними війнами (франц.)– Ред. ), се не 
авантюрні війни великої імперії, що виступає в обороні конгломерату своїх на-
родів, лише, в суті речі, оборонні (де напад є обороною), що відкидають Росію в 
часи Івана IV і Петра І. На щось більше Росія вже не має підстав у собі, її «надмір 
живої сили» топніє на наших очах. Партикуляризація Сходу Европи йде великими 
кроками наперед, і блискуча колись та безкомпромісова великодержавна думка 
російська відступає перед переможним походом націоналізму. «Ексцентричний 
центр» імперії, як називав Петербурґ К. Маркс, що був осередком периферії, яку 
щойно треба було завоювати, переноситься в запілля, в Москву. Столиця Украї-
ни– Київ, що була за царату випадовою брамою проти Заходу, переноситься до 
Харкова, бо, щоб тримати Україну на припоні, потрібно вже коротшого шнурка. З 
першої приготованої для офензиви лінії окопів Москва відступає у другу і третю, 
і ані поезіям Блока, ані маніфестам 3-го Інтернаціоналу, ані жодній новій владі в 
Москві чи Петербурзі не повернути колеса історії назад. Національний рух може 
зазнати ще не одної поразки, як він уже їх зазнавав, але факт залишається фактом: 
ідея російського інтернаціоналу (в його білій чи червоній формі) здає одну пози-
цію за другою на користь пробуджено національної думки.

«Найближча світова війна, – писав приятель Маркса Фридрих Енґельс, – змете з 
поверхні землі не лише реакційні класи й династії, вона змете також цілі реакційні 
народи. І се теж поступ»29. Бідний Енґельс! Як жорстоко він помилився. Для нього 
революційними народами були росіяни, німці і мадяри, їм і втіленому в них ін-
тернаціональному принципові ворожив він перемогу в найближчій світовій війні. 
Але ся війна розшматувала якраз їхні імперії, покликавши до життя народи, які 
тодішній соціялізм засуджував як контрреволюційні на смерть.

Скажуть: але як можна говорити про інтернаціоналізм та націоналізм протягом 
віків, коли се зовсім новітні поняття? Та ж «народини нації є тісно пов’язані з 
народинами політичної новочасної демократії»30, а імперіялізму – з народинами 
капіталізму. Слова! Повторюю, для мене обов’язує суть явища, а не етикетка. За 
часів Риму, Картагени вже існував імперіялізм, існував інтернаціоналізм у тім 
самім сенсі, як він втілювався і в XIX віці. Так само й націоналізм. Як слушно 
29 Ibidem. 
30 Старосольський В. Теорія нації. – Відень, 1922. – С. 70. Бачинський Ю. Україна ірредента. – С. 107.
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каже Шпенґлер, націю все творила і репрезентувала меншість. Пробудження нації 
до свідомости все відбувалося в якімсь однім стані, який тоді й репрезентує на-
цію. Тому в сім сенсі можна сказати, що Гомерівські герої – се й були данайці, що 
норманські барони – сей була колись Англія. «Все лише поодинокі кола... живуть, 
відчувають, діють і йдуть на смерть в ім’я народу, тільки що сі кола стають чим-
раз ширшими... Культурного народу, що покривається з «усіма», немає. Лише між 
первісними народами і феллахами... се можливе. Але як довго нарід є нацією..., є 
в нім меншість, що в ім’я всіх... робить його історію»31.

Отже, казати, що націоналізму не було перед XVIII або XIX віком через те, що 
третій або четвертий стан не чувся ще як «самостійний центр політичних інте-
ресів, визнаних за власні», що ширші маси народу не виступали ще як «самосвідо-
ма цілість»32, є смішно – їх репрезентували инші стани! Для того senates рорulusque 
Romanus був римською нацією – і то радше сенат, як нарід. Для того м. и. слушно 
називає Б. Шов Жанну д’Арк «однією з перших апостолів націоналізму»33. Для 
того таким самим націоналістом був і Мак’явеллі, і Данте, і Хмельницький, який 
так само репрезентував «землю руську», як і Святослав перед ним. Там де є мен-
шість, яка хоче з’єднати або з’єднує людність, що живе на певній території, в 
окрему соціяльно-політичну організацію в ім’я загального інтересу, – там є нація, 
хоч би якого характеру були зв’язки, що лучать із сею меншістю підвладну їй 
більшість: релігійного, династичного, мовного, расового чи характеру спільного 
політичного ідеалу. Є нації і є боротьба між ними, мирна чи воєнна, є націоналізм.

Так, значить, інтернаціональні кличі є нісенітниця? Ні, але багато з них передусім 
не є інтернаціональними, навіть в їх розумінню. Добрий се був інтернаціоналізм 
Наполеона, що хотів відгородити «інтернаціоналізовану» під собою Европу про-
гібітивними митами від решти світу! Добрий є інтернаціоналізм червоної Москви, 
яка, мов хінським муром, відгороджує піддані собі народи від Европи! Але я не 
кажу, що кожний інтернаціоналізм є регресом, що існує апріорне право кожної 
нації з ним боротися. Ні, не кожний заборчий інтернаціоналізм є регресом. Не 
можна ж ставити на одну дошку імперіялізм, наприклад, отоманський, який приніс 
економічну і культурну руїну «зінтернаціоналізованим» під собою народам, з ім-
періялізмом, наприклад, великобританським, що допровадив до цвітучого стану 
цілі континенти, які доти з усіма їх богатствами лежали облогом у руках нездарних 
і нікчемних тубільців. Є народи-феллахи, що зі своєї духової й політичної імпотен-
ції ніколи не вийдуть, і їх «інтернаціоналізація» народами сильнішими є законом 
природи. Для сих народів доктрина інтернаціоналізму ніби створена. Але ми не 
є вже феллахами, ані ті, що несуть нам гасла інтернаціоналізму, не можуть вика-
затися ніякими цінностями, що давали б їм право «організувати» нас, опріч своїх 
безмежних апетитів. Такий інтернаціоналізм, як каже Р. К’єллен про Росію, «не є 
прокуратором у великім процесі (між націями), він є оскаржений, і акт оскарження 

31 Spengler О. Der Untergang des Abendlandes. – В. II. S. 206-207. 
32 В.Старосольський – ор.сіt. ст. 67/68. 
33 B. Shaw – Saint Joan, Preface. 
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звинувачує його в тім, що в ім’я ідеї нижчої він зневажає вищу ідею»34 – самоста-
новлення здібних, сильних і культурних народів.

Але де ж, спитаються мене, критерій, щоб судити, який націоналізм (відповідно 
– інтернаціоналізм) є оправданий, а який ні? Критерій є в нас самих, у власній силі 
кожної нації, в її здатності не лише терпіти, але й боротися й організовувати життя. 
Нація, що дасть себе угнути або переконати доктрині чужого націоналізму (інтер-
націоналізму), сама дає доказ своєї непристосованости жити окремою на- цією. 
Нація ж, яка поборює всі перепони на шляху до усамостійнення і має незахитану 
віру в себе, дає доказ здоровости свого націоналізму. В тім і є той критерій, про 
який я згадав у сім уступі, а іншого, опріч нього, життя не знає.

Так, значить, інтернаціональні кличі зовсім не мають сенсу, значить, ніщо вже, 
опріч боротьби, не лучить між собою народи? Ні, я не ігнорую економічної взає-
мозалежности новітніх націй, ні ускладнених міжнародних відносин. З сього здаю 
собі справу. Але, щоб рахуватися з сим, нація мусить спершу бути вільна. До інтер-
націоналізму, який нам, зв’язаним, декретує конечності міжнародного співжиття, 
який, замість «свободи, рівности й братерства», несе нам «інфантерію, артилерію 
і кавалерію», наше ставлення може бути лише вороже.

Хто хоче запровадити такий інтернаціоналізм manu militari (збройною рукою 
– Ред.), має зустрітися з недвозначною відсіччю. Такий інтернаціоналізм у формі 
якоїсь наднаціональної організації є неприйнятним, коли його хочуть накинути 
ґвалтом, «грозьбою», але він є утопією, й коли його хочуть накинути «просьбою», 
взаємним порозумінням. Бо щоб створити якусь авторитарну організацію над на-
родами, треба було б: 1) щоб ся влада мала екзекутиву; 2) щоб вона уклала мапу 
світу (або бодай нашого континенту) відповідно до консеквентно проведеного на-
ціонального принципу; та 3) щоб не спиралася на основі непорушности існуючого 
стану і трактатів, лише знайшла спосіб їх мирної зміни мірою зміни фактичних 
стосунків. Перше і друге є явно нездійсненни- ми. Так само і третє. А коли її не 
взяти до уваги, то нову наднаціональну організацію неминуче стріне доля Свя-
щенного союзу, який хотів петрифікувати трактати, освячуючи поневолення на-
родів Туреччини, Габсбурзької монархії і Росії.

Усякий, навіть найідеальніший інтернаціоналізм rebus sic stantibus35 мусить 
призвести до невдачі, бо зачинає від пацифізму, від гарантії існуючого стану. Бо 
він створює мир для beati possidentes36, неможливий для инших. Міжнародний 
трибунал? А, се дуже гарна річ! І ми охоче до неї пристали б, лиш за однієї умо-
ви: коли ми з’являтимемось у «палаці справедливости» не тільки як оскаржені за 
справжні або вигадані прогріхи проти духу інтернаціоналізму, але й коли нам буде 
вільно позивати перед сей трибунал инших. Доки ж нас у нім трактуватимуть як 
прошаків або оскаржених, ми плюємо на всякий інтернаціональний трибунал, у 
Женеві чи в Москві – все одно, і на його закони!

34 Die polіtische Probleme des Weltkrieges, von R. Kjellen. 2-е Aufl. – S. 99. 
35 За незмінних обставин (лат.). Це застереження дає одній чи кільком із договірних сторін підста-
ву для одностороннього розриву договору в разі істотної зміни обставин, що зумовлювали укладення 
договору та його дію. 
36 Ті щасливі, що мають (володіють) (лат.). 
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Природа знає лиш одну вічну засаду: будь сильний! І тому, коли б навіть удалося 
створити якусь наднаціональну організацію на підставі, хоч і як справедливого, 
статус кво, се довго не тривало б. Сила поодиноких націй не є незмінна. Одні 
йдуть угору, другі падуть уділ, і тоді їхнє місце займають сильніші силою старого 
закону, який зветься страх порожнечі (horror vacui). Дія сього закону, жертвою 
якого впала вже не одна імперія, не дасть усталитися й тому порядкові речей, 
(хоч би й найсправедливішому в дану хвилину), що його створила б якась надна-
ціональна організація. Але є ще й инший інтернаціоналізм, на який я досі лише 
натякнув, не інтернаціоналізм професорів-утопістів, не закаптурений націоналізм 
імперіялістів, лише інтернаціоналізм феллахів, ницих духом, поконаних життям.

Ось вам «Вірую» одного з типових визнавців сього інтернаціоналізму. Се люд-
ський документ, уривок листа з-за Збруча: «Але я лічу, що ми, котрі переносили 
найтяжчі національні поневолення й гніт, котрих гнітять найбільше, повинні луч-
ше почувати сей тяжкий тягар, відчувати його муки, як инші нації, і охоплюватись 
братерськими ідеями всесвітньої Любови... Ми всьому світові бажаємо добра – 
каже наше письменство; український націоналіст – він не є і не повинен бути на-
ціоналістом, якось писалось в «Історії України» Грушевського. Ідея методіївського 
братства також не містить в собі абсолютного націоналізму. Дальше, прочитавши 
уривок з І. Франка: «Наша ціль – людське щастя і воля, розум владний без віри 
основ, і братерство велике, всесвітнє», – стане зрозумілим, що отсі широкі і святі 
почування були в найкращих українських людей. Може, хто-небудь буде докоряти, 
основуючись на реальній дійсности протилежних фактів, то можна сміло й одвер-
то сказати, що ідея ні в чім не повинна, коли її іскажають окремі індивідууми..., 
вона все ж таки в своїй абстрактности залишиться свята і непорочна».

Ось той «інтернаціоналізм», «інтернаціоналізм» зашмагованого до кривавого 
поту, до повного отуманіння феллаха, про який я натякнув угорі. Спершу сю «свя-
ту і непорочну» ідею міжнародного братерства (яку мав здійснити для методіївців 
царат) «ісказіл» Микола І, потім – знову проти сподіванок українців – московська 
демократія, нарешті – большевизм. Я гадаю, що треба буйної фантазії, щоб вірити 
у «святість і непорочність» ідеї, яку ґвалтував усякий, кому лише хотілося... Слуш-
но казав провідник фашизму, що інтернаціоналізм так само, як любов: до сього 
належать двоє. Хто ж управляє сей спорт на самоті, без взаємности, той у кожнім 
разі займається «ізмом», лише се не буде інтернаціоналізм…

«О, треба знищити Всі дрібні нації
(Як потім і великі)
В червоний перець, порохом розтерти...
...Вони гальмують лет ідей»37.

Ось як формулював наш феллах завдання інтернаціоналізму! Так його фор-
мулюють і представники «великих націй». Але коли се роблять останні, се можна 
зрозуміти, бо себе вони, власне, лишають на «потім», тепер зайняті знищенням 
«дрібних» народів. Коли ж сю саму філософію харакірі голосить представник сих 

37 Поліщук В. Адиґейський співець. – «Червоний Шлях». – 1923. – Ч. І. 
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кандидатів на знищення, то не знати, з чого тут дивуватися: з безмежного сервіліз-
му чи з бездонної глупоти...

Викпиваючи подібних німецьких інтернаціоналістів, казав колись Гайне, що 
вони мріють лише про царство небесне («святу абстрактність» з нашого листа), 
залишаючи французам – царство земне, а британцям – морське. Подібний ін-
тернаціоналізм живе ще й у нашій феллахській душі, і з ним мусимо передусім 
звести боротьбу до кінця.

Не є свята і непорочна доктрина, що несе нам смерть! Не є свята і непорочна док-
трина, яка за своїми, а не нашими засадами видає безвідкличний осуд, чи ми сміє-
мо жити як нація, чи ні, яка каже нам усміхатися до піднесеного над нами ножа, 
яка в зародку нищить опірну силу народу. Не є «святою доктриною», лише підлим 
обма- ном, теорія, яка хоче устами Затонського «осідлати» українську національну 
стихію, «сісти на неї верхи», аби в’їхати на ній до московсько-жидівського раю!38 
Братерство має бути законом життя ? Може, але ним не є. «І така, власне, є цікава 
дивачність сеї (життєвої) гри, – пише Джек Лондон, – що дорогою життя одної 
(істоти) є пожертя другої, а дорогою життя тої другої є оборона перед пожертям... 
Законом є: життя виростає на іншім життю. Існують пожирачі і пожирані. Право 
звучить: з’їсти або бути з’їдженим»! Жорстокий закон? Певно, але не ми його 
встановили. І бідний той нарід, який дасть собі його вибити з голови галасом пре-
красних кличів, блискучим феєрверком слів, за якими ховається стара мудрість 
невблаганної боротьби за існування, мудрість «пожирачів».

Інтернаціоналізм є фікція. Є лише ширший і вужчий націоналізм. Є право силь-
ного і правило бути сильним. А бути сильним для нації – значить мати в руках усі 
елементи націй: територію, людність і владу. Який клас певної нації сю владу ви-
конуватиме, се питання тут поминаю. Але він мусить виконувати. Навіть боротьба 
за зміну суспільного ладу мусить іти поруч із стремлінням взяти на власні плечі 
здійснення своєї національної і державної ідеї. Коли ж якийсь клас забуває про сю 
ідею, її дні як провідної верстви полічені...

Скажуть, але ж націоналізм також є фікція! Що з того, що є державна самостій-
ність de jure39, коли de facto40 нація є в економічній залежності від иншої? Буває й 
так, але я не кажу, що здобуття самостійности є тим раєм, у якім маємо відпочити 
від наших трудів. Самостійність здобувається неперервною працею, і то нa всіх 
ділянках життя – самостійність політична, економічна і духова. І наскільки щас-
ливіша є доля нації вільної, хоч і залежної економічно, від пригніченої економічно 
і несамостійної політично! Чи Франція не стрясла по Седанськім погромі фінансо-
вий тягар, накладений переможцем, як забавку? Чи не стає на наших очах на ноги 
уярмлена економічно Німеччина, завдяки своїй політичній незалежності? І чи при-
клад Ірландії, яка п’ятдесят років тому мала вдвічі більше людности, як тепер, і 
цвітучий колись промисел якої знищила Англія одним-однісіньким законом 1699 
р., не є відстраша- ючим прикладом для всіх націй, що легковажать самостійність 
de jure, вважаючи її за фікцію?

38 Промова Затонського про національне питання. – «Комуніст». – Ч.ч. 11, 13, VII м.р. 
39 Юридично, згідно з законом, формально (лат.). 
40 Насправді, фактично (лат.). 
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«Без економії й без пана, а свита латана», – кажуть наші селяни на Великій 
Україні по соціяльній революції. І чи крізь сі слова не визирає безвиглядність на-
віть опанування верстату праці, безвиглядність навіть соціяльних здобутків яко-
гось класу, який уступає політичний провід у своїй нації чужинцям, даючи себе 
експлуатувати «братньому» класові чужої нації? І чи тяжкість боротьби з дво-
рянством, коли йому на поміч прийшла Росія, закріпачуючи наше селянство за 
цариці Катерини II, і лег- кість, з якою скинуло те саме селянство панування того 
самого дворянства у 1918 р. у своїй самостійній державі, не доводить, що навіть 
здійснення соціяльного ідеалу широких верств має більше шансів на успіх, коли 
нація є політично вільна ?

Ні! Незалежність de jure не є фікція!
Нам кажуть, що націоналізм «не модний», що життя переходить над ним до по-

рядку денного! Ми вже вгорі бачили, над чим переходить до порядку денного жит-
тя. Тут зазначу лише, що найвищий час перестати вважати за моду передпотовий 
смак Східної Европи, яка під кожним оглядом пасе задніх у порівнянню зі світом, 
що бурливо йде наперід. Час перестати бачити останній крик моди в претенційних, 
брудних і невигідних лаптях Толстого і в червоній «косоворотці» Лєніна!

Нам кажуть, що ми є контрреволюціонери. Ні, контрреволюціонерами є інтер-
націоналісти.

Як для Ласаля в минулім віці Австрія була «контрреволюційним принципом», 
так для нас тепер є контрреволюційним принципом Росія. Бо вдержати за всяку 
ціну російське панування над «її» народами, хоч би його й боронили «революціо-
нери»-большевики, є така сама контрреволюція, як учора удержувати інтеграль-
ність Отоманської імперії, хоч її й боронили молодотурецькі революціонери.

Єдиним революційним чинником на Сході Европи є тепер національна ідея, бо 
лише вона веде до визволення народів. Таким самим революційним чинником, як 
був ним націоналізм Мадзині і Ґарибальді, Кезмента і Коллінза, є тепер українсь-
кий націоналізм. Єдино революційним і єдино творчим. Визнати інтернаціональні 
кличі нам – се значить у почуттю власної слабкости покликатися замість на силу 
доконаних фактів, які угинають життя, на абстрактну справедливість, яку угинає 
життя. Хто сі кличі приймає, зрікається власних шляхів не на користь вічного 
миру, лише на користь іншої, мудрішої, нації. Всякий інтернаціоналізм, всяка Рах 
Romana значить для тих, кому їх накидають, примусову службу чужій ідеї.

Жити може лиш нарід, що має сталеві нерви, що має великий ентузіязм. Ви чули 
лист зазбручанського інтернаціоналіста. Чи крізь нього прозирає сей ентузіязм? 
Чи се не є радше сокотіння розчавленого чиїмсь брутальним чоботом? На сім листі 
видко, що чужа доктрина робить з людей, які її прийняли, отару, яка може бігти 
під свист батога, але яка з власної волі і з власного хотіння, напевно, не зробить 
нічого – ні доброго, ні злого.

Потрібну енергію і волю боротьби за свій ідеал ніколи не може дати народові 
накинена розумом чужа абстрактна доктрина. Чи то йдеться про боротьбу за со-
ціяльний уклад, чи за політичну форму, чи за культурний ідеал, чи, нарешті, за 
експан- сію назовні або її напрямок – завше ся боротьба та її цілі диктуються 
географічним становищем країни та споминами її історії. Або голосом крови та 
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інстинктом землі. Усі великі народи стали великими, йдучи за сим інстинктом 
землі. Ним визволилися вони на волю, ним же допровадили свою енергію до най-
вищого напняття.

Інтернаціональна ідея на Україні гниє й розкладається. Лишімо мертвим ховати 
своїх мерців! Що ж до живих, яких їх патос загнав на фальшиву путь і які даремно 
шукають виходу, то сі мають вернути під той прапор, який тепер, повторюю се, на 
Сході Европи є єдино революційним прапором. Вернути під прапор націоналізму, 
шлях якого є шляхом будуччини.

І то що скоріше, то ліпше. Бо тих, хто хоче йти з нею, доля провадить. Тих, хто 
не хоче, веде силоміць!
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Нема на світі справи, яка б вимагала такого засадничого поставлення, як 
українська. І нема на світі справи, до якої підходили б із такою опортуністичною 
міркою, як українська справа.

Не говорю про часи передвоєнні; тоді українське питання було питанням 
культур- ного розвитку безтериторіяльної нації, або справою адміністративної 
децентралізації Росії чи Австро-Угорщини. А розв’язати сю справу треба було 
шляхом повільних реформ.

Події 1914 і наступних років, неначе обухом, тріснули нас по голові. Проти 
волі ви- рвали вони політичну думку з трясовиська опортунізму, змусили поста-
вити проблему України в цілій її далекосяглості. Але не надовго. Під тяжкими 
ударами останних літ маловідпорна думка наша знову вертає до старого річища 
компромісовости, «числення з фактами», «пристосування до обставин «реальної 
праці», до посибілізму.

Чи ся політика дійсно рятівна? Чи принципіяльна політика, для якої ідеальна 
мета є не лише мрією, але й практичним дороговказом, є донкіхотством? Що таке 
політика опортуністична? Що таке політика принципіяльна, революційна?

Відповідь потрібна нагла і не баламутна.
Але відразу треба відмовитися від шаблонового рішення питання. Рух, започат-

кований на Україні в 1648 р., наприклад, був рухом революційним, хоч його провід-
никові спершу й не снилося про ніякий державний сепаратизм. З другого боку, лі-
беральний рух у Росії перед 1905 роком не був революційним рухом, хоч відразу 
означив своє принципіяльно вороже ставлення до царату, жадаючи конституції.

Отже, не все програма рішає про принципіяльність чи угодовість руху.
Далі, в царську Думу, наприклад, ішли й праві, і ліберали, і соціял-демократи 

(так само, як і деінде до парламенту), але одні – для підтримки режиму, инші – для 
його повалення. Отже, позірно однаковість тактики не все рішає про її угодовість 
чи принципіяльність. Побита під Садовою Австро-Угорщина підписала капітуля-
цію так само, як і побита під Седаном Франція. Але для Габсбурґів рік 1866-й був 
зреченнями з провідної ролі в німецькій спільноті і в Середній Европі взагалі; для 
Франції ж по 1871 році зачалася тільки «передишка», перерва; вимушена обста-
винами, щоб ліпше підготовитися до нового «туру».

Si duo faciunt idem, non est idem41!
Пригляньмося до великих політичних рухів в історії, під час революцій і під 

час спокою: якими рисами відрізнялася політика принципіялістів і угодовців і 
якій засаді завдячував своєю перемогою той чи инший рух, та чи инша ідея?

Перша новітня революція на нашім континенті. Англія – республіка… Як мог-
ло вдатися Кромвелеві його діло в країні старого (навіть уже тоді) конституціо-
налізму і пошанівку традиційної королівської влади? Проти будучого лорда-про-

41 Якщо двоє роблять те саме, це не те саме (лат.). 
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тектора була почасти й громадська думка, що лякалася радикального лікування, і 
сам парламент. Чим переміг він їх? Що дало йому силу знищити короля?

Певно, убивство короля – се страшна річ, – пише Карлайл42. Але коли ви вже за-
чали з ним війну, коли ви вдалися з ним на суд Божий, у двобій, – логічним виснов-
ком сеї боротьби був ешафот для короля або для його противника. Були й угодові 
течії в конфлікті (пресвітеріянці); вони вірили в порозуміння з королівською вла-
дою навіть по розпочатій війні, бо й сю війну проти короля вели вони під гаслом 
«за короля, за королівство і за парламент!» Вони вірили в пакт, в писану угоду. Але 
їм відповідав Кромвел і його «круглоголові»: «Як? За цілу нашу боротьбу мали б 
ми дістати лиш свисток паперу?» Ні, сього було замало! І пресвітеріянців усунуто 
з парламенту силою, а короля відіслано на страту.

Але лишився ще парламентський «недогризок» (Rumpparlanlent43), який три роки 
– і які роки! – переводив час на виголошування промов, коли країна чекала діл, коли 
успіх розпочатої справи висів на волоску. В момент, коли прихильники поваленої 
монархії ждали тільки нагоди до нового чинного виступу, сей нібито парламент ні- 
бито народних заступників ухвалив розписати нові «вільні» вибори...

Що було з ним робити? Голодна дійсність, пише Карлайл, зближалася до нас, і її 
треба було задовольнити, инакше вона пожерла б нас. Право голосу для кожного 
англійця, яке ухвалив парламент, – се була прегарна річ, але що як ще не винищені 
монархісти чисельно переважають нас? Що як більшість англійського народу, що 
байдуже ставиться до нашої справи, підтримає їх своїми виборчими картками? Чи 
маємо скоритися сій байдужій більшості, коли своєю суспільною вагою і силою, 
волею до саможертви, хоч і не числом голосів, ми є більшість! І чи для ваших 
гарних формулок треба віддати на сваволю долі цілу велику, здобуту нашими ша-
блями, справу, зробити з неї знову лише надію і можливість? Але ж вона не є лише 
можливість, вона є певність, факт, здобутий завдяки Божій помочі й силі наших 
рук. Чи маємо задля ваших прекрасних засад випустити з рук здобуте? Сього не 
могло статися. Так думали противники короля, і Кромвел розігнав парламент, щоб 
покласти край сподіванкам прихильників абсолютизму, хоч і казав, що волів би 
вмерти, ніж доконати сього вимушеного акту.

Який був сенс того, що сталося? Дуже простий! Дійсне усунуло з шляху фор-
мальне, а пуританська Англія могла похваляти се чи ні, але пуританська Англія 
була тим врятована від самогубства44.

Перемогли, отже, не прихильники відірваних догм, не прихильники засади «і 
се, і те», переміг Кромвел. Чим? Тим, що не злякався витягати, хоч і страшні, і 
особисто йому прикрі, але «логічні висновки зі становища; тим, що не корився 
фактам, а натомість творив власні; тим, що справу ставив вище від формул, тим, 
що проти математичної більшости не вагався змобілізувати дійсну, велику, нена-
роджену дійсність; якою вагітний був край; проти компромісу – принцип... Він 
переміг своєю принциповістю, як сказали б ми тепер.

42 Carlyle Th. Ueber Helden, Heldenverehrung und das Heldentümliche in der Geschichte. VI. Vorlesung. – 
Berlin (нім.) – Карлайл Т. Про героїв, вшанування героїв і героїчне в історії. VI лекція. – Берлін. – Ред.
43 Зневажл. непредставницький (після видалення більшости депутатів), куций парламент (нім.).
44 Idem. (лат.)  
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Про сю революцію писав Бокль: «Наша велика революція була ділом людей, 
які гляділи не взад, а наперед… Процес Гемпдена і оскаржання п’ятьох послів 
(що протестували проти неконституційних заходів короля) не викликали б ніяких 
наслідків у країні, коли б нарід не був приготований – ставити справу в цілій її да-
лекосяглости, як конфлікт двох ідей, «коли б дух непослуху не досягнув того сту-
пеня, що вистачало одної маленької іскри, щоб запалити льонт і спричинити поже-
жу»… Одночасна з англійською спроба революції у Франції (фронда) скінчилася 
невдачею, бо люд був там здавна призвичаєний «дивитися з покірним респектом 
на вищі класи так, що навіть коли він повставав зі зброєю в руці, то не міг позбу-
тися рабського духу покори й послуху, якого не мали наші діди... Можливі наслід-
ки французької революції (фронди) були знейтралізовані настроєм, який навіть у 
розпалі боротьби не давав її учасникам визбутися своїх невільничих навичок»45.

Так було у Франції в половині XVII віку, але англійська революція перемогла 
тому, що нація вже була духом вільна; що спір про дрібні уступки підпорядковува-
ла спорові про великі речі, про принципи; тому, що була свідома засадничої своєї 
ворожости до иншого світу; тому, що не вагалася порвати свій зв’язок з тим, що 
мала валити; тому, що не хотіла робити угоди з ним.

Сі самі течії, що боролися в Англії, змагалися й під час боротьби північноаме-
риканських колоній Англії проти їх метрополії. Ся боротьба тепер здається забав-
кою. Але вона нею не була. Вона тривала вісім років, і аж до останнього моменту 
не був певний її вислід.

– Чи можемо ми боротися? – питалися угодовці перед розривом з метрополією. 
– Де є наші вояки, магазини, скарб – сей нерв війни? Нам забракне всього! На-
томість матимемо проти себе найзавзятіший у світі нарід, який панує над морями, 
богатий, узброєний, могутній. Рішатися на крайність (на війну) – се лиш шляхетне 
божевілля!46

Але їм відповідав один із найліпших промовців революції, Патрик Генрі: «Нам 
кажуть, що не маємо змоги боротися з таким страшним противником. Але коли ж 
ми станемо сильніші? Чи наступного тижня, чи наступного року? Чи тоді, коли нас 
роззброять, коли до кожної хати впхають нам по одному англійському воякові? Чи 
нерішучість і безчинність збільшують наші сили? Чи знайдемо засоби оборони, 
вилежуючись, мов ледарі, на спині, снуючи марні видива надії, тоді, як наш ворог 
зв’яже нам руки й ноги? Війна неминуча. Хай же ж вона прийде! Повторюю, хай 
вона прийде! Чи життя є таке дороге, чи сей мир такий солодкий, що його треба 
купувати за ціну кайданів і неволі? Щодо мене, то я кажу: дайте мені свободу або 
дайте мені смерть!»

У тім самім дусі промовляв на Конгресі посол південної Кароліни Кристоф 
Ґадсден: «Наші хати, – говорив він, – з цегли, з каміння і з дерева; коли їх зруй-
нують, ми собі вибудуємо инші; але свобода раз утрачена – втрачена на завше».

45 History of civilization by H.T.Buckle, L., 1894, II, 154 (англ.). – Бокль Г.Т. Історія цивілізації. – Л., 
1894. – ІІ. – С. 154. – Ред. 
46 Histoire des Etats Unis par E.Labonlage, Paris, 1870, III (франц.) – Лабонлаж Е. Історія Сполучених 
Штатів. – 1870. – Ред. 
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А ось що писав у листі до своєї жінки Д. Адамс: «Ти подумаєш, що я збожеволів 
із захвату, та так не є. Я знаю, що боронити нашу декларацію (незалежности) і 
наші держави, коштуватиме труду, крови й богатств. Але крізь сі темні хмари я 
бачу промінь світла… Тим разом, мета варта засобів!»

Се не був дешевий ентузіязм. Як пише історик, у той час, «як американці (по- 
встанці) у відвороті переходили через край, ніхто до них не прилучався, тоді як 
назустріч королівській армії хмарою вибігала людність, шукаючи протекції і миру. 
З одного боку було численне, добре вбране і вимуштроване військо, що вабило очі 
блискучим одностроєм, з другої – жменька змордованих вояків, прозваних через 
їх убоге вбрання «безштаньками», які тікали, рятуючи життя»... Се був час, коли 
Вашинґтонові бракувало війська, щоб ослонити Філадельфію, де радив Конгрес, 
коли він писав (18. XII. 1776): «Якщо не зробимо останнє зусилля, щоб зібрати 
нову армію, боюся, що наша вітчизна погине».47

Чи не було б природне в такім становищі хапатися хоч би за тінь надії?
Але се не було природне для тверезого американця. Один із провідників по-

встання говорив: «Моїм крокам присвічує лише світло досвіду. Тільки минуле 
помагає мені відслонити майбутнє. А оцінюючи минуле, оцінюючи поведінку 
англійського міністерства за останні десять років, я питаюся: що може успра-
ведливити надії, в які бавляться сі панове і якими забавляють парламент? Не 
дайте себе зрадити поцілункові... Запитайте ліпше, як ласкаве прийняття нашої 
петиції погодити з воєнними приготуваннями? Чи флот і військо – се речі ко-
нечні для діла любови і згоди? Нема вже й тіни надії! Ми все готові примкнути 
очі, щоб не бачити прикрої правди і при- слухатися голосу надії, сеї сирени, 
яка чарує аж поки не перемінить нас на худобину. Але чи ж ся роль личить 
розсудним людям, що борються за волю?»

Дивитися страшній правді увічі – ось була чеснота, якою перемогла американ-
ська революція. Але не тільки нею. Вона перемогла тим, що надіялася – проти 
надії, сподівалася – проти фактів, contra spem48, тим, що, репрезентована жмень-
кою завзятців, вона кинула виклик інертній більшості; що не дала себе стеро-
ризувати непоборним, здавалося, фактам життя; що вміла хотіти неминучого, не 
зволікаючи боягузливо з конфліктом, якого не можна було відвернути; що ідеал 
свободи вміла поставити над життям і добробутом людности; нарешті, тим, що 
вірила – в оцінці становища – не юдиним поцілункам, не солодким словам, не 
омані порозуміння, лише твердій мові дій.

Замість компромісу з фактами, з опінією краю, з чужою волею – переконана, 
розрахована, тверда принципіяльність. Нею, і лише нею, вдалося жменці фана-
тиків із Вашинґтоном на чолі зробити з Америки те, чим вона є тепер – країну, 
людність якої становить чотири проценти всього, а богатство – майже половину 
цілого богатства світу.

Подібними фанатиками були й діячі Великої французької революції. Її теж фаль-
шиво подають, як якийсь відруховий, стихійний вибух, що вхопив, як ураган, усіх і 
вся... Велика неправда! У 1793 р. писав Каміль Демулен: «12 липня 1789 року (себто 
47 Іdem. 
48 Проти надії, без надії (лат.) 



188

Дмитро Донцов

в самих початках революції) було нас, більше-менше, тільки десять республіканців у 
Парижі. Навіть люди, що заснували і зорганізували в 1792 р. республіку, Робесп’єр, 
Сен Жюст, Верньо, Дантон, найславніші з майбутних членів Конвенту, були тоді 
монархістами», як і ціла громадська думка тодішної Франції. Ся думка була така 
виразна й сильна, що коли король присягнув конституції, той самий екзальтований 
республіканець К. Демулен схилився перед сим «фактом». «Республіканські й демо-
кратичні теорії завалилися», писав він, зрікаючись далі «проповідувати в пустині» 
«безцільні думки, що лишаються без жодного впливу»49.

Правда, вже в серпні 1790 р. можна було набрати підозріння, що Людовік XVI зрад-
жує peволюційну Францію і зноситься з емігрантами і чужими дворами. Вже тоді 
насувалася гадка, що врятувати революцію можна, тільки скасувавши королівську 
владу. Але величезна більшість політичного світу лякалася заглянути у вічі страшній 
дилемі. «Через те, що зрада короля не була видна народним масам, – пише історик, 
– то ся маса лишалася роялістською і не йшла за республіканцями. А більшість демо-
кратів уважала небезпечним й нерозсудним пропонувати республіку за такого стану 
несвідомости мас. І через те, що маса хотіла короля, то їхня політика простувала до 
того, щоб робити лиш натиск на королівську владу» – для осягнення реформ.

Цілком иншою була тактика жменьки республіканців! Незважаючи на несві-
домість і лояльність маси, ні на те, що партія викликала недовір’я селян, що не 
користала з підтримки ширших робітничих верств, що була нечисленна, склада-
ючись головно з журналістів і салонових промовців, – почувала вона, пише Оляр, 
що по її боці логіка і майбутнє. Вона лише ждала, що якась фатальна помилка 
королівської влади відкриє нарешті очі громадській думці.

Оголошення писемних доказів зради короля, його листування з емігрантами і 
з зовнішним ворогом було власне такою фатальною подією, яка відслонила очі й 
недовіркам. Із сеї помилки, як і з инших, скористали противники монархії, щоб 
повести відверто свою лінію. В той час, як запальний Демулен ставав із монархіста 
республіканцем, а з республіканця монархістом, міняючи тактику і кличі залежно 
від чергового з «фактів», що мінялися, мов у калейдоскопі, або в залежності від 
хвилевого настрою юрби, – політика Робесп’єра (читаємо в Е. Кіне) «являла со-
бою просту, не- змінну геометричну лінію, що ніколи не звертала, все посувалася 
наперед з упертою сталістю стихійної сили» – сили революції.50

Тамті боялися стихії й усе прагнули йти з нею разом, але її не розуміли. Сі, як 
говорив Марат, думали, що лиш «індики ходять стадами», але завше одинцем ті, 
що ведуть стадо за собою. Даний етап психіки сього стада їх не цікавив, як і всякі 
инші «факти», створювані й усувані людськими руками. Що ж їх тоді цікавило? 
Перед чим мали сі люди респект? «Перед фантомами свого розуму, свого моз-
ку», – відповіддає Ле Бон, – лише перед своїми ідеями-принципами були повні 
респекту якобінці. В їхніх очах сі фантоми були реальнішими від живих людей 
та їхніх настроїв… Мільйони метафізичних воль, створених ними за своїм об-
разом і подобою, підтримували їх однодушно своєю похвалою, а їхній власний 
внутрішний голос лунав навні, немов хвалебний хор тріюмфу. Від сих уроєнь 
49 Оляр. Політ[ична] історія франц[узької] революції. 
50Міньє. Исторія франц[узской]. революціи, приложеніе – иЗЪ «Революціи» Е. Кинэ. – Спб. 1897.
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і мрій ніколи не відводив очей якобінець і їх накидав численній більшості за її 
згодою, а часом і проти неї51.

Якобінці були зникаючою меншістю. Їх налічувалося п’ять тисяч у Парижі, а в 
цілій Франції – триста тисяч. На сімсот п’ятдесят членів Конвенту монтаньярів 
було небогато. Збита маса з п’ятисот осіб належала до так званої долини («боло-
та»), а на сім мільйонів виборців шість стрималися від голосувания. Така була та 
volontе́ gе́nе́ral (панівна воля), на яку сперлася ся купка відважних!

Проти політики «Гори» постало не менше, не більше, як шістдесят департа- 
ментів, і, незважаючи на се, вона, «Гора», а не її противники, накинула свою 
волю тогочасній і майбутній Франції. Залякувана Законодавча Палата, а пізніше 
Конвент усе уступали мобілізованим «Горою» паризьким юрбам, клубам і Ко-
муні. Ведені «Горою», маси вдерлися до Тюїльрі, змусили заарештувати і посла-
ти на ешафот нещасливого короля. «Гора» ж кермувала так званими вересневими 
убивствами в’язнів, а «представники народу» мусили лишити їх – проти волі – 
безкарними. Роялістський парламент під сею пресією покинув короля; гуманісти 
дозволили розпаношитися теророві; пацифісти дали втягнути Францію у страш-
ну війну. Сто сорок послів-жирондистів, за наказом «Гори», були видалені й 
понесли смерть, як пізніше й дантоністи. Страшний Конвент, перед яким тремті-
ли всі двори тодішної Европи, був потульною іграшкою в руках якобінських 
клубів, паризьких передмість і Comitе́e du Salut publique52. «Ми скорше зробимо 
з Франції цвинтарище, – казав Карьє, – ніж зречемося думки відродити її нашим 
способом». Коли б подібну волю чину мала французька аристократія, хто знає, 
чи Франція не була б і досі монархією...

Бо слушно каже французький соціолог: «Брутальна й сміла меншість все пове-
де за собою нерішучу і боязку більшість». Бо «в борні між сильними і слабкими 
віруваннями успіх ніколи не буде по боці слабких вірувань. Сильна віра витворює 
сильну волю, яка все опанує волі слабкій». Якобінці «корилися невидимим силам, 
яких не були в змозі опанувати... Вони підлягали впливові містичних пристрастей, 
незрозумілих їм самим»53.

А всі отсі «фантоми», «сили» й «пристрасті», яким поклонялися якобінці, се був 
вичутий ними дух часу, тенденція епохи, укрита логіка подій. Смілість якобінців 
й уміння вчутися в дух епохи, відчути ритм її пульсування, відвага стати на чолі 
подій – ось що дало їм, меншості, перемогу над більшістю, яка не бачила, що від-
бувалося під видимою поверхнею людського моря.

Противники якобінців спиралися на завше пасивну юрбу, вони – на себе і свою 
волю. Тамті – на даний ступінь розвитку мас і їхні настрої, вони – на майбутнє, яке 
вже дозрівало в сучаснім. Тамті – на статику, вони – на динаміку. Тамті – кожний 
«факт» підносили до значення принципу, вони – всі факти, всі волі і свідомості – 
вгинали під ярмо власних засад.

51 Le Bon G. La psychologie politique et la défense sociale (франц.) – Ле Бон Ґ. Політична психологія і 
соціальний захист. – Ред. 
52 Комітет громадського порятунку (франц.). 
53 Іdem. 
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Так сталося, що инші поплелися в хвості подій, вони ж здійснили те, про що 
мріяли в своїй фантастичній душі. Власне – через свою принципіяльність.

Принципіяльність маньяка? – спитається... Се справи не міняє!
Коли схочемо звернутися до модерних часів, до часів національних рухів, знай-

демо те саме.
Візьмімо, для прикладу, такий типовий рух як ірландський. Коли захочемо охо-

пити одною основною ідеєю цілий сей рух від його початків, то одно нам впаде 
у вічі: стремління ставити справу на вістря меча, воля зірвати зв’язок з Англією, 
висунення далекої мети, розворушення маси, свідоме викопування духового про-
валля між обома народами, заогнювання національних противенств.

Уже Джонатан Свіфт (славний автор «Ґулівера») казав, що «слабкою стороною 
ірландця є лояльність». Сю лояльність і старалися знищити ірландські патріоти, 
се був перший крок у їхній боротьбі, без якого не можна було покласти наступних. 
Певно, не раз мусили вони схиляти голову перед vis maior (старшим–Ред.), але 
ніколи й ніхто не міг їх приневолити зректися своєї остаточної мети. Коли підкуп-
ствами й грозьбами англійський кабінет змусив ірландський парламент ухвалити 
свою власну смерть і згодитися на акт унії з Англією (1800), один із ірландських 
патріотів, Ґуд, говорив: «Я знаю, що панове міністри мусять тепер нас перемогти; 
але я не відходжу звідси з засмученим серцем, бо певний, що нарід остаточно пере-
може і здобуде собі свободу. Тепер він мусить скоритися, бо не може чинити опору 
ста двадцятьом тисячам озброєних, але прийде час, коли Англія, як в 1782 p., буде 
знову слабка, а Ірландія настільки міцна, щоби здобути назад втрачені свободи».

Указаним Ґудом шляхом пішла наступна генерація, особливо ж маркантна по-
стать европейського політичного світу, що витиснула незатерту печать свого духа 
на історії Британських островів, Данієл О’Конел. Його великою ціллю була справа 
відкликання унїї (Repeal54), етапом до неї – емансипація католиків. Треба усві-
домити собі становище католиків у перших десятиліттях XIX віку, щоб оцінити 
великість завдання О’Конела. Панівною церквою в Ірландії була англіканська. Хоч 
до неї належала тільки жменька чужинців, але утримувати її, платити на неї деся-
тину мусили ірландці. Водночас ірландці були відсторонені від усяких урядів. Усі 
місцеві влади, судові, податкові уряди були обсаджені англійцями. В соймі сиділи 
самі протестанти, їм теж належала ціла велика земська посілість у краю. Нарід, 
а навіть його провідна верства – духовенство, був принижений і загалюканий. 
Боротьбу з сим станом речей і підняв великий трибун. За собою він мав лише 
свою геніяльну впертість і волю, що не числилася ні з чим; проти всіх – і ворогів, 
і приятелів, і протестантів, і католиків, і Англію, і Ірландію, з якої щойно треба 
було зробити націю, здатну до політичної боротьби55.

Серед таких обставин підняв О’Конел боротьбу за емансипацію католиків. Про-
ти нього була громадська думка країни, готова йти на угоду і на право вето короля. 
Монсиньйор Кварантоні, який під час ув’язнення Пія VII заступав папу в Римі, всі 

54 Анулювання, скасування (англ.). 
55 Усе сказане про Ірландію взято головно з: Lecky W.H. Vier historische Essays (Swift, Hood, Grattan, 
O’Connel). – Posen, 1873. (нім.) – Лекі В.Г. Чотири історичні есеї (Свіфт, Гуд, Ґраттан, О’Коннел). 
– Познань, 1873. – Ред. 
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майже ірландські католицькі єпископи з ним теж радили поміркованість. Не кажу 
вже, що всіма силами опирався реформі британський уряд. І над всіма перешкода-
ми запанувала воля одної-однісінької людини. Йому вдалося викликати величез-
ний вічевий рух, удалося перемовити єпископів, зламати політичний вплив карди-
нала Ґузальві, інспіратора угодової групи. Як ніхто инший, умів О’Конел збудити 
в серцях темного католицького люду свідомість власних прав. Досі політикою за-
ймались в Ірландії лише протестантські верхи, католицька ж маса була повільним 
знаряддям у руках лендлордів. О’Конел зробив із сеї маси – вічами, пропагандою, 
петиційним рухом – свідому своїх інтересів верству народу. В один-однісінький 
день (у 1828 р.) відбулося в Ірландії дві тисячі віч... І уряд мусив, як сам призна-
вався, уступаючи грозьбі революції, внести біл про емансипацію католиків, що був 
прийнятий обома палатами і затверджений королем (1829).

Се була перемога одної людини, яка не визначалася ні богатством, ні титулами, 
ні високим становищем у суспільстві. Людини, проти якої був уряд, проти якої 
гриміли всі казальниці англіканських церков, проти якої змобілізовано давню не-
нависть пуританської Англії проти «папістів». Навіть власні земляки, прихильни-
ки емансипації, відвернулись від нього, і він переміг. Він сам створив організацію, 
що опанувала громадську думку; він сам надхнув своїм запалом маси; а виграв 
битву не через те, що підсичував відвагу оборонців реформи в парламенті, не тим, 
що старався збільшити там їх число, лише тим, що створив в Ірляндії народну 
силу, яка тримала в страху противників.

Без О’Конела Ірландія остаточно й дочекалася б емансипації, але одержала 
б її як дарунок вищого класу класові нижчому, з ветом короля. Заслуга ірланд-
ського трибуна була та, що його нація вийшла на арену вільного політичного 
життя як тріюмфаторка, як предмет страху, а не погорди, як сила. Він знищив 
рабський пошанівок своїх земляків перед вищою, панівною верствою в країні, 
підняв верству проти верстви, заогнив національну ворожнечу, а числив не так 
на скорумповані верхи, як на цілу націю.

Герцоґ Велінґтон, погромця Наполеона під Ватерлоо, сказав у 1836 р. в палаті 
лордів: «Ви нарікаєте, що ми все маємо на устах ім’я О’Конела, що всі наші ста-
рання ми спрямовуємо на поконання одної-однісінької людини. Се тому, що ся 
однісінька людина – є сила».

О’Конел переміг своїх противників тому, що цілу свою довголітню й різносто-
ронню діяльність підпорядкував одній-єдиній меті. Політичну свідомість своїх 
земляків, якою помітував досі кожний уряд, зміцнив він так, що перед нею ско-
рилися рішучість Велінґтона і сприт Піта. Його «Союз католиків» лічив спершу 
аж десять членів, а протягом короткого часу став володарем думок цілої країни!

По проголошенню емансипації католиків він у тій хвилині заснував «Союз від-
кликання унії» (Loyal Repeal association) і на сій вимозі зосередив цілу увагу. А 
в своїй агітації старався усвідомити націю, що всі її болі, ціла її нужда і упослід-
ження походять винятково з політичного невільництва, з державної залежности. І 
коли йому не вдалося осягнути сеї другої цілі, то тільки тому, що, дійсно, час ще не 
достиг на те. Коли б, – говорив він, – Англія опинилася знов у таких напружених 
відносинах з Францією, а нарід був так зорганізований, як у 1843 році (коли, на-
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приклад, на однім вічі в Торі зібралося 250000 людей), він не завагався б проголо-
сити скасування унії і незалежність Ірландії. Своєю гострою мовою, розворушу-
ванням старих епізодів англійсько-ірландської ворожнечі він богато спричинився 
до скріплення антагонізму між обома народами, і коли тепер класова й релігійна 
ненависть в останних літах в Ірландії сильніша, ніж в якій-небудь иншій країні, то 
се треба завдячувати політиці Піта й агітації О’Конела.

Опортуністи закидали йому, що ся агітація віддаляла момент емансипації като-
ликів. Але се його не зражувало. Він сам признавався, що предметом агітації була 
дальша мета – відкликання унії 1800 року. Радше старий карний кодекс з усіма його 
страхіттями, казав він, аніж унія. В одній промові він заявив: «Ніщо так мене не 
тішить, як те, що в нашім стремлінню до скасування унії нам так підпомагають 
наші вороги... Вони гальмують емансипацію католиків, але винагороджують нас 
тим, що прискорюють момент відродження Ірландії, що все дають нам причину 
до агітації...». Найважливішим завданням О’Конела було переконати своїх земляків 
у їхній силі, навчити глядіти на себе як на націю, рівновартну з протестантами, і 
спопуляризувати в масах мету, за яку боровся. Колридж говорив про нього: «Лише 
той є справді ве- ликою людиною, хто відчуває цілу вагу і силу одного принципу 
й без страху чинить відповідно до того. Погляньте, як завше виходить переможцем 
О’Конел і в дебатах, і в акції! Чому? Тому, що виступає в обороні великого принципу, 
робить те, що сей принцип наказує, цілком опирається на нього і в нього вірить».

Власне через те, що він провадив принципову політику, що й у найтяжчі хви-
лини для краю не спускав з ока своєї великої мети, через те, що не гнувся перед 
фактами ані перед жодною иншою силою; що в глину, якою була за його часів 
ірландська «на- ція», вдихнув живу душу і запалив її великим ідеалом. Через те 
і переміг він у своїм змаганні: був бо свідомим того, що перемога ідеї осягається 
не через порозуміння з ідеєю ворожою, лише через компрометацію останньої, її 
знесилення і знищення.

Пізніший ірландський рух пішов шляхом, вказаним йому великим трибуном 
за його молодости. Земельну реформу Ґладстона Ірландія відкинула, твердячи, 
що тільки знищення лендлордизму і національна незалежність установлять добрі 
відносини між Англією та Ірландією. «Причиною політичних і соціяльних недуг 
країни є панування чужинців», – так відповів англійському урядові національний 
конвент із 1200 послів, скликаний у Дубліні 1881 р. Земельною Лігою. І жодні 
громи Ґладстона проти «нової Євангелії плюндрування» нічого не помогли56. За 
наших часів Ірландія осягнула те, до чого стреміла – стала «вільною державою». 
«З’єднане королівство Великої Британії та Ірландії» не залишилось як спомин на-
віть у титулі англійського короля.

Задалеко завела б нас студія російської революції. Але, абстрагуючись від наших 
симпатій чи антипатій до большевизму, мусимо визнати, що і в сім випадку з партій, 
які змагалися за владу в російській революції, наразі свою ціль (здобуття влади) 
осягнула та, яка показалася найбільш «доктринерською» й принципіяльною.

56 Ch. Seignobos. – Op. cit. 
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Так, як і якобінці, большевики майже все були в меншості, навіть у власній 
партії, в соціял-демократії. На об’єднавчім з’їзді партії 1906 р. в Стокгольмі до 
Центрального Комітету вибрано 7 меншовиків і лише 3 большевиків. ДО 2-ої 
Думи увійшли 54 соціял-демократи, а серед них лише 15 большевиків. Уже в 
своїх зародках партія зраджувала якобінську принципіяльну поставу до фактів, 
до мети, до инших партій, до народної стихії. Так на 2-ому з’їзді РСДРП у серп-
ні 1903 р. при обговоренню питання про народне представництво большевик 
Посадовський так поставив питання: «Чи треба підпорядкувати нашу майбутню 
політику тим чи иншим основним демократичним засадам, визнаючи за ними 
абсолютну цінність, чи всі демократичні засади мусять підлягати винятково ко-
ристям нашої партії? Я рішуче висловлююсь за останнє. Нема таких демокра-
тичних принципів, яких ми не повинні б були підпорядкувати інтересам нашої 
партії (межиоклик: «І незайманість особи?!») Так, і незайманість особи! ЯК 
партія революційна, що прямує до своєї остаточної мети – соціяльної револю-
ції, ми, винятково З погляду найскорішого здійснення сеї мети, З погляду нашої 
партії повинні ставитися й до демократичних засад. Коли та чи инша (демокра-
тична) вимога буде шкідлива нам, ми її відкинемо».

Ось вам накреслена чотирнадцять років перед другою революцією програма 
ЧеКа і диктатури партії!

Те саме говорив і меншовик Ґ. Плєханов. «Цілком приєднуюся, – казав він, – до 
слів тов. Посадовського. Кожну дану демократичну засаду треба розглядати не 
саму в собі..., а в її відношенню... до основного принципу демократії, який каже, 
що salus populi suprema lex57! Успіх революції – вищий закон... Навіть на засаду 
загального виборчого права треба глядіти з погляду вказаного мною основного 
принципу демократії. Коли б у пориві революційного запалу нарід вибрав дуже 
гарний парламент, то нам треба було б зробити з нього довгий парламент, а коли б 
вибори виявилися невдячними (для партії), нам треба було б старатися сей парла-
мент розігнати, і то не за два роки, а, коли можливо, за два тижні».58

Ось вам партійний Vademеcum59 для матроса Залізняка, що чотирнадцять років 
пізніше, точно за рецептом свого майстра, розігнав Всеросійські Установчі збори, 
вибрані на підставі загального, безпосередного, рівного і тайного виборчого пра-
ва... Salus pаrtiae suprema lex60!

Коли взяти під увагу, що розігнані Установчі збори не здобулися на ніякий по-
важний протест проти їх розгону, то треба визнати, що вони були таким самим 
фантомом, як і розігнаний англійським диктатором парламентський «недогризок», 
як і тероризований якобінцями Конвент. В усіх тих випадках дійсність перемогла 
оману, воля – число, сила – інерцію, чин – так званий факт...

Так було за революції. Але, коли було треба, ішли сі самі соціял-демократи в 
царську Думу, лише не для виборення охлапів, не для скріплення царату, а для 
мобіліза- ції проти нього громадської думки, для приготування його падіння, для 

57Добро народу – найвищий закон (лат.). 
58 Пор.: «Крестьянская Россія». – Прага, 1924. – VII.
59Кишенькова довідкова книжка, путівник (лат.). 
60 Добро партії – найвищий закон (лат.). 
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здійснення остаточної мети партії. Якими абсурдними й не показалися б теорія і 
практика большевизму в його поборюванні підстав усякої здорової суспільности, 
його боротьба з царатом заповідувала правильне відчуття тенденції епохи. Тут 
вони зрозуміли, що «ідеолог тільки тоді заслуговує назви ідеолога, коли йде напе-
реді стихійного руху (а не плентається в його хвості), вказуючи йому шлях, коли 
вміє скоріше від инших розв’язати всі теоретичні, політичні, тактичні й організа-
ційні питання, на які «матеріяльні елементи руху стихійно наштовхуються». Вони 
зрозуміли, що інтереси успіху якоїсь агітації «змушують не пристосовуватися до 
існуючої психології... мас, лише всіляко її розширювати і поглиблювати». Вони 
твердо засвоїли, що коли й потрібні часткові реформи, то лише такі, які «збіль-
шують їх (мас) здатність вести... боротьбу, себто такі, за яких поліпшення умов 
існування не лучиться з деправацією політичної свідомости».

Стихія? Стихію треба вести, накидаючи їй свої ідеї, а не коритися їй, бо «стихій-
ний розвиток (наприклад) робітничого руху іде власне в напрямку його підпо-
рядкування буржуазній ідеології (писав Лєнін),... бо стихійний робітничий рух 
– се nur Gewerkschaftlerei61. А тому завдання партії було для нього «в боротьбі зі 
стихією,... в тім, щоби стягнути робітничий рух із сеї стихійности».62

Ся активна воля іти «на ціле» й забезпечила перемогу революції. Брак сеї волі 
в прихильників царату припечатав його загибель. Знаний монархіст В. Шульґін, 
говорячи про лютневі дні 1917 року в Петербурзі, так описує сей моральний за-
непад дорогого йому режиму: «Тут було щось глибше, ніж те, що могло залежати 
від збірної волі робітників або навіть від індивідуальних задумів їхніх провід-
ників. Щось уже підточене падало, і те, що падало, відчувало сильніше свою підто-
ченість і неминучість падіння, ніж ті робітники, які мали стати останнім поривом 
вихору, що звалив трохсотлітнє дерево». Ще перед останніми зборами Думи, на 
зборах революційних організацій Петербурга, робітники заявили, що маніфеста-
цію вони зроблять, але до революції вони не приготовані. «Вони, революціонери 
(пише Шульґін), не були готові, але вона – революція була готова, бо революція 
тільки наполовину твориться революційним напором революціонерів. Друга її 
половина... є у відчуванні владою власної безсилости. Ми, богато з нас, цілком 
були полонені сим почуттям. Бо все в Росії робилося «з наказу її Імператорської 
Величности». Се був електричний струм, що урухомлював всі проводи. І якраз сей 
струм знесилювався і завмирав, знищений безволлям. Ми були виховані, щоб під 
крильцем влади хвалити її або ганити. Ми здатні були в крайнім разі безболісно 
пересісти з посольських крісел на міністерські лавки. За умови, що царська варта 
нас охороняла». Але коли в передчуттю падіння царату стало страшне питання 
перебрання влади, формування списку кабінету, – і праві, і ліберали злякалися: 
«перед можливим падінням влади, перед бездонною прірвою сього провалу в нас 
крутилася голова і німіло серце... Безсилість дивилася на мене із-за білих колон 
Таврійського палацу. І жахливо погірдливий був сей погляд...»63

61 Тільки профспілкарство (нім.). 
62 Лєнін В. Шаг вперед, два шага назад. Уваги до програми Сов. Союзу РСДРП, 1902; Іскра, Ч. 12, 1901.
63 В. Шульгін. Дни (Рус. Мысль, VІ/VІІ, 1922). Прага.



194 195

ПОЛІТИКА ПРИНЦИПІЯЛЬНА І ОПОРТУНІСТИЧНА 

Страх перед стихією, страх активно втрутитися в події, випереджаючи їх, лише 
боягузливе їх вижидання, страх влади, боязнь піти в юрбу і оволодіти її настроями 
і ділами, почуття власного морального банкрутства, втрата віри в свою справу, 
невміння поставити її в цілості (принципіяльно!) – ось які типово опортуністичні 
прикмети згубили царат, за свідченням його горячого прихильника.

Сей самий параліч волі оборонців царату слідно й у цілім так званім білім руху 
(Денікінщина й ин.). Коли в грудні 1917 р. большевики облягали Київ, було в 
нім зареєстрованих російських офіцерів понад десять тисяч, великі запаси амуні-
ції, сильна артилерія, на станції стояли панцирні потяги. І коли українці з трьома 
тисячами заледве боронили міста кільканадцять днів, ті десять тисяч царських 
офіцерів поводилися пасивно, хоч большевицька армія не перевищувала вісьмох 
тисяч вояків і хоч вони були свідомі, що з ними зроблять переможці, які за двад-
цять чотири години по взяттю Києва розстріляли 1500 із тих старшин64.

З оборонцями монархії сталося те саме, що з французькими монархістами кін-
ця XVIII віку. Іполіт Тен каже, що «ніколи жодна аристократія не зносила свого 
вивлащення з такою терпеливістю, не вживала так мало насильства в обороні своїх 
привілеїв і навіть своїх посілостей, як французька за часів революції... Протягом 
цілих перших трьох років не розвинула вона жодного політичного прaпopа»65.

«Над їхніми традиціями панувала ще монархічна ідея, – пише Брюнетьєр, – але 
не були вони оживлені тим внутрішнім принципом, який лише один її підтримує 
і оживляє... Емігранти нагадували тих девотів..., які одного дня зауважують, що 
в суті речі їм бракне віри, що вона не здатна вже на ті зусилля, яких від неї вима-
гається... Вони вже не були прив’язані до «чогось ненарушального», без чого закон 
не є законом, тільки єдино до тих користей, які їм давав існуючий лад. І в той час, 
як старе право для них і для тих, хто його з ними боронив, тратило свій містич-
ний характер, нове право набирало для їхніх противників чим раз виразніше сей 
власне характер… В таких обставинах вислід боротьби не міг бути сумнівний»...66 
Прихильники падаючого режиму не вірили в його «ненарушальність», готові на 
поступки, наскільки від них можна було чекати хвилевих «користей». Їхні против-
ники не допускали й думки про порушения своєї доґми, хоч би якими «користями» 
вабила тактика опортунізму...

Справді, вислід боротьби не міг бути сумнівним!
Бо, як каже Лє Бон, «брутальна і сміла меншість все поведе за собою нерішучу і 

боязку більшість», бо «в борні між сильними і слабими віруваннями успіх ніколи 
не буде на боці слабих»...

Я міг би ще пригадати боротьбу англійського Давида з французьким Ґоліятом, що 
тривала від 1688 аж до 1815 року, і скінчилася – лише завдяки залізній консеквент-
ности Великої Британії її перемогою. В 1688 році Франція, найбогатша й наймогут-

64 GrabskiSt.,pr. Rewоlucja, studjumspołeczno-psуchologiczne. – Warszawa, 1921 (польськ.) – Ґрабський 
Ст., пр. Революція, суспільно-психологічне дослідження. – Варшава, 1921. – Ред. 
65 Taine H. Die Entstehung d. modernen Frankreichs. – II B. – S. 342 (нім.) – Tен І. Походження сучасної 
Франції. – Т.ІІ. – С.342. – Ред. 
66 Brunetiere F. Histiore et literature. II. – Paris, 1891(франц.) – Брюнет’єр Ф. Історія і література. – 
ІІ. – Париж, 1891. – Ред. 
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нійша держава континенту, числила понад 19,000.000 людности, тоді як бідна Англія 
ледве 6,500.000. І навіть у момент перемоги мала Англія 12,500.000 проти 30,000.000 
французів, але в той час, як один противник Наполеона по другім клав зброю, Англія 
продовжала боротьбу з подиву гідною упертістю і витривалістю, змагаючи до одної 
мети, не вірячи в жадні компроміси з своїм небезпечним противником.

Сею «принципіяльністю» британської політики пояснюють і самі німці свою по-
разку в останній війні. «Бо в політичнім життю ніщо не має такої великої ціни, ніщо 
так не винагороджується, як завзята, непохитна, завше до одної цілі спрямована воля. 
І сю уперту, витривалу волю мали в сій війні англійці і французи, а не німці, і сим 
наша доля була припечатана... Як бульдог, що затопив зуби у противника, провади-
ла Англія війну, незважаючи на всякі жертви, аж поки не осягла своєї мети». Сій 
своїй «принципіяльности», «односторонности», «простолінійности», якої бракувало 
німецькій політиці, і завдячують англійці, що вийшли переможно в світовій війні.67

Я міг би ще пригадати сербський національний рух, коли в глухі часи кінця 
XIX віку Микола Пашич поставив собі фантастичну, як на той час, задачу – роз-
гром Габсбурзької монархії – ще перед утворенням Антанти, ще під час гегемонії 
Німеччини в Европі, під час неподільних австрійських впливів у Сербії, де на 
троні сидів габсбурзький васал Обренович. Але Пашич вичув «логіку подій» і не 
скорився перед «фактами», лише сміливо й не перебираючи в засобах повів свій 
нарід до упрагненої мети...68

Я міг би пригадати чехів і Масарика. Ще перед оголошенням маніфесту цісаря 
Карла про перетворення монархії в союз автономних націй проголошує він не-
залежність Чехії. І то в час, коли ніхто з держав Антанти (хіба опріч Італії) й не 
думав про поділ Австро-Угорщини! Коли Масарик прибув до Америки, Вілсон ще 
був «австрофілом» і в його славнозвісних 14 пунктах не було жодної спрямованої 
проти інтегральности Наддунайської імперії. Але Масариківська агітація, влучно 
приноровлена до понять і духу американського народу, робить на Вільсона вели-
ке враження, і не без її впливу відкидає президент З’єдинених Держав австро-у-
горську ноту, яка без застережень приймала його 14 пунктів. Доля чорно-жовтої 
монархії була вирішена... У часи, коли щойно розпочалося велике змагання в ли-
стопаді 1914 р., Масарик казав, що чехи мусять виступити проти Австрії, «хоч 
би що сталося». Він не відкидав можливости поразки Антанти, але се не була ще 
причина, щоб сидіти безчинно69.

Я міг би ще навести приклад фашистського руху, який переміг проти пануючої 
в країні думки і проти партій; прикладів можна було б навести ще богато, але 
зробімо вже підсумки.

А сі підсумки будуть такі. Методи принципіяльної політики можуть бути різні, ле-
гальні, так само, як нелегальні, петиції, парламентська і вічова трибуна, професійні 
67 Eisenhardt W. Beharrlichkeit und Ausdauer in der Politik // Neue Preußische Kreuzzeitung. – 1922. – 
24.XII. – Aйзенгарт В. Наполегливість і завзятість у політиці // Нова пруська християнська газета. 
– 1922. – 24.ХІІ. – Ред.
68 Fay S.B. Serbias Responsibility of the World War (Current History Mag., N.Y.) (англ.) – Фей С.Б. Від-
повідальність Сербії за світову війну («Журн. актуальної історії», Н.-Й.). – Ред. 
69 Спогади Т. Масарика і Е. Бенеша про чеську політику під час великої війни 1914-1918 р. і мирних 
переговорів.
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спілки, освітні товариства, революція, так само, як і дипломатичні закулісні заходи 
чи інтриги, – але за духом її впізнаєте її. Політика принципова ставить собі велику й 
далеку мету і їй підпорядковує боротьбу за так звані реальні здобутки. Вона ніколи 
не схиляється перед ситуацією, лише завше стремить змінити її. Ніколи не прини-
жується до даного стану народної свідомости, лише хоче її активно розвинути. Не 
зважає на доконані акти, лише на внутрішні процеси, що дозрівають у товщі життя, 
на тенденцію майбутнього, яку старається вичути в сучаснім. Нарешті принципі- 
яльна політика завше ставить питання руба, у формі дилеми – «або – або», свідома 
неприєднаної суперечности своєї ідеї з ідеєю, яку поборює.

Ся її велика ідея – се є те «велике дійсне», яке Кромвел протиставля «формаль-
ному»; те «майбутнє», яке накидали сучасному – минулому монтаньяри (Оляр); та 
«тенденція епохи», «укрита логіка подій», та «сильна віра», сила «одного великого 
принципу», яким була вагітна епоха і якими перемагали всі великі суспільні рухи.

Так, як писав про се Наполеон: «Нарід можна вести за собою тільки тоді, коли 
покажете йому майбутнє... Станьте на чолі ідей вашого віку, і сі ідеї підуть за вами, 
підтримуючи вас. Ідіть за ними слідом, і вони потягнуть вас за собою. Виступіть 
проти них – і вони зіб’ють вас з ніг». Власне тому й перемогли ті рухи, про які я 
згадував, що знайшли в собі сміливість стати на чолі даного руху, вичути дух сво-
го часу. Власне тому й упали ті, що хотіли годити старе з новим, що не зрозуміли 
сього духу і хотіли йому опиратися. Власне через те й змели крайні течії якоїсь ідеї 
течії опортуністичні, що останні хилилися то вправо, то вліво, що давали себе ве-
сти подіям, замість стати на їх чолі, що дурили себе надією погодити непогодиме, 
злучити незлучиме, перемогти без боротьби, здобути без ризику... Так упав «довгий 
парламент» в Англії, впали прихильники угоди в Америці, посунулися в тінь про-
тивники О’Конела, зійшли зі сцени Обреновичі, якобінцям поступилися місцем жи-
рондисти, які думали перемогти чужу інвазію без фанатизму, здавити партії, ворожі 
революції, без терору, вигодувати армію – без примусової такси на хліб.

Певно, без О’Конела Ірландія не була б тепер у тім стані, як спочатку ХІХ в., але 
без нього не було б шин-фейнерів, не було б Кезмента, де Валера і Колінза, не було 
б і ірландської Вільної Держави. Хоч би й перемогли опортуністи тоді, як рішалася 
доля північноамериканських колоній Великої Британії, ясно, що становище сих 
колоній не було б тепер подібне до Кореї; певно вони являли б собою хіба другу, 
лише більшу, Канаду, зіпхнуту на инший шлях розвитку нерішучістю провідників, 
цвинтарище великих невикористаних можливостей, без блиску, величі й богатства 
велетенської заокеанської республіки. Коли б були взяли гору у Франції жиронди-
сти, темп революції був би сповільнений, ворожі революції партії стали б на ноги, 
напір европейської коаліції не був би зломаний, а Франція, – може, поділена, як у 
той самий час Польща.

Правда, історія знає рухи, які виписували на своїм прапорі нібито далекосяглі 
принципіяльні гасла і все ж зазнавали поразки. Але се бувало там, де сим рухам 
не могла вже помогти жодна принципіяльність. Се ставалось або тому, що той рух 
був останній вогник героїзму засудженої на смерть справи, як роялістського руху 
у Вандеї, або «білого» на Україні. Або сим сплескам волі бракувало відповідного 
завзяття, духу безкомпромісовости й безоглядної віри в свою справу. Або, нареш-
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ті, се ставалося, коли сама ідея була абсурдна, як, напр., ідея Бабефа у Франції 
1795, або Паризька Комуна 1871, або запровадження комунізму в напівазійській, 
аграрній країні в 1917. Боротьбою з царатом большевизм підхопив «дух епохи», 
але в своїм розгоні понісся до абсурдної цілі, що й заводить його в сліпу вулицю, 
відбираючи збанкрутованій ідеї потрібний патос.

Коли ж ідея була живою ідеєю, її поразки були лише етапами до остаточного трію-
мфу, і ті, хто відважувався на ризик невдачі, спричинявся до сього тріюмфу, а не 
ті, що в ім’я «реальної політики» боялися рушити пальцем для зміни існуючого. 
Не міряймо нашим обмеженим оком життєвість або нежиттєвість якоїсь ідеї, лише 
виховуймо в собі волю до її здійснення. Повстання 1793, 1832 і 1863 рр. у Польщі 
задушено, але їм, а не Вєльопольським, Абрагамовичам і Мейштовичам завдячує 
своє воскресіння Польща. Без десятиліть бунтів, терористичних актів, страйків, які 
здушувано, але які відроджувалися наново, без боротьби з царатом усіх уярмлених 
народів, тримався б він і досі, з Родзянками й Мілюковими чи без них – все одно.

«Будьте певні, громадяни, – говорив Марат, – без сеї славної, але кривавої бор-
ні, в якій ми бачили, як гинули найлютіші вороги народу разом з його найшляхет-
нішими оборонцями, ми осягнули б хіба лише тінь свободи!»70 Чи повстання 
італійські були таким вже безпотрібним божевіллям, чи неминучим етапом на 
історичнім шляху народу, що прагне здобути незалежність? З’єднання Італії 
йшло через самі поразки. Всі італійські повстання кінчилися фіяском і в 1820/21, 
і 1830, і в 1844, в 1848/9 рр., а, одначе, власне сі поразки кричали на цілий світ, 
що є італійський нарід, який хоче стати вільним. Чи не були абсурдом болгарські 
або грецькі повстання проти Туреччини, затоплені в морі крови, але на сій крові 
стоять тепер незалежні народи.

Певно, бувають часи упадку, зневіри, розгрому. Тоді, принципіяльну політику, 
політику далекої мети, доводиться вести иншими методами, але її треба вести тим, 
хто сеї мети не зрікається. Хто ж приймає status quo71 за щось дефінітивне, хто 
приймає малі реформи, вирікаючись великих і виступаючи проти них, як проти 
утопій, – той є не політик, лиш аферист. Хто навіть у часи упадку, замість показу-
вати нації непримиримість її ідеї з противною, старається погодити обидві для 
«реальних здобутків» дня, той в ім’я марної сучасности продає велике майбутнє. 
Хто будує міст між психікою народу і його страшною теперішністю замість із його 
ідеалом, той затримує хвилину відродження. Хто твердить, що треба залишити 
романтику великих кличів, бо час на їх здійснення ще не наспів, той працює над 
духовою кастрацією народу, той несе відповідальність за те, що в час, коли стаґна-
ція мине, нація встане приспана й безсила. Що нарід може бути неприготований 
для моментального здійснення ве- ликого кличу, се само собою розуміється. Але 
се не заважає мені, тобі, вам, жменьці сей клич популяризувати! Чи ж сам факт, 
що він родиться в голові одиниці, жменьки, ґрупи, не є доказом, що його зродила 
наша доба? Що ним насичене повітря?

70 Les Pamphlets de Marat. – Paris: E. Fasquelle, 1911. Памфлети Марата. – Париж: Вид-во 
«Fasquelle», 1911. (франц.). – Ред.
71тановище, що існувало або існує в якийсь визначений момент (лат.). 
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А тепер до иншого, до найважливішого, до справ, що обходять нас безпосеред-
но. Множаться голоси, які нашу, нібито принципіяльність, наш нібито політичний 
максималізм роблять відповідальним за нашу катастрофу.

– Чому не були розсудними, чому були анархістами, чому не простягнули руки 
до згоди? – сичать опортуністи, що повилазили з усіх шкалубин. Нащо поривали-
ся з мотикою на сонце? Ліпше було б не рипатись. А так що маєте? Зрештою, що 
дивного, що під час революції перемагають… революційні, крайні партії? Буде 
революція, будуть і революціонери. Так же ж усе буває...

Ні, не все буває так!
Революції не падуть з неба, вони не робляться самі, їх робить меншість, мобілізу-

ючи пристрасті мас. Не тому перемагала принципіяльна тактика революціонерів, 
що була революція, а тому наставала революція, що, використовуючи обставини, 
допроваджували до неї крайні партії, тому, що не мали запалу догматиків оборонці 
старого. Зміни в думках і установах часто настають спонтанно вибухово, але ніде 
не сказано, що ся спонтанність незалежна від людського зусилля і волі. Революція 
– се не сила, а процес, у якім порушаючими силами є людські енергії, енергії оди-
ниць і груп, «одержимих» ідеєю, здійснення якої вимагає час; які мають дар вичу-
вати за- вдання своєї доби, які вбирають в ясну формулу те, що маса відчувала лиш 
інстинктовно. Що з того, що час не наспів? Коли маси ще не годні прийняти нового 
світла, се не значить, щоб ми, для яких воно вже світить, мали гасити його в наших 
серцях, щоб ми, прихильники нової ідеї, діяли якраз так, як діяли б її противники. 
«Люди, які егоїстично шукають тільки насолоди й комфорту, який можуть знайти 
за існуючого ладу, з розпачливим девізом «після нас хоч потоп», не згірші від тих, 
що приймають світ таким, яким він є, в божевільній надії, що після нас та прийде 
ж уселюдьське щастя. Ті, що не роблять жодних жертв стримати потоп і ті, що не 
стараються активно наблизити своє вселюдське щастя, перебувають у стані того 
самого морального занепаду. Факт, що инші не поділяють ще нашої думки, є лише 
причина для нашої акції. Ми зможемо переконати тамтих тільки витривалістю в 
наших засадах. Історія успіху – повторення сього ніколи не є зачасте – є історією 
меншостей. А забувати про свої засади задля потреб години – значить жертвувати 
більшим благом для меншого лише з тої причини, що се останнє є ближче. Ліпше 
в такім разі ждати і відкласти здійснення нашої ідеї, аж заки ми зможемо здійснити 
її цілу, аніж знищити майбутнє, скалічивши нашу велику ідею задля її частинного 
моментального тріюмфу»72 в добу стагнації.

Власне, в нас богато кричать про добу стагнації. Не для неї, мовляв, великі кличі! 
Але доба стагнації не заважала ППС голосити активно програму незалежности 
в російській займанщині, серед страшної апатії суспільности й під страшним 
режимом царату, ані карбонарам – підготовляти відродження Італії під суворою 
долонею Габсбурґів. Змушені обставинами, йшли російські соціялісти до царсь-
кої Думи, а О’Конел і Парнел – до англійського парламенту; користаючи з усіх 
легальних можливостей, боролися навіть за так звані часткові малі реформи. Але 
все підпорядковуючи ті малі реформи великій, як О’Конел справу емансипації 

72 Моrly, John. On Compromis. – London, 1891 (англ.) – Морлі Джон. Про компроміс. – Лондон, 1891. – Ред.
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католиків – справі «відродження Ірландії», все маючи на оці організування нації 
довкола своєї великої ідеї, кристалізацію сеї неприми- римої ідеї в масах.

Ся політика, як небо від землі, різнилася від політики тих аферистів, які, 
прикриваючись «добою стагнації», покладали все на торги в передпокоях, а 
до маси зверталися лише тоді, коли треба було за наказом інсценізувати заяву 
лояльности або «зажадати» направи локальної колійки чи приділення кількох 
вагонів збіжжя за ціну виречення національного ідеалу, або оплювання своїх 
компатріотів перед своїми хлібодавцями.

Певно, компроміси часом неминучі. Але є компроміс і компроміс! Коли по зни-
щенню ірландської автономії (1800) посол Ґуд казав: «Я знаю, що нарід мусить 
тепер скоритися, бо не може чинити опору 120000 озброєних, але час прийде, 
коли Англія... буде в небезпеці, а Ірландія настільки міцна, щоб здобути назад 
втрачені права», і, коли ірландські політики зачали підготовляти націю на сю 
сподівану хвилину, – се був компроміс...

Але коли один із провідників українства протягував руку згоди Раковському «че-
рез трупи і кров земляків», як він казав, коли він запевняв щасливих переможців: 
«Ми відкидаємо боротьбу з совітською Росією, явну і тайну. Ми мусимо больше-
викам пробачити не одне з того, що нам боком вилазить»73, – се теж був компроміс, 
але зовсім инший. Один – компроміс принципіяльних політиків, який казав нації 
зціпити зуби і приготовлятися до моменту обрахунку, другий – компроміс угодов-
ця з натури, що провадив до духової демобілізації і деморалізації народу.

Коли ірландський агітатор по забороні однієї своєї «Ліги», лояльно розпускає 
її, засновуючи иншу, в якій наново пропагує свою далеку мету, розірвання унії, 
– се був компроміс. Але коли говориться, що «стале підкреслення максимальної 
програми недоцільне і часто шкідливе», що треба служити тим, під чиєю владою 
опинилися ми по волі Божій, – се теж компроміс, тільки зовсім инший. Компроміс 
політичного борця і політичного ґешефтяря, політика-спекулянта...

 Так, треба числитися з подіями, яких не можна перебороти. О’Конел, не бачачи 
сил, які могли б привести до сепарації Ірландії, повів боротьбу за емансипацію 
католиків; але, ведучи її, він знехтував опінією папи, кардинала і єпископату та 
пасивністю маси, накидаючи всім їм свою нелюдську енергію, свій план і свою 
ідею, не занехуючи пропаганди кінцевої мети. Се значило числитися з подіями. 
Але ніхто не посміє за те докоряти великому трибунові.

Так само, коли ціла міжнародна Haute Finance7434 під час війни стреміла до ря-
тування Австро-Угорщини від розпаду, коли за утриманням монархії були Фран-
ція і навіть Росія, коли, достроюючись до сього, цісар Карло (з Клям Мартініцом 
і Черніном) вернув до федералістичної думки Франца- Фердинанда, радикально 
змінюючи курс чеської політики, – чеські політики «числилися з подіями» й ужи-
ли всіх своїх впли- вів, аби зломити австрофільський настрій «могутніх, а часто й 
рішаючих чинників» і поставити на свойому75.

73 Проф. М. Грушевський («Борітеся – Поборете». – Відень, 1920. – ІХ. – С. 48.). 
74 Букв. «Високі фінанси»; «Великі фінансові операції» (компанія) (франц.). 
75 Benesch B. Aus meinen Erinnerungen // Neue Freie Presse (нім.) – Бенеш Б. З моїх спогадів // «Нова 
Вільна Преса». – Ред. 
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Але коли д-р В. Панейко радив нам закинути ідеал самостійної України через те, що 
програма ся «не може числити на поміч» великих націй, які, мовляв, не бажють собі 
«пульверизації европейського сходу»;76 коли, д-р М. Лозинський каже нам «кинути 
ідею самостійної України, бо міжнародні сили не заінтересовані в українській державі 
настільки, щоб за всяких умов обороняти її»,77 то се вже зовсім инше «числення подія-
ми», се політика боягуза, що дає себе вести кожній силі, дійсній чи уроєній...

Очевидно, не всякий момент придатний для акції, але придатний момент треба 
вміти використати! Коли варшавський сойм 1832 р. проголосив детронізацію 
дому Романових у Польщі і аж потім розіслав висланців до инших держав з про-
ханням допомоги, се був акт людей, які працювали для майбутнього. Так само, 
коли конгрес північноамериканських британських колоній випустив «Деклара-
цію незалежности», а тоді щойно постановив просити допомоги чужі держави 
– се був акт волі народу, що хоче і може бути суверенним. Але коли Централь-
на Рада проголосила суверенність щойно тоді, коли обставини «нас змусили до 
того»; коли «видатний політик український, так рекламований недавно в чужій 
пресі, хвалить австрійських слов’ян за те, що ті нібито не скоріше проголосили 
свою самостійність, аж коли «мали в кишені гарантії «Антанти»78, то се була 
політика тих хлопів, які в 1847 році взялися різати своїх панів... за наказом Ме-
терніха. Коли, розпочинаючи боротьбу з Великою Британією, ірландський посол 
Ґратам радив своїм землякам відкинути почуття лояльности до корони, бо, хоч 
який се є шляхетний принцип, то «в сій країні лояльність без свободи є не ло-
яльність, а корупція» – се був чин відповідального політика західної міри, для 
якого визволення його країни – найвищий закон. Але коли хлібороб-«держав-
ник» В. Липинський захвалює як взірець лояльности тих російських генералів 
«із малорософ», які в ім’я нібито української «політичної традиції «служили 
вірою і правдою державі російській», аж поки цар, що зрікся трону, не звільнив 
їх від присяги, аж тоді вважаючи себе в праві піти «за голосом любови до своєї 
землі»79, – то ся «любов» була любов’ю невільника, а «лояльність» – татарською 
лояльністю раба, а не лояльністю вільної людини Заходу...

В однім випадку – активне втручання в біг подій, у другім – боягузливе підпо-
рядкування їм; вміння скористати з рішучої хвилини і страх, щоб вона не прийшла. 
Ґратам і Вашинґтон могли спочатку навіть і не думати про державний сепаратизм, 
а хлібороби-державники – носитися з «державністю», як хтось із писаною торбою, 
але перші були принципіяльні й революційні політики, а другі – угодовці до шпику 
кости. В цілій духовости великих ірландських і американських патріотів, як у на-
сінню дерево, містилася їхня незалежницька програма, може, й не оформлена, але 
як непогамовна, спрямована до сеї форми потенціяльна енергія. Сеї енергії бракує, 
власне, опортуністам, і тому які пишні левові плащі державництва й не вдягали б 
вони на себе, в слушний час усе вилізуть наверх довгі вуха угодовця...

76 Др. Панейко В. З’єдинені держави Схід[ної] Европи. 
77 Пр. Др. М. Лозинський. Уваги про українську Державність. – Прага, 1927. 
78 Знаний реферат д-ра В. Б-го на з’їзді УНДО. 
79 В. Липинський. З приводу статті ген. Залеського (Хлібороб[ська]. Україна. Кн. V. – Відень – 
1924–1925.). 
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За духом їхнім пізнаєте їх!
Дух безкомпромісовости – ось демаркаційна лінія між принципіяльною й угодо-

вою політикою. Ставлення на перший план своєї волі. Балканські народи приго-
товляли війну проти Туреччини 1912 року, а серби – світову, серед глибокого миру. 
Китай спершу в 1900, а потім зараз по Версалі і Локарно виступив проти «білих 
чортів» також серед глибокого миру. І се була політика вільних народів, які хочуть 
жити і не знають закону над своєю волею до життя. Але коли нації радять «сидіти 
тихо» і «ждати спокійно» тому, що «світ хоче миру», як се радить цитований уже 
наш «видатний політик, – то се політика людей, яким стільки віків вбивали в го-
лову догмат нижчости їхньої раси, що вони самі в нього повірили.

Скажуть, але ж 1832 рік, який ви згадуєте, скінчився поразкою тих, що «вико-
ристали моменту, отже, чи не мали б тоді рації «реальні політики»? Чи вони не 
осягли б більшого? Не повторятиму сказаного про се вгорі, тут лиш зауважу на 
прикладі, ближчім нам, що не угодовству завдячуємо ми поступки, з мусу зроблені 
Україні Москвою; що коли там, за Збручем, існує тінь української держави, то се є 
тінь Тризуба, се квітка, яка зросла на крові «принципіялістів», що накладали за неї 
головою, на крові «фантастів» і «Дон Кіхотів», а не на мудрості угодових «Санчо 
Пансів», що, як молодий Коцюбинський, помагали москалям бомбардувати Київ, 
або, як смєновіхівці, вислуговуються своїм хлібодавцям.

Наведу два приклади. Самойлович-Басок-Меленевський, той самий, що розси-
лав як член «Союзу визволення України» вірнопіддані депеші Вільґельмові II, 
коли той був цісарем, а большевиків гноїли в царських тюрмах, і по упадку цара-
ту депешував Лєнінові і Троцькому, сей самий Меленевський говорив як делегат 
«Спілки» на Стокгольмськім зїзді РСДРП: «Український пролетаріят цілковито 
змосковщився, а тому й існування його осібної організації не має жодного глузду». 
Другий спілчанин, Тучапський, заявляв, що «оскільки Україна живе культурним 
життям, вона живе ро- сійським життям. Поки українська культура не існує, я не 
бачу жодної користи від знищення національного гніту на Україні». А знаний В. 
Чубар сам оповідав про себе, як то він уже по вибуху революції обстоював думку, 
що на Україні «більшість не тільки робітників, але й селян добре розуміє росій-
ську мову» та що тому й партійну роботу треба провадити по-московськи; «що ж 
стосується до національної культури, то царат не давав їй розвинутися, а револю-
ція відсунула питання культури на другий план»80, одним словом – українського 
питання не існує. Так відповідав він на запит Лєніна.

Сі люди або їхні однодумці сидять тепер у Харківськім уряді, і чи ви думаєте, що сі 
опортуністи українські, якім було наплювать і на українську культуру, і на знищення 
національного гніту, і які були добрим знаряддям усякої русифікації, що се вони, 
московські грамофони, пхнули Україну на шлях національного визволення своєю 
опортуністичною тактикою прислужування сильним? Що се вони змусили до по- 
ступок?! Я гадаю, таке питання смішно навіть ставити. Не вони, а ті, які проти волі 
сих попихачів і проти волі їхніх панів працювали над здійсненням своєї великої цілі; 
які йшли проти всіх і вся, наражаючи себе на поразки і невдачі в ім’я своїх фанта-
80 Чубар В. Из встреч с В. И. Лениным // Летопись революции. – 1925. – № 1. Риш А. Очерки по 
истории «Спилки» // Іbidem. – № 2. 
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стичних мрій. Направду, коли під реальною політикою розуміти осягнення реальних 
наслідків, сі фантасти, а не тамті лакеї були реальними політиками!

Ще важливішою різницею між принципіяльною та опортуністичною політикою 
є те, що принципіяльна політика завше дивиться на суть, на дійсний стан речі, 
свідома неприєднаної суперечности двох ідей: своєї і чужої. Опортуніст не має 
сеї свідомости ніколи, теліпаючись між двома бігунами, завше даючи себе звести 
гарним фразам, обіцянкам, фантому угоди.

Коли цитований уже американський політик закликав земляків не вірити улес-
ливим словам англійських міністрів ані їхнім обіцянкам, лише казав, що коли Ан-
глія посилає гармати і військо до колоній, то хіба на те, щоб уярмити їх, то се була 
політика принципіяліста, який дивився просто у вічі грізним фактам. Але коли в 
нас вистачало «декларації з’їзду московських совітів про самостійність УСРР», 
«наказу Троцького московським червоним військам на Україні», «чуток із Києва 
про зменшення терору», щоб цілі партії (УCP, УСФ, УСС, ХД, Українські народні 
республіканці і Галицька трудова партія) підписували декларацію, в якій заявля-
ли, що «не будуть брати більше участи у збройній боротьбі з совітською владою 
на Україні;81 коли вистачило кількох фортелів спритних демагогів, щоб приспати 
чуйність сих політиків, то се була політика, яка дивилася не на факти (затоплен-
ня України ворожим військом), а на улесливі слова, яка навіть в обличчю грізної 
дійсности вірила в можливість угоди, політика людей, яких, як слушно казав той 
американець, сирена угоди перемінила на бездумну худобину...

В однім випадку суворий реалізм, політика тих, що ведуть за собою, в другім – 
політика юрби, яку потягне на мотузку всякий демагог своїми «деклараціями», «на-
казами», спритно розсіваними «чутками» і провокаціями – юдиними поцілунками.

«Люди, – писав Мак’явеллі, – судять очима, а не руками (після позорів, не після 
дійсного стану – Д. Д.). Кожний бо вміє бачити, але мало хто – діткнутися, кожний 
бачить, ким ти показуєшся, але рідко хто знає, ким ти направду є... Простак все 
звер- тає увагу лише на позори».82

Сими «простаками» і є, звичайно, угодові політики, що хилять голову перед 
кож- ною хвилевою силою.

Принципіяльна політика будує на прихованих тенденціях руху, на вибуховій силі 
ідеї, в яку вірить. Опортуністична – не вірить в ніщо, а бачить лише факти і сили 
на поверхні, до них лиш пристосовуючись. Коли, заглядаючи в непевне майбутнє, 
казали американські незалежники «дайте мені свободу, або дайте мені смерть», се 
була політика принципіялістів, які бачили грізну силу, на чолі якої стали і яка мала 
змести все зі своєї дороги. Коли ж ціла низка українських організацій тільки через 
те, що в Україні з’явився метеор Дєнікін, просили генерала в лояльній «заяві» не 
забороняти українське слово і не сіяти «між двома рідними народами антагонізму, 
який... став джерелом ідеї самостійництва» і допровадив до «непотрібної і неба-

81 Вільна Спілка. – Львів. – 1921. – С. 92.
82 Machiavelli N. Le Prince. Ch. XVIII. (італ.) – Мак’явеллі. «Державець» (в инших перекладах – 
«Князь», «Володар»). – Розд. ХVIII. – Ред.
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жаної боротьби народних мас за втрачені права»83, – то се була політика людей, 
що для хвилевої констеляції зраджували і свій ідеал, і нарід, що за сей ідеал бо-
ровся; що цілу надію покладали не на приховану силу ідеї, а на ласку сильнішого; 
політика, яка числить не на динаміку руху, лише на моментний уклад сил. Подіб-
ним опортунізмом найнижчої марки відзначалася і політика гетьманського уряду, 
що його поява французького «консула» Ено в Одесі спонукала до проголошення 
федералістичного маніфесту 15 листопада 1918 року.

Принципіяльна політика ставить абстрактне майбутнє над конкретним і сучас-
ним. Американці говорили: «Чи життя є таке дороге, чи сей мир такий солодкий, 
що його треба купувати за ціну кайданів і неволі? Війна коштуватиме крови і бо-
гатств, але мета є варта засобів». І се був взір принципіяльної політики. А наші під 
час погрози громадянської війни на Україні писали: «При теперішних обставинах 
в СССР наслідки тієї війни були б катастрофальні… передовсім для господарчого 
відродження СССР, яке, безперечно, помітно зростає... Зокрема ж, уся наша земля 
стала б знову ареною страшних подій, що сіяли б на ній руїну, смерть, терор і дали 
б почин новому лихоліттю» – чи ж не ліпше відкласти порахунок на колись?84 І се 
була по- літика опортунізму, який передовсім леліє свій спокій, затулюючи очі на 
небезпеки, а в найліпшім разі перекидає їх на наступні покоління. Там – ідея, тут 
– хоч найпідліша дійсність, яку для самоодурення перемальовують у рожеві кольо-
ри. Там – ідеал свободи, тут – спокою. Там бажання змінити, хоч би ціною страш-
ного лихоліття, немиле сучасне, тут – апотеоза сучасного зі страху перед можливи-
ми пертурбаціями. Політика провідників, що думають про націю в теперішнім і в 
майбутнім, і політика політичного міщанина, для якого пересунення одного мебля 
в покою є катастрофою. Особливо ж тим відрізняється політика принципіяльна від 
опортуністичної, що перша стремить не до матеріяльних вигід, не в першій лінії 
до класово-соціяльних здобутків, лише до захоплення влади партією чи суспіль-
ною групою (нацією) в пе- реконанні, що ніякі соціяльні чи культурні здобутки не 
втримаються без захоплення влади. Тому ірландці домагалися відкликання унії 
(з Англією), а на всі проєкти зарадити земельному голодові ірландського села за 
умови залишення влади в руках англійців відповідали, що лише політичне визво-
лення, лише здобуття влади усуне всі недомагання країни. І се була політика нації, 
свідомої своєї мети. А в нас писав голова партії есерів: «Щоб не розійтися з україн-
ськими масами, українська інтелігенція повинна відповідно зложити свою про-
граму і тактику так, щоб політичні національ- ні домагання… являлися побічним 
завданням при розв’язанню соціяльно-економічної проблеми».85 І се була політика 
не нації, а плебсу, який за оману соціяльного визволення продає право політичного 
первородства, право на владу в країні. Ідучи за сею політикою, спекулюючи лише 
на соціяльному визволенні чужими руками, ми приймали всі наслідки політичного 
чужовладства: закріпачення селянства Катериною II (яка «визволила» мужиків від 

83 Мемориал по вопросу об укр.[аинской].школе, поданныйукр.[аинскими]. учит[ельскими]. ипросв[е-
тительскими].организаціямиГлавнокомандующомувооруж[енными].силаминаюге Россіи (Доценко О. 
Літопис укр.[аїнської] револ[юції]. – Львів, 1923. – ІІ. – Кн.4. – С.179 і наст.).  
84 «Діло» 1926. – 7. VІІІ. 
85 Слова М. Грушевського («Борітеся – Поборете». – Відень. – 1920. – ІХ. – С. 7.).
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українського панства), визволення селянства Александром II – з конфіскацією на 
користь російських поміщиків половини землі, що була в посіданню українського 
селянства, нарешті – большевицьку соціялізацію з усіма її абсурдами, з винищен-
ням продукційних сил села, з новою панщиною на користь міста, з жидівською 
колонізацією... До сього допровадила наша політика опортунізму (нехтування 
моментом власновладства), до сього ж стремить і квазіпринципіяльна політика 
КПЗУ, яка вірить, що «єдиною запорукою соціяльного та національного визволен-
ня» українських мас є боротьба за «робітничо-селянський уряд у Польщі».

Большевики вважали за своє «головне завдання» на Україні «завоювання дер-
жав- ної влади», і се була політика принципіяльна. Але коли Винниченко, всупе-
реч напорові мас, проголошував на 2-му військовому з’їзді, що «в даний момент 
(момент най- сильнішого розгону революції) не можемо вимагати більшого, ніж 
автономію»; що «захоплювати владу ми не хочемо»,86 то се була політика опор-
тунізму. Таким самим опортунізмом віяло від мирової політики Центральної Ради, 
яка відкладала справу замирення до утворення загальноросійського «уряду», який 
користав би з довір’я всіх народів Росії», або її земельна чи державна політика 
загалом, яка відтягала проголошення незалежности країни аж до загальноросій-
ських установчих зборів.

Большевики остаточно погодилися і зі столипінівським «старательным крестья-
нином» і з куркулем взамін за визнання ним над собою влади совітів, і се була 
політика принципіяльна. Коли ж наші соціялісти годилися на владу російських 
совітів взамін за демагогічні обіцянки соціяльних полегш для села, які не настали, 
– се була політика нужденного опортунізму. Російські терористи вбивали Алексан-
дра II і Столипіна за те, що вони робили їхнє червоне діло білими руками і вири-
вали з-під їхнього впливу маси, і се була політика принципіяльна. Але коли наші 
соціялісти годилися на червону диктатуру в надії, що вона закріпить перемогу 
їхньої синьо-жовтої програми («українізація»), то се був найгіршого сорту опор-
тунізм, який робив здійснення наших ідеалів залежним від доброї волі чужинця.

 У розквіті своєї політичної кар’єри Бісмарк писав: «З огляду на конечність у бо-
ротьбі з потужною перевагою закордону вдатися за потреби навіть до революційних 
засобів, я ні одну мить не надумувався вийти з найсильнішого з вільнолюбних атутів 
– з загального виборчого права і запровадив його, бо «запровадження загального 
виборчого права була для мене зброя в боротьбі з Австрією та иншими державами, 
а рівночасно грозьба остаточними заходами в боротьбі з коаліцією».8747 Се була 
принципіяльна політика, яка засвоювала немилу собі догму для рятування сили і 
потуги колективу, в ім’я якого ся політика велася. Коли ж у нас сходилися в спілку з 
найгіршими ворогами національного колективу (з большевиками під час повстання 
проти гетьмана і з російськими добровольцями проти повстанців), то се була по- 
літика опортуністів, яким залежало на соціяльних привілеях своєї верстви, а не на 
незалежності колективу. В політиці Бісмарка бачимо компроміс з чужою соціяльною 
доктриною, з демократією для збереження цілости колективу. В політиці україн-

86 Робіт[нича].Ґаз[ета].1917, Цит. за «Летопись революции». – 1926. – № 1. – С.5. 
87 Bismark O. v. Gedanкеn u. Erinnerungen. – Bd.II. – S.78 (нім.) – Бісмарк, Отто фон. Думки і спога-
ди. – Т.ІІ. – С.78. – Ред.
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ській–компроміс із ворожим колективом для рятовання своєї соціяльної доктрини. 
Політика державницька і політика гайдамацько-махнівська – все одно, хто її прова-
див, Винниченко чи гетьман Скоропадський.

Коли компартія Росії (а перед тим РСД) спершу заперечувала всякі права України, 
а потім, проголосивши право України на самовизначення аж до відділення, прилу-
чила її проти волі до Московщини, се була політика принципіяльна, хоч не на словах, 
та на ділі. Але коли один член високої Директорії, що виголошував тости за неза-
лежну «єдину і неподільну Україну», по однорічній еміграції, в серпні 1919 року, 
заявив, що репрезентована ним «західна закордонна група українських комуністів 
відокремилася від сепаратистичної («самостійницької») позиції УКП і доручила 
мені рішучо і послідовно боронити позиції, на які стала РКП в своїй програмі по 
національному питанню»,88 то се був акт капітуляції безсилого. В однім випадку 
– резигнація з власної паперової програми і використання чужого гасла для скрі-
плення своєї влади, в другім – резигнація і з власного гасла, і зі стремління до влади.

Большевики годилися на «українізацію» з умови затримання влади у власних 
руках, і се була політика принципіяльна, бо забезпечувала їм повний вплив на 
обсяг і характер сеї українізації. Коли ж Винниченко «об’являв себе сторонником 
совітської влади на Україні, говорячи, що хоче опертися на неї, ставлючи лише 
услів’ям, щоби йому дали повну свободу щодо переведення українізації»,89 то се 
була політика, яка для заспокоєння потреб хвилі жертвує великими інтересами 
нації, політика опортунізму. В першім випадку – жертвувалося дрібницями для 
принципу, в другім – принципом для дрібниць!

Плєханов говорив на партійнім з’їзді в 1903 році, що коли переможна революція 
дасть корисні для партії установчі збори, то треба буде спертися на них, коли ж 
некорисні, то їх розігнати, бо інтереси революції є вищими від канонів демократії, 
і то була політика, якій залежало на тріюмфі справи, а не абстрактних засад. Коли 
наші соціялісти заявляли, що мусять «всяко оминати конфлікт» з большевизмом, 
«хоч його політика й боком нам вилазить», тільки «шануючи загальнолюдську 
вагу соціялістичної революції, котру веде він»,90 то се була політика, для якої на-
зви треба, мабуть, шукати в підручнику психопатології. Коли большевики самі 
визнали, що Центральна Рада спочатку була революційною силою, і то одинокою 
організованою в Україні, і вирішили... валити її – в повній свідомості, що інтереси 
двох різних країн не можуть бути однакові, то се була далекозора політика людей, 
що шанують свої принципи. Коли ж провідник української соціял-демократії і змі-
новіхівства закликав до підтримки совітської партії на Україні через те, що се була 
одинока зорганізована соціялістична революційна сила в країні, се була політика 
опортуніста91, що згори визнає всякі сили і всякі доконані факти, а числиться не з 
силою маси свого народу, лише з силою кожночасного пана ситуації.

Так, часом потрібна є «дрібна робота», але коли ірландці йшли до англійського 
парламенту, щоб вибороти власний, – се було одно. А коли наші зміновіхівці ра-

88 Вільна Україна. Львів. – 1921. – Ч.1-2. – С. 144. 
89 Раковский Ильич и Украина // «Летопись революции». – 1925. – № 2.  
90 Грушевський М. «Борітеся-Поборете». – Відень. – 1920. – Х. – С.13. 
91 Винниченко В. Поворіт на Україну. 
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дять іти в совіти для ухвалювання здертих із напівголодного селянина мільйонів 
для китайських Сам-П’ю-Чаїв, на боротьбу з Чемберленом, який Україні ніякого 
лиха не заподіяв, або для виділення з України Криму і Донбасу – се вже щось инше.

Ірландські революціонери, борючись за частинні реформи, рівночасно вживали 
всю енергію, щоб довести народові, що се лиш паліятиви, що не буде щастя на 
зеленім острові, поки Ірландія не буде зовсім вільна, – і се був компроміс. Але коли 
наші опортуністи висловлюють свою лояльність чужим кольорам, жебраючи за це 
таких «реформ», як довготермінові кредити, направу громадських доріг, заплати 
воєнних відшкодувань, «трінкґельд» якійсь виставі чи там поборювання пошестей 
серед се- лян, – то се не компроміс, а лакейство.

Один із головних діячів визволеної Італії, Кавур, писав: «Зрештою, про що нам 
ходить? Про поконання Австрії? Отже, однієї з наймогутніших держав Европи? 
Ну, то й що! До сього треба тільки союзників і війська!»92. Сe була політика, що не 
лякалася неможливого, політика, що всі факти нагинала до свого принципу. Але 
коли в розпалі боротьби з большевицькою Росією пише знаний провідник великої 
с.-р. партії: «Я допускав і допускаю можливість збройної боротьби (з большевиз-
мом) за визволення народу, але не дуже вірю в її практичні наслідки, бо Москов-
щина, як більша і дужча, завше розіб’є нас»,93 коли таке писав провідник сильної 
партії, що була в уряді, то се була політика соціялістичних філістерів, що нагинала 
свої «прин- ципи» до кожного факту. Політика типового опортунізму, який не знає, 
на яку ногу стати навіть у момент остаточного рішення, який хоче і своїй ідеї 
служити, і з чужою не зірвати, і осягнути щось, і бійки не зачати; або практично, 
як се було цілий час нашої революції, який хоче і миру, і війни, і самостійности, і 
федерації, і великої України, і великої Росії, і совітів, і парламентаризму.

Небезпека від такої політики більша, ніж на перший погляд здається. Бо маса 
ніколи не піде за ідеєю, коли їй не окреслять її яскраво й сильно. Ніколи не піде 
проти якоїсь ідеї, коли їй виразно не доведуть її ворожість. В Олара читали ми: 
«Через те, що народній масі не була видна зрада короля, маса оставалася роялістсь-
кою» (пригадується мак’явеллівський «простак», який розуміє лиш те, що «видів 
очима»). Але коли якобінці «відкрили» масам «помилки» короля, які доводили 
його ворожість народу, нарід пішов проти короля за якобінцями. У сім «відкрит-
тю», в пропаганді, в агітації – ціла суть, а без нього – найгірші «помилки» режиму 
не піднесуть проти нього народного гніву. Французький поет Тристан Дерем каже, 
що «ніякий факт не є правдивий, поки він не є знаний великому числу. Коли б ніхто 
не знав, що Колумб відкрив Америку, Америки не було б. Бо кілька разів відкри-
вали її вже перед Колум- бом, та ніхто про те не знав».94

У нас маса Америк лишається невідкритими через те, що про них нічого не 
говориться масам. Спритно підгледіли французькі революціонери помилки своєї 
монархії, а російські – царату і витлумачили масам, що сей режим, як ворожий їм, 
мусить щезнути, і маси пішли за ними. В нас такі помилки і в совітській Україні, 

92 Paleologue M. Un grand realiste Cavour. – Paris, 1926 (франц.) – Палеолоґ М. Великий реаліст 
Кавур. – Париж, 1926. – Ред. 
93 Лист п. Григорієва // «Вільна Спілка». – Львів, 1921. – Ч. 1. – С. 115. 
94 Nouvelles Littеraires. – 1925. – 17. X. 
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і деинде робляться владою щодня (згадати хоч би примусову колонізацію України 
жидами, відібрання у нас Криму, Чернігівщини, упослідження селянства на вибо-
рах у совіти, скасування закордонного представництва України, Ризький трактат й 
ин.). Але в нас, замість використовувати сі «помилки» влади для мобілізації проти 
неї нації, замов- чують або навіть затушовують їх для більшого прославлення існу-
ючого режиму. Так наша національна Америка залишається й досі країною утопії.

Монтаньяри не зразилися несвідомістю французької маси і не нахиляли до її рів-
ня своїх постулатів, лише відкриванням «помилок», відкриванням Америк для сеї 
маси втягнули її у вир політичної боротьби, розвиваючи її політичну свідомість. 
І се була політика принципіялістів. Те саме робив О’Конел, підносячи агітацією 
проти Англії політичну свідомість свого народу. Але в нас инакше. У нас ідеолог 
хліборобів пише, що українська інтелігенція повинна була прийняти гетьмансь-
ку федерацію через те, що «гетьманство уявляло з себе максимум того, що наша 
національно не- свідома і пасивна маса могла з українського руху восприяти».95

В однім випадку – підтягання до нашого ідеалу несвідомої маси, в другім – 
при-ниження сього ідеалу до даної свідомости темної юрби. О’Конел створив ір-
ландсько-англійський антагонізм, і се була його найміцніша зброя, але наш хлібо-
роб про- кламує, що «не можна концентрувати того, чого ще нема, утопією є хотіти 
будувати державу при помочі націоналізму, для якого в свідомості українських 
мас ніякого ґрунту немає»… А Винниченко казав капітулювати перед совітською 
Росією, бо «стихія, мовляв, українська ще не оформлена як слід масовою свідомі-
стю».96 В однім випадку – активне втручання у гру стихії, в другім – пасивне плен-
тання в її хвості. В однім – скріплення фундаменту, на якім стоїться, в другім 
– числення з фактом, якого бояться змінити. Опертя на себе й опертя на чужу й 
ворожу силу. Мобілізація народної стихії і неминуча дорога закулісових перего-
ворів і торгів з силою, яка нашу стихію «осідлала». Там – відкриття антагонізму 
між двома ідеями і його роз’ятрення, а тут – затушування сього антагонізму. Там 
– ясна формула, тут – страх перед нею, хитання між одним і другим.

Ось вам типове розумування угодовця: «з-за кордону лунає гомінкий поклик: 
«Борімося за диктатуру працюючих, бо остання є диктатура української нації на 
своїх землях». І хоч ми є визнавцями демократичних принципів, та не завагаємо-
ся повторити сей клич, не завагаємося визнати невідкличну кволість демократії, 
якщо справді виявиться, що в українській державі диктатура всіх працюючих є 
диктатурою української нації на своїх землях»...97 Вони, отже, не хочуть ні дик-
татури, ні демократії, а зглядно хочуть і одного, і другого – лиш наразі не знають, 
чого саме, поки їм того хтось не вияснить.

I до того Хтося, очевидно, мусять відсилати і маси, коли ті підійдуть до них з 
сим грізним питанням.

Се є той психологічний стан, коли, – каже Фіхте, – «man zugleich auch nicht will, 
wass man will, und zugleich auch will, was man nicht will»98. Справедливо каже про 

95 Липинський В. Листи до братів-хліборобів (Хл.Укр.кн. V, 1924-1925., ст. 117). 
96 «Поворот на Україну». 
97 «Діло». – 1923. – 13. ХІ. 
98 Також не хочеться, чого хочеться, й одночасно хочеться, чого не хочеться (нім.). 
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таких політиків великий німець, що за такими людьми «йде біда за плечима, і куди 
б вони не вступали, приносять вони її з собою»…99

Уявіть собі Робесп’єра, який готовий стати монархістом, якщо «справді вия- 
виться», що в монархії є рятунок для революції. Уявіть собі Лєніна, який готовий 
стати демократом у дусі Керенського, «якщо справді виявиться», що в демократії 
рятунок пролетаріяту, і ви оціните цілу бездонну безпорадність опортунізму, що 
бездумний швендяється між одним і другим гаслом, не пристаючи ні до одного, ні 
до другого, не накидаючи масі, яку має претензії за собою вести, ні одної, ні другої 
ідеї, аж поки кінчить тим, що приймає ту, про якої спасенність його переконають 
– доконані факти!

Сей момент прив’язання до певної визначеної своєї ідеї, який є характеристич- 
ним для принципіяльного політика, завше сполучений з моментом гострої і без-
умовної негації ідеї чужої, негації, якої знову-таки не знає опортуніст. У своїх 
листах до німецької молоді ось що пише про сей негативний момент О.Шпенґлер: 
«Здатність ненавидіти... Хто не вміє ненавидіти», не є мужчина, а історію роблять 
мужчини. Її постанови суворі і жорстокі, і хто гадає оминути їх порозумінням і 
зрозумінням, той не створений для політики... Що ми, як німці, нарешті навчилися 
ненавидіти, се один із небагатьох наслідків сеї епохи, яка забезпечує нам наше 
майбутнє».100

На сю саму тему каже Ґ. Зимель: «Є доцільно ненавидіти противника, з яким 
– з якої б то не було причини – боретеся. (Es ist zweckmässig, den Gegner, mit 
dem man... kämpft, auch zu hassen»), инакше потрапите у внутрішній розбрат, що 
паралізує чин».101

Вагу сього чинника чудово розуміли Марат і О’Конел. Чудово розуміють його 
і большевики, які стараються не допустити «штучного антагонізму» націй, під-
битих Росією, до метрополії, підсичуючи в той самий час штучну ненависть сих 
націй до Европи. Прекрасно оцінюють вагу сього чинника і російські монархісти. 
«Найголовніше, – пише оден з них, В. Шульґін, – у так званім українськім питан-
ню не форма співжиття з Росією; головне – утримати південно-московське (себто 
українське. – Д. Д.) населення в свідомості своєї московськости, pешта – додасть-
ся. Без тої свідомости всяка «федерація» є омана і мильний пухир… Але вбийте 
ж у голову народу, рівному числом народам французькому й англійському, що він 
зовсім відрубний нарід, то сей нарід врешті-решт підійме страшне повстання»102. 
Прекрасні слова! І вони, м. и., відкривають цілу шкідливість, цілий опортунізм 
пропаганди хліборобів і смєновіхівців. Що з того, що в них у кождім рядку при-
ходить слово «держава», коли вони безперестанно протестують проти сіяння не-
нависти поміж «братніми народами», співають про триєдину Русь i про Москву, з 

99 Fichte I.G. Machiavellis Politik (нім.) – Фіхте І. Мак’явеллівська політика. – Ред. 
100 Spengler O. Politische Pflichten d. deutschen Jugend. – München, 1924. – Шпенґлер О. Політичні 
обов’язки німецької молоді. – Мюнхен, 1924. – Ред. 
101 Kölner Vierteljahrshefte für Soziologie. – 1927. – Heft 4. (нім.) – Кельнський квартальник соціології. 
– 1927. – Зошит 4. – Ред. 
102 Шульгин В. Ненависть или примирение? // «Возрождение». – Париж. –1927. – 13. 1. 
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якою нам повсякчас жити у братнім союзі, хоч би не одно з того, що вона робить, 
нам боком вилазило...

Ся пропаганда є пропагандою ретроградів, які бояться отворити очі народові 
на те, з чим він повинен боротися, не дає сформуватися яскравій ідеї визволен-
ня, гальмує кристалізацію коло неї мільйонів воль, вириває з рук національного 
проводу одиноку зброю – народний гнів, якою перемогли ірландські, польські, 
італійські та инші революціонери.

«Видатний політик український», про якого я вже згадував, цитував слова 
Бісмарка полякам: «Свої цілі можете осягнути тільки через нещасну війну. Коли 
прийде до сеї війни, то й так, панове, з неї скористаєте, а тим часом можете лояль-
но служити пруській державі» – і, додам від себе, пропагувати єдність інтересів 
братних народів, як роблять хлібороби, соціялісти і зміновіхівці.

Ні, видатний політик видатно помиляється... «І так» се не ніде. Бо така народ-
нобратерська пропаганда присипляє вразливість нації на замахи на її права, вона є 
причиною того, чому в критичний момент спацифізована нація не в стані виконати 
свого обов’язку перед історією і перед наступними поколіннями. А коли поляки 
дочекалися свого воскресіння, то тільки тому, що більше вірили собі, аніж Бісмарку.

Ось що пише учасник нашої революції, підбиваючи підсумки її невдач: «Націо-
нальна революція набула» титанічного розмаху. Вона зовсім не хотіла рахуватися з 
майбутною долею Росії. Мартівські українці з фанатизмом неофітів чекали момен-
ту, коли можна буде затопити ножа не в спину революції, а в серце Росії. Інстинкто-
во відчували вони, що се треба зробити. Але, незважаючи на майже вулканічний 
харак- тер їх ненависти, вибуху не сталося… Бо ми послушно йшли за нашими 
провідниками, а наші провідники любили Росію. Що то була за любов? Чи любов 
освоєного звірята до дзвоників на ярмі, чи любов лакея до свого пана, але факт був 
фактом, що в наших провідників була таємнича, може, підсвідома любов до Росії... 
У такі момен- ти здавалося, що маси розтопчуть усе і всіх на свойому шляху до 
свободи, стихійно кинуться на ворога і вже в самій боротьбі знайдуть собі нових 
вождів... Але так не сталося. І наша революція зазнала фіяско»103. Зазнала поразки 
через те саме, через що зазнала, на думку Бокля, поразки фронда XVII ст. – через 
невикорінення почуття лоялізму до ідеї, яку треба було валити.

Сей брак засадничого протиставлення своєї ідеї ідеї чужій – основна прикмета 
опортунізму фатально відбився на нашій революції. Наш бунт, хоч «кров’ю писав» 
свої «глаголи» на степах України, та, «вагаючись, писав непевною рукою»… Ні! 
Ні Бісмарк, ні наш «видатний політик» не мали рації: «і так» нічого на світі не 
стається.

Ірландці поглиблювали національний антагонізм до Анґлії, і тому їхня країна у 
відповідну хвилю не була духово здемобілізована. У нас ненависть до сильнішого 
плямувалася ім’ям «шовінізм», і тому на зеленім острові св. Патрика постав «фрі 
стейт оф Аєрланд», а на Україні – велика руїна...

Шукайте і знайдете! Хто шукає, як О’Конел, Вашинґтон, Марат, Мадзині, зни-
щити ворожий світ, – нищить його. Хто ж шукає з ним компромісу, знаходить його 

103 Юртик В. 2-ий всеукраїнський військовий з’їзд // ЛНВ. – 1923. – ІV. 
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і не має чого нарікати, коли се є компроміс вовка з ягням, коли він більше подібний 
не на компроміс, а на компромітацію. Volenti non fit injuria!104 Або по-українськи: 
бачили очі, що купували.

«Все про се думати і ніколи про се не говорити!» – ось як означає Ґамбета по 
1871 р. ставлення французів до ідеї відплати, до відзискання втраченого. Але най 
нам не тичуть сих слів в очі прихильники «реальної політики» і погодження з фак-
тами. Вони, сі слова, говорять якраз проти них. Бо тільки через те, що французи 
не забували про ганьбу 1871 року, що в цілих поколіннях виховувало волю зміни, 
могли вони гідно стрінути рік 1914.

У сім є суть принципіяльної політики. У сім її різниця від політики опортуніз-
му. Не приймати доконаного факту за остаточний; не пристосовуватися до дано-
го стану свідомости народної стихії, лише її поглиблювати; не ставити мале над 
великим; не прагнути шляхом компромісу з чужою ідеєю забезпечити частинні 
соціяльні вигоди класу, верстви, лише стреміти до реалізування власновладних 
ідеалів, не підпоряд- ковувати мету засобам, лише засоби – меті. Не лагодити, а по-
глиблювати антагонізм ворожих ідей, не трактувати так званих реальних здобутків 
як самоціль, лише вико- ристовувати їх для осягнення і для пропаганди остаточ-
ного ідеалу. Приймати все, що скріплює відпорну силу нації і не перешкоджає її 
духовній демобілізації, відкидати все, всякі здобутки, які ведуть до сеї демобілі-
зації, – ось що є та принципіяльна політика, яка кожній великій ідеї приносить 
перемогу і яка – хоч різна в методах, але одна духом, що її оживляє, – у критичні і 
в органічні епохи, і в мирі, і в час війни.

Коли сим духом буде овіяна наша політика, ніякі удари нам не будуть страшні. 
Коли ж позбудемося її животворного духу, всякі «здобутки» підуть марно – вони 
будуть тими грудами землі, що спадатимуть на труну нації.

Сей дух безкомпромісовости хоронить нації від зледащіння і резигнації в хвили- 
ни упадку. Він же сталить її мозок і волю в переломові моменти.

Бо, повтарюю, в борні між сильними і слабкими віруваннями успіх ніколи не 
буде на стороні слабких, бо остаточно завше і всюди перемагає не опортунізм, а 
принципіяльність.

Пристосовуватись до сильних – ось клич опортунізму. Стати самому сильним –
ось клич принципіяльної політики.

104  Те, на що людина згодна, не може вважатися кривдою (несправедливістю) (лат.).
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ДО СТАРИХ БОГІВ!
(З нагоди студентського з’їзду)

Воскресають лиш там, де є могили 
(Nur wo die Graber sind, 
giht es Aufer- stehungen).

Ф. Ніцше

Моральна криза нашої інтелігенції буде ще довго злобою для українського гро-
мадського життя. Шукати її причин – не тема сеї статті. Тут хочу лише з нагоди сту-
дентського з’їзду звернути увагу ростучої генерації на одиноке, що, на мою думку, 
є тепер на потребу тій молоді, що має змогу вчитися. Перестерегти її, щоб не йшла 
слідами попереднього, недужого думкою і хворого душею покоління, що, вирісши 
в темнім льоху неволі, даремно силкується розпізнати підсліпуватими очима прав-
дивий шлях. Спершу його бачили в можливім порозумінні, одні зі «щасливою Ав-
стрією», другі – з російською державністю, далі – в єдинім революційнім Фронті, 
нарешті в світовій революції, себто концепціях, що під маскою універсалізму бра-
ли за свій національний ідеал чужий нарід. Одні обмежували політ своєї фантазії 
Сяном з одної, Збручем із другої сторони. Инші – з широким розмахом думки – не 
хотіли лишити і клаптика нашої землі поза кордонами... Росії. Сим чужим або 
неправдивим богам кланялася наша інтелігенція, в їхнє ім’я нищила себе взаємно, 
як римські гла- діятори, і, як ті самі гладіятори, навіть діставши засуд смерти, не 
забували послати свому панові «Ave, Caesar, morituri te salutant105», як се робили 
наші прочани до Мо- скви, або ті, що складали свій «голд» надвіслянській столи-
ці – навіть по Ризі. Люди сього покоління апатично пересувалися по історичній 
арені, «bez pragnień jutra, bez wspomnień wczora106», як казав один польський поет.

А головне – без «споминів вчора», без тих споминів про діла батьків, що омо-
лоджують душу, немов старе вино, без морального зв’язку з ними, без традицій.

На се я й хочу звернути тут увагу. Про традиції не сміє забувати жоден нарід, що 
хоче жити. Особливо той, що відроджується до нового життя. Бо правдиво сказав 
Ніцше, що лише там можливе воскресіння, де є могили; що вдихнути живу душу 
можна лише в уже готовий, хоч хвилево завмерлий організм, що завтра має лише 
той, хто мав учора; що встати може лише нація, що має традицію. Деинде ту тра-
дицію шанувалося. В Англії вона була всім у публічнім, як і товариськім, життю. 
Споминами «про стару Англію» та про «славну революцію» 1688 року живуть 
усі бритійці, а одним із найважливіших аргументів, якими англійське робітни-
цтво поборювало доктрину большевизму, був той, що ся доктрина «не відповідала 
традиціям їхньої країни». Республіканська Франція продовжує не одне діло своїх 

105 «Живи, Цезарю, роковані на страту тебе вітають!». Такими словами гладіятори, виходячи на 
арену, вітали римського імператора (лат.). 
106 Без бажань завтра, без спогадів учора (польськ.). 
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королів, а серед оборонців ідеї традиціоналізму здибуємо там такі імена, як Тен, 
Бальзак, Бурже, Воґюе, Морас. Нова Польща хитається між старими традиціями 
1613 і 1667 р. І навіть у Росії, сій типово безтрадиційній (бо некультурній) країні, 
теперішній, ворожий демократії та Европі порядок є традиційним продовженням 
старого, а державницька ідеологія Лєніна з її бюрократизмом і зв’язаністю осо-
бистої та суспільної ініціятиви – марним плагіятом царату та його апологетів – Ле-
онтьєва, Данілевського, Тютчєва, Ухтомського. Студіюючи сих авторів, студіюючи 
політику царату, ми скоріше зрозуміємо большевизм, як перекидуючи картки «Ко-
муністичного маніфесту», так само як француз, що простудіював епоху Ришельє, 
ліпше зрозуміє завдання національної політики своєї країни, ніж той, що зачи-
тувався ослабляючо-пацифістичними проповідями Жореса; так само, як англієць 
скоріше розбереться в завданнях континентальної політики свого острова, пере-
глядаючи історію Кромвела або Пітів, аніж углиблюючись у твори Велса, Белламі 
та инших маньяків утопії. Подібно, коли схочемо зорієнтуватися в цілях польської 
політики, волимо читати пам’ятники XVII– XVIII віків, ніж модерну публіцисти-
ку, прим., проф. Бодуена де Куртене.

Нація – се щось більше, як ті, що хочуть сьогодні робити її історію. Се велика 
спільнота тих, що живуть, і тих, що жили. Сі останні – далеко численніші від 
перших і не все від них дурніші. Вони не щезли навіки з нашого життя. Сходячи з 
історичної арени, вони заповіли дітям й онукам свої погляди, ідеї і цілі, які здійс-
нюються, звичайно, не одною генерацією. Борючись і вмираючи за національний 
ідеал, як вони його розуміли, вони, сі мерці, лишили нащадкам велику кількість 
мрій, поривів, змагань, спогадів слави і приречень помсти, величезну силу колись 
активної народної енергії, що, може, й помацки, але вперто простувала до осяг-
нення національної мети, цілу симфонію ідей, в яких вразливе вухо знайде свій 
сенс: низку відірваних натяків, з яких думаючий політик випровадить ідеал нації, 
як математик із незрозумілих ляї- кові знаків – ясне для всіх рішення задачі.

Виходячи з конкретних фактів, а передовсім із незмінних географічних обста-
вин, щоденних інтересів нації, сі великі мерці, хоч інтуїтивно, але часто-густо 
влучно вгадували суть національного ідеалу, снуючи нитку традиції: антитурець-
кої у балканських слов’ян, антиросійської або антинімецької у поляків, антиевро-
пейської у москалів.

Вловити сю нитку традиції, що зачали снувати наші предки, засвоїти собі їх-
ній досвід, сконденсованнй у переказах і чинах, і на сій підставі знайти формулу 
національного ідеалу – ось яке завдання поставила перед нашою інтелігенцією 
доля п’ять років тому, але розв’язки сього завдання ми чекаємо й досі; бо тяжко 
знайти иншу країну, де б нарід був більше прив’язаний до її традиції, а інтеліген-
ція менше. Остання мала перед сими традиціями, мабуть, не більше пошани, ніж 
перед гробом Господнім вартуючі його жовніри султана. Про національні святощі 
в нас не писалося инакше, як беручи се слово в знаки наведення, а пануюча со-
ціялістична доктрина вважала за лихий тон усяку аргументацію від історії. Що 
може бути спільного, здавалося їм, між св. Володимиром і забезпеченням робіт-
ництва від нещасних випадків? Між «Словом о полку Ігоревім» і соціялізацією 
землі? Між Ґонтою і «культурно- національною автономією? Між синьо-жовтим 
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прапором і кличем «Пролетарі всіх країн, єднайтеся»? Між Шевченком і Першим 
Травня? Такі сумніви закрадалися в несміливу душу українського інтелігента, а 
що Шевченка він усе-таки шанував, то він і зачав, прийшовши до влади, розв’я-
зувати квадратуру кола, себто лучити те, що не давалося лучити. Вийти мусило, 
розуміється, фіяско або фарс. Бо коли Директорія, якій ми завдячуємо большев-
цьку декларацію, розпочала свою еру всенародним молебнем на Софійській пло-
щі, то се був фарс, се була офенбахівщина. Коли гетьман, віддаючи данину часу, 
іменував свого першого прем’єра «отаманом Міністрів» – се була також карика-
тура, лише в другий бік. Карикатурою було співати «Ще не вмерла» і вимахувати 
червоною хусткою, як і фарсом було називати іменами давних гетьманів полки, в 
яких запроваджувалося «совдепи». А накидати «соціялізацію» землі селянинові, 
що спійманого конокрада закопував живим у землю за порушення своєї приватної 
власності, се було щось більше: се відгонило вже психологією гоголівського По-
прищіна, коли він зачав датувати свої записки 35-им мартобря. Менше сього фарсу 
було в Галичині, де витали ще над живими «тіні забутих предків», але однобокою 
була її традиція, що прославляла Хмельницького не тільки за те, як він почав, але 
й за те, як він скінчив; що знала лише його похід під Львів і союз із царем, а не 
хотіла знати його пізнішого укладу зі Швецією – сеї прелюдії мазепинщини, яку, 
на жаль, через смерть старого гетьмана не дограно до краю.

Кінця сьому замішанню понять поки що не передбачується, а причина його ле-
жить власне в тім, що навіть на політичній сцені мусить бути гармонія між текстом 
і музикою. Наші предки сю гармонію дотримували. Коли Іван Мазепа щедро обда-
ровував наші церкви, се не був фальш, рівно ж як його заклик боротися за «Україну 
нашу Малороссійську». Але Директорія коло св. Софії – се фальш. Визволяти 
рідний край з «Інтернаціоналом» на устах – се фальш. Робити з великого співця 
Залізняка – комуніста – се профанація, а добирати до Шевченкових «Гайдамаків» 
мелодію робітничої «Марсельєзи» – се просто какофонія. Компонуючи її в нас, 
забували, що кожна велика історична акція мусить мати ідеологію, що випливає з 
самої її сути. Тому й не могла сотворити наша інтелігенція сеї ідеології, що шукала 
її початків не там, де вони були: не в національній, проскрибованій у нас традиції. 
Чехи виводили свій новий визвольний рух від Жижки і Гуса. Поляки – від 1832 р. 
і 1863 років. Французи тільки й могли розвинути подиву гідні завзяття в останній 
війні через те, що кожний з них не міг переболіти ганьби з 1871 року, мріючи про 
реванш. Оповідають, що під час Франко-пруської війни, коли династія вже впала, 
на здивоване запитання Тьєра, з ким, властиво, німці ще воюють, Бісмарк відповів: 
«З Людвіком XІV». Він знав, що республіканська, як і цісарська Франція, – обидві 
жили традиціями сього короля, як і те, що їх треба було знищити, коли Німеччина 
хотіла вийти переможницею у війні. В Англії тільки тому вдалася так блискуче 
мобілізація 1914 p., що всі там знали, про що йде; що традиції боротьби з Голлан-
дією, Еспанією і Наполеоном відповідали кожному британцеви, що він мав роби-
ти з огляду на непомірний зріст нового суперника – Німеччини. Власне, завдяки 
могучости своєї традиції могла Англія, як і за часів Нельсона, бути певною, що 
в слушний час кожний виконає свій обов’язок. Чому Сполучені Держави могли 
так скоро покласти кінець гостинним виступам Вільсона в Европі? Лише завдяки 
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закоренілим традиціям, що в формі доктрини Монро міцно сиділи в кожного янкі, 
не дозволяючи йому жертвувати інтересами краю примхам кабінетного вченого. У 
Львові, повторюю, ся, хоч і однобока, традиція ще живе, і там статуя Я. Собєського 
на валах гетьманських є такою самою живою істотою, як був для Бісмарка Людовік 
XIV. Але на Великій Україні майже ніхто не думав, що герої, які впали під Крута-
ми, поклали голови властиво в боротьбі з Петром І і Катериною II...

Сі накази минулого хотіли в нас заступити абстрактними «загальнолюдськими 
ідеями» і так нищили націю. Бо коли аргументуємо наше право на землю не тим, 
що на ній сиділи наші батьки, а тільки правом того, «хто на ній працює» (знане 
соціялістичне гасло!), то відкриваємо до неї дорогу зайдам учорашнім і нинішнім, 
хоч і з «трудового народу», нищимо права нації. Бо коли аргументуємо право на 
«власну хату» не тим, що дістали його від батьків, а лише правом сучасників на 
«самоозначення», то ледве, чи зможемо відперти чужі претензії до північної Чер-
нігівщини або до Холмщини. Бо коли правила політики для нації хочемо привести 
в згоду лише з абстрактними ідеями справедливости («не убий» та инші засади 
міжнароднього пацифізму), то матимемо замість нації громаду сектярів, якій все 
одно, де вона живе, яка не прив’язана до жодної території і яка, подібно до німець-
ких колоністів-менонітів, що їм віра не дозволяє вживати зброї, однаково добре 
чується і в себе вдома, і на чужих їй українських степах. Такі сектярі, для яких 
власний закон був вищий від законів дідів, є на найліпшій дорозі зрадити свою 
націю, як се робили французькі гуґеноти, що збройно боролися проти свого краю в 
рядах протестантських військ, або наші «інтернаціоналісти». Навпаки, лише тоді 
може нація утриматись, коли черпа- тиме правила свого життя не з сектярських 
заповідей, а з понять та ідей, що постали в безнастанній боротьбі поколінь за збе-
реження предківської землі і роду. Лише там, де сю останню заповідь ставиться 
понад усі инші засади «права» і «справедливос- ти», постане нація.

Нація є те, що протиставляє себе географічно, історично і політично своїм 
сусідам. І тому власне старалися сі останні знищити в нас поняття про нашу ге-
ографічну відрубність (Малоросія, Малопольща), спомини про власне історичне 
минуле, про переказані дідами власні політичні змагання. Бо коли ми позбавлені 
сього, коли перетяті вузли, що лучать нас із минулим, різниці між нами й сусіда-
ми затерті; коли наша територія є їхня територія, наша історія – їхня історія, ми 
опускаємося до ролі американських імігрантів, людей з традицією, забутою за 
океаном, людей, з яких можуть постати рівноправні горожани нової, придбаної 
вітчизни, але ніколи нація з власними політичними змаганнями; може постати 
подібна до жидівської «наці- ональна меншість», що відрізняється від пануючого 
народу лише вірою, мовою і звичаями, але – не нарід, свідомий своїх одрубних 
державно-політичних змагань. Бо для забезпечення сих прав (віри etc.) нація не 
потребує ні власної території, ні держави – не потребує бути нацією. Що біль-
ше! Не можучи обійтися без традицій, нарід, що губить власні, засвоює чужі. Так 
стається з американськими іммігрантами, лояльними горожанами Сполучених 
Держав. Так стається і з нашими «інтернаціона- лістами», що стають лояльними 
горожанами Росії.
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Коли росіяни вивозять на Сибір родини розстріляних в українських містечках, 
аби пам’ять про екзекуцію не дійшла до нащадків, коли вони систематично виго-
лоджують і вилюднюють Запоріжжя – найсильніше вогнище протесту проти чужої 
влади, то вони знають, що роблять! Знають вони також, що вони роблять, коли 
за- чинають виводити право нації до життя з засад абстрактної справедливости, 
які можна (не так, як вікові традиції!) тлумачити так, завтра инакше. Так само, 
коли по сей бік Збруча стараються вбити клин між нарід та його інтелігенцію, 
роблять се тільки для того, щоб забрати у мас пам’ять про їхнє минуле, ту пам’ять, 
яка живе в освіченій верстві нації та на якій може одиноко оснувати свої права 
нація. Наші приятелі ліпше від нас розуміють значення традиції, полишаючи нам 
вірити у «загальнолюдські» ідеї «вічної справедливости». І навіть тоді, коли наші 
борці за нарід відкидають засади загальнолюдські, а керуються лише інтересами 
нації, справа не кращає, коли вони спускаються лише на силу власної діялектики, 
нехтуючи діялектику предків, які, повторюю, не все були дурніші за нас. З ними 
трапляється тоді те саме, що з протестантами, які коментують св. Письмо, як хто 
хоче, і не приймають його (як католики!) як традицію, переказану, бережену і тлу-
мачену Церквою. В результаті – там одна міцна громада віруючих, тут – скільки 
голів, стільки й умів. Скільки сього політичного протестантизму розвинулося у 
нас через незнання і нехтування власною традицією!

 Її у нас ні тепер, ні передше не плекалося. Хіба були в нас історики, що тим 
займалися? Хіба плекали ті традиції Костомаров, присяжний оборонець фатальної 
переяславської помилки? Або Куліш, сей глибокий, недооцінений, але звихнений 
розум, що, хоч мав державницький інстинкт, але не вірив у сили власного народу 
і писав блискучі романи на доказ, що Україна не доросла до самостійного життя? 
Або, може, останній, найбільше знаний з живучих наших істориків, який наші 
національні традиції бачить не в князях і не в тих масах, що тепер борються за 
самостійність, лише в «татарських» і «московських людях», що руйнували нашу 
державу в XIII і в XX віках? Яку традицію могли вони у нас виховати? А ті, хто 
се міг би зробити, відслоняючи нам національні ідеали народу, як Лазаревський, 
Єфименкова, Липинський (говорю не про його політичні твори), хто їх із нашої 
інтелігенції читав? Бісмарк нищив у французів дух «короля сонця», бо той був для 
Франції цілою політичною програмою, а чим був для нас Мазепа? Мертве ім’я! 
В передреволюційні часи патріоти українські сходилися на нелегальні роковини 
Шевченка, але чи десь, колись якийсь гурток обходив жалобою сумної пам’яти 
день полтавського погрому? Навіть коли росіяни так, як Бісмарк Тьєра, старалися 
нас переконати, що, закриваючи «Просвіти», вони борються з мазепинством (що 
було святою правдою), наша інтелігенція протестувала проти «негідних наклепів». 
Наша нехіть до традицій, що підносили маси, була так велика, що ми не могли на-
віть використати героїчної боротьби холмських уніятів проти православ’я, так що 
одну з блискучих сторін нашої історії забрали в нас поляки. Традицію Почаївської 
Матері Божої, про яку чудові легенди склав наш нарід, забрали москалі, роблячи 
з неї знаряддя своєї агітації в Галичині.

Усе, що пахло національною традицією, всі великі, масові пориви до самостій-
ности плямувалися у нас як «полонофільство» (мазепинщина!), як «ватиканська 
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інтрига» (боротьба унії з православієм аж до 1863 p.), як «буржуазні вибрики» 
(протибольшевицьке повстання), всякі спроби створення національної ідеології 
плямувалося як шовінізм. Всякі хотіння засипати провалля між обома відломами 
нації і створити правдиву, оперту на традиціях соборницької ідеології, що не знає 
уступок ні в один, ні в другий бік, нищилися і досі нищаться злочинною рукою чу-
жих наймитів. Під отруйним подихом нашої громадської опінії могли цвісти лише 
течії та настрої сентиментального українофільства, імпотентної опозиції, «само-
отверженного малоросіянства» і сяно-збручанського партикуляризму. І навіть те-
пер, коли, на щастя, наново нав’язуються в постійних змаганнях нитки перерваної 
традиції, хочуть у нас знову її перетяти, проклинаючи т. зв. Kriegshetzer’ib107 і 
співаючи стару пісню про братні народи. Так, і вони, противники нашої традиції, 
теж розривають старі могили, але не для того, для чого Ісус відслоняв віко Ла-
заревої домовини, лише як гієни, щоб знищити те, що пощадив час. Де за таких 
обставин було шукати нашій інтелігенції споминів, що служили б їй дороговка-
зом у її боротьбі? Чим можна було зігрівати упадаючі від зневіри серця ? Де було 
взяти той ентузіязм, з яким клали своє життя на вівтарі рідного краю борці Верде-
на або німецькі добровольці? Жменька повних посвяти безумців, яких імена все 
вимовлятимуться з непокритою головою, знайшлася і в нас, але що сказати про 
масу інтелігенції, яка й досі хитається між запорозьким оселедцем і «ка- піталом» 
Маркса, між рідним краєм і «социалистическим отечеством», між Києвом і Мо-
сквою, між «Ділом» і «Прикарпатською Руссю»? Вона, ся маса, ще не знайшла 
свого Бога, і перед її безвір’ям хочеться перестерегти молоде покоління. Нехай 
воно, перебираючи із знесилених рук прапор боротьби за визволення нації, більше 
шанує, більше пізнає сю націю, більше в неї вірить. Хай закличе «на пораду» тіні 
своїх великих предків, як се робив у хвилині натхнення Шевченко, нехай загли-
биться в їхню історію, нехай з їхніх учинків постарається схопити ідею, що, може, 
й напівсвідомо присвічувала їм, як, наприклад, ідея державного опанування чор-
номорських берегів і Криму, що, певно, присвічувала козакам, коли вони шарпали 
прибережні турецькі містечка, або як ідея великого валу від Балтики до Дніпро-
вого гирла, що присвічувала Хмелеві, який пактував із Карлом X, або Мазепі, що 
накладав із Карлом XII. Нехай студіює наша молодь «повісті времянних літ», а 
може, ясніше видається їй, яким абсурдом для нашої нації, яким запереченням її 
найбільш життєвих інтересів є спроби надати нашій політиці лише національний 
або соціяльний, а не державницький характер. Може, скоріше дістане відповідь на 
прокляте питання – куди йти? Перегля- даючи стару історію, вона зобачила б, що 
ідея української незалежности існувала в політичній свідомості майже всіх евро-
пейських держав, що активним ангажуванням в українській справі підкреслював 
її зв’язок з одною із найважливіших ідей европейських політиків ідеєю політич-
ної рівноваги. Вона довідалася б, що політичні цілі наших найближчих сусідів, у 
т.ч. і їхня експансія на Україну, диктувалися їхнім стратегічно-географічним ста-
новищем, а не формою уряду. Вона побачила б, що нації постають і живуть не 
пацифізмом, а війною, що воля нації до життя кпить собі і з браку «природних 

107 Палій війни (нім.).
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кордонів», і з так званих «історичних конечностей». Коли б ота наша генерація 
більше нишпорила в старих фоліянтах, вона заощадила б собі і безліч непотріб-
них понижень перед сусідами, і дитинячу віру в кожночасну зміну режи- му, і 
пуританську встидливість вступати в союзи з «антантським імперіялізмом» чи з 
«пруською реакцією», і раптового, немов у пропасниці, кидання від одної орієнта-
ції до іншої, заощадила б безнастанного хитання між ентузіязмом і прострацією, 
між великим і смішним, між героїзмом і перекинчицтвом.

Я говорю про історію. Не менше варто вглибитися в етнографічні та соціологічні 
досліди над нашим народом, щоб зрозуміти його душу, щоб ліпше відгадати лінії 
нашої внутрішньої і зовнішньої політики. Москалі мали свого генія, що, освітлю-
ючи душу російського мужика, немов рентґенівськими променями, відкрив нам 
його світогляд. Се був Гліб Успенський. Ми ще не дочекалися того, хто запровадив 
би нас у тайни селянської філософії. Геніяльні спроби у Стефаника, кілька натя-
ків у Черемшини, Коцюбинського і Франка – от і все. Але зате тим більше маємо 
ми си- рого матеріялу в різних етнографічних збірниках і в устах народу, що в сі 
страшні чотири роки збагатив свій життєвий досвід і філософію не одною новою 
мудрістю, що лаконізмом форми і точністю виразу, а головне – самою сентенцією 
потрапить іти на випередки з не одною партійною мудрістю нашої інтелігенції. 
Коли б ся остання хотіла більше пізнати село та його соціяльні й політичні ідеали 
з перших джерел, а не з творів Бакуніна і Маркса, не одного облизня заощадила б 
вона собі, не одну і не дві компрометації і не потребувала б тепер оплакувати, над-
робляючи біду міною, руїну своїх демагогічних затій, як оплакували її французькі 
якобінці по 18 брюмера. Що сказано тут про історію і народну філософію, можна 
сказати й про національну культуру та Церкву. Коли б ми дійсно знали про тради-
ції нашої Церкви, не висловлював би один із найвидніших наших соціялістичних 
політиків свого здивування, що «червона Москва може до сеї пори терпіти (sic!) 
головою Церкви такого монархіста, як патріярх Тихон» (див. «Громадський Віст-
ник», ч. 89), бо такої рабської залежности від держави, яку захвалює згаданий 
соціяліст, наша вільна Церква ніколи не знала, бо таких рабських понять про став-
лення Церкви до держави в нас не було.

З сим хитанням мусимо раз на все скінчити, мусимо вибрати: або «Свята Со-
фія», або «релігія – опій для народу»; або рідний край, або пролетаріят, що «не 
знає вітчизни»; або власна держава, або «социалистическое отечество», що не 
терпить кордонів; або Мазепа, або Кочубей; або Хмельницький, або Кисіль; або 
«громадівство», або націоналізм; або зречення з самостійної політичної ідеї, або 
власна державність; або Драгоманов, або національна непідлеглість; або безна-
станне оглядання на засади «гуманности» і «справедливости», або безоглядний 
хід уперед; або нібито інтернаціоналізм, що є лише покришкою для чужого націо-
налізму, ворожого нам суттю і формами, або власна національна ідеологія.

Нарід, його минуле і теперішність у вияві його волі, думки і почування мусять 
стати предметом дослідів ростучого покоління, коли воно хоче відчути і зрозуміти 
колективний ідеал нації, коли хоче дійти до кінця дороги, на яку вступили попе-
редні генерації, що освітлюють нам шлях.
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Нехай бодай та частина молоді, якій химерна доля позволяє на те, візьметься 
до сеї тяжкої, до сеї утяжливої праці студіювання національної традиції, нитку 
якої надаремно хоче перервати купка безвідповідальних маньяків, що за Львовом 
не бачать Києва, або тих, що загіпнотизовані, як сновида місяцем, блискучими 
московськими банями. Нехай вчиться розкопувати великі могили, в яких напевно 
знайде більше інтелектуальних і моральних скарбів, ніж у копійкових брошурах 
мартівських егалітаристів, більше ясної постанови цілей і методів їх реалізацій. 
Може, тоді переста- немо бути нарешті нацією без голови. Може, тоді зникне 
прірва між національним ідеалом і людьми, що мають його здійснити. Може, тоді 
титанічні зусилля народу перестануть бути безсильним бориканням і дістануть 
свою ясну форму і мету. Може, тоді зникне нарешті та диспропорція між генієм 
нації та її мозком, що завжди була прокляттям нашої історії.

І не треба боятися стягти на себе наклеп реакційности. Бо лише те нове є трива-
ле, що міцно коріниться в старому. З французької революції перемогло не те нове, 
що хотіли запровадити своїми утопіями Робесп’єр або Бабеф, а те старе, що перей-
шло до нового кодексу Наполеона. З усіх большевицьких експериментів останеть-
ся і вже остається лише стара ідея селянської власности, а не комуністичні утопії.

Таким мені видається завдання нашої молодшої інтелігенції за кордоном, їй се 
зробити легше, бо свою провесну вона зустрічала в гаморі боротьби, а не в по-
корі; бо в її пам’яті немає спогадів десятків років ганьби, що спідлюють душу і 
характер. За сю працю треба взятися кожному, хто вірить у воскресіння нації, бо, 
повторюю, національний ідеал виробляється низкою поколінь; бо навіть останні 
зусилля – се лише синтеза попередніх: бо, незважаючи на поставлені предками 
дороговкази, зіб’ємося з дороги, як се й справді сталося; бо нація, що не має і не 
шанує вчора, ніколи не матиме завтра.

Бо «воскресають лише там, де є могили» і де шанують старих богів.
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(З нагоди п’ятилітніх роковин проголошення 
незалежности України)

«Бестія без голови» – так охрестив козацьку націю колись київський воєвода Адам 
Кисіль, влучаючи в саме ядро української проблеми. Кожний нарід має свою боляч-
ку: французи – вилюднення, москалі – потульність і некультурність, німці – парти-
куляризм. Нашою болячкою було і є «безголов’я» – слово, яке так добре схоплювало 
разючу диспропорцію між рухливим, відважним, як бестія, генієм нації та її хаотич-
ним мозком, між масою та її інтелігенціею, або, як тепер кажуть, «аристократією».

«Брак проводу», «невиразність ідеалу», «політична незрілість» – ось назви не-
дуги, відкритої вже літ майже триста одним із людей, які найбільше причинилися 
до того, що Україна стала «нацією без голови».

Ся Киселева діягноза приходить на пам’ять особливо тепер, під час кризи на-
шого націоналізму і кризи тої демократії, на якій сей націоналізм хотів опер-
тися. Говорю тут про кризу великоукраїнського націоналізму, але, звичайно, ся 
справа обходить в однаковій мірі і галичан. Бо всупереч, може, communis opinio 
doctorum109, тривале заспокоєння національних аспірацій Галичини, Буковини й 
Підкарпатської України неможливе без розв’язання справи Києва. Доводить се 
історія, доводить се й приклад тих видатних галичан, починаючи від Сагайдачно-
го, а кінчаючи діячами 1917–1921 pp., які переносили осередок своєї діяльности на 
велику Україну свідомі того, що, служачи їй, служать тим самим і своєму краєві.

Отже, криза українського націоналізму і демократії... Що сучасна демократія 
переходить у цілім світі тяжкі часи, свідчить про се низка фактів, як перемога 
«національного блоку» на французьких виборах, а консерватистів на англійсь-
ких, поразка Вілсона і його політики в Сполучених Державах, великі удари, що їх 
зазнала демократія в Росії (большевизм!) і в Італії (фашизм!), зміцнення консерва-
тивних груп у Баварії, Прусії та Австрії й Угорщині, де їм удалося навіть захопити 
владу (Зайнель, Горті!). Се познаки якоїсь тяжкої недуги, яку переходять «великі 
принципи 1789 року» скрізь, де їх іще недавно ставили понад усе. Гетьманщина – 
ся, на жаль, безуспішна спроба «гортизму», і «отаманщина» – ся невдала спроба 
наполеонізму в нас, показали, що реакція проти демократії зачалася на Україні. 
Як спадок по сих двох спробах залишилася в нас боротьба двох ідеолоґій (третю, 
українсько-совітську, лишаю тут на боці), з яких кожна претендує на провідну 
роль в українськім націоналізмі. Вульгарно висловлюючись, їх можна назвати 
правицею і лівицею. Перша – се націоналісти і «хлібороби» різних кольорів, до 
другої належить майже вся решта наших «партій», соціялістичних і несоціялі-
стичних, що творять один т. зв. демократичний табір. Для обох течій настав тепер 
час зведення загальних підсумків їхніх зусиль, час «переоцінки цінностей». Дуже 
108 Потвора (тварина) без голови (лат.) 
109 Спільна думка докторів (лат.). 
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продуктивною ся переоцінка поки що не є, а обставина, що кожна говорить in causa 
sua110, приховує від них справжню причину їхньої дотеперішньої безсилости. Ся 
причина лежить у тім, що до критичних моментів, до яких належить і наш, від 
року 1914, ні монархізм, ні демократія не пристосовані. Нерозуміння сього факту 
нашими активістами, правими й лівими, і призвело до невдачі перших спроб на-
ціональної консолідації по війні. Деинде, в найважливіших краях Антанти (опріч 
Італії), ся консолідація досі йшла легальним шляхом, у напрямку консервативної 
демократії. Але приклад сих країн не може бути прикладом для нас, що пережи-
ли велику соціяльно-економічну кризу, якої не пережили вони. Що ж до країв 
переможених і деяких зруйнованих переможців, становище яких певною мірою 
аналогічне з нашим, то там процес зміцнення розхитаного державного авторитету 
йшов зовсім відмінною дорогою. Найцікавішою в Росії та Італії. Перша – з усіх 
переможених найбільше потерпіла наслідком війни, друга – найбільш ді- ткнута 
нею серед переможців111; обидві спостигнуті великою економічною кризою, оби-
дві підміновані революцією, успішною в березні 17 року в Росії, не дійшлою в 20 
році в Італії, під час невдалої окупації робітниками фабрик і майстерень, отже, в 
становищі, подібнім до нашого. Які ж форми прийняв тут авторитарний відрух? 
Відрух, що мав скріпити розхитану державну машину? Сі форми, дуже подібні 
одна до одної, були дуже цікаві. Як большевизм, так і фашизм, були, по перше, 
рухами проти демократії. Таким був большевизм, що зачав від розгону вибраних 
цілою нацією Установчих Зборів, а скінчив на диктатурі невеличкої, хоч і добре 
зорганізованої партії. Таким є і фашизм: його провідник першим ділом казав собі 
дати повновласть аж до 1924 p., незалежну від настроїв палати та її довір’я, а пар-
ламент у його очах – «забавка для народу».

І большевизм, і фашизм у своїх початках були, хоч і антидемократичні, але на-
родні рухи. Лєнін виплив угору на гребені революційної хвилі як вибранець мас. 
Мусоліні вступив до Риму майже проти волі короля, що схаменувся аж в останній 
момент. Він вступив до завойованого міста не як Денікін на чолі безсловесної, 
примусово затягнутої армії, а на чолі десятків тисяч добровольців, які тільки тому 
не зробилися республіканцями, що король став фашистом. Се був, отже, револю-
ційний рух народних мас, хоч і антидемократичний у своїй ідеології.

По-третє, обидва рухи були рухами ініціятивної меншости, що накинула свою 
волю землякам. Фашисти не переговорювали з провідниками політичних партій 
у парламенті, старалися лише здобути армію і маси. Подібно й большевики. Пе-
ред жовтневим переворотом, що дав їм владу, не шукали вони порозуміння ні з 
кадетами, ні з есерами, ні з меншовиками не робили жодних коаліцій: не шукали 
середньої лінії, щоб з’єднати на ній різні ґрупи. Вони діяли инакше, вважаючи, 
що їхній план акції (негайний мир і дике вивласнення посілости) найбільше від-
повідає бажанню мас, і зачали переводити в життя свою програму, навіть заки 
прийшли до влади, мало журячись тим, чи сю програму поділяють Мілюков, Ке-

110  У своїм інтересі (лат.)
111 З усіх великих держав Антанти Італія має найгіршу валюту, найбільше загрожений торговель-
ний баланс і найменші запаси сирівців (гл. Schultze E, dr. Die Zerrütung der Weltwirtschaft. – Stuttgart, 
1922 (нім.) – Шульце Е. д-р. Розлад світової економіки. – Штутґарт, 1922.). 
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ренський чи Рубанович. Були тої гадки, що, притягаючи до себе слабкі і нерішучі 
елементи, слабнеш сам; що велике можна доконати лише з вибраними партійцями, 
готовими на все, певними перемоги. Факти визнали їм рацію. Перед безоглядною 
волею сих людей, що, не перебираючи в засобах, уміли йти до визначеної мети, 
замовкла всяка опозиція, припинився всякий опір. Своєю безумною сміливістю і 
готовістю все поставити на карту зігнули вони тих, які не знали, що то є ризик, і 
які відразу зрозуміли, що від них жадається не конверсації, а послуху.

Не роблю тут реклами ні фашизмові, ні большевизмові: чим скінчить один, не 
знаю, що другий скінчив повним банкротством – очевидно. Але мені тут ідеться не 
про їхню внутрішню політику, а про методи захоплення державного апарату і його 
зміцнення (се ж завдання стоїть перед нами!), а в сім сенсі і фашизм, і большевизм 
і досі лишаються класичними прикладами того, як се треба робити.

Четвертою прикметою сих рухів є їхня безкомпромісовість, непримиренність. У 
сім таємниця їхнього успіху. Бо в революційні часи маси прагнуть абсолютної ідеї, 
ясного об’єкта своєї обудженої ненависти, легенди про близькість остаточної ката-
строфи сього грішного світу, перспективи неминучого останнього бою. Лише такі 
легенди підтримують неослабну масову енергію, що рветься назверх, запалюють 
імагінацію жадної чину юрби, а не кореговані досвідом і розумом, переполовинені 
водою посібілізму ідеї демократичної справедливости для всіх. Ті, кого ще Марат з 
глумом прозвав des hommes raisonnables112, нейтралісти, що займають золоту сере-
дину між правими й лівими, не могли притягти до себе мас, як не порушує і не при-
тягає залізних трісок «нейтральна» частина магнету. Се роблять лише його крайні 
кінці... Маса розуміє тільки абсолютні, прості і скрайні кличі і лише за тими йде, 
хто їх голосить. Ось чому пішла вона за Лєніним, а не за Керенським, за Мусоліні, 
а не за Фактою і Джоліті, за тими, що показали їм: один – марево соціялістичного 
раю, другий – привид давнього Риму.

Отже, причиною успіху обох рухів були їхня народність, уміння порушити най-
глибші інстинкти маси, їхня непримиренність, бойовість. Що ж до протидемо-
кратич- ности їхніх проґрами (антипарламентаризм) і тактики (не коаліція, a coup 
d’Etat113), то вони сьому успіху щонайменше не зашкодили, а за ближчого розгляду, 
може, й допомогли; адже опинилися їхні супротивники не на возі, а під возом, 
мимо демократич- ности їхніх програми й тактики...114

Сказаного вистане, щоб указати на головні причини поразки нашого націоналіз-
му в обох його формах. Демократія наша скрахувала тому, що була занадто демо-
кратична і замало революційна. Правда, демократичне українство було народним 
рухом, маси винесли його на своїх плечах. Але воно було безсиле порушити й 
розбурхати народну стихію до дна; безсиле дати їй яскраву, не затемнену жодни-
ми компромісами мету-леґенду, рівну своєю величчю легенді світової революції, 

112  Розумні люди (франц.).
113 Державний переворот (франц.). 
114 Німеччина, яка хоч програла війну, але яка не зазнала чужої інвазії, безнастанно хитається між 
різними шляхами привернення державного авторитету: між італійсько-московським і французь-
ко-англійським, між Лібкнехтом і Капом, з одного боку, та політикою коаліційного парламентариз-
му і репарацій «до меж можливости» (Ерцберґер, Ратенав) – з другого. 
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що принесла нам на багнетах своїх найманців Москва. Наша демократія не дала 
масам образу «останнього бою», що, як несмертельна поема Шевченка, миготів 
би пурпуром, кров’ю і золотом пожеж, фасцинуючи уяву, пориваючи душу до ве-
ликих діл і жертв. У неї бракло на те ідеї, а ті, які мала, були тримані в виполові-
лих жовто-блакитних тонах, невиразні й бліді, як мова офіціяльного бесідника на 
щорічнім святі, здатні виклика- ти захоплення розчуленого до сліз філістера, але не 
понурий ентузіязм героїв «Гай- дамаків», не ентузіязм того, хто грає va banque115.

Прихильники Москви знайшли й кинули в маси своє гасло. «Смерть буржу-
ям!» – така була брутальна формула, що дала розбудженим інстинктам збунтованої 
юрби страшну спонукальну силу. Що могло протиставити сій формулі демокра-
тичне українство? Також «Смерть буржуям»? Воно се пробувало зробити, але, 
саме вийшле з буржуазії, з селянства, не могло надати сьому кличеві того абсо-
лютного значення, що ідеологи московського робітництва. По-друге, сей клич все 
ж таки суперечив «демократичним засадам». А їх понад усе шанувала наша демо-
кратія. Опріч того, як можна було нищити всіх «буржуїв», коли деякі з них були 
такими щирими народовцями, видавали «Кіевскую Старину» і писали українські 
брошури про «пошесті на рогатій худобі», які створили все те, чим жили й новітні 
українські Робесп’єри? Вони, сі останні, могли викинути прапор боротьби з «ко-
муною», як вони се нарешті й зробили, спонукані до того масою, на жаль, трохи zu 
spät...116 Але самі взяти ініці- ятиву боротьби з комунізмом і вести її консеквентно, 
вони не могли: се ж була віра російського «братнього» пролетаріяту, се ж значило 
робити «контрреволюцію»!

Вони могли, нарешті, дати народові блискучу легенду боротьби за національне 
визволення, що, дійсно, могло би захопити широкі верстви. Але як? Голосити від-
верто: «Геть з Москвою!», «Геть чужинців!» – се ж заносило явним «шовінізмом»! 
Мобілізувати маси contra117 Москви – сеж значило ломити «єдиний революційний 
фронт» за Керенського і розбивати «солідарність міжнародного пролетаріяту» за 
Лєніна! А зрештою, проводирі української демократії, виховані на «Громадській 
Думці», «Новій Раді» і «Украинской Жизни», знали, що «демократія – се ж мир!», 
що демократія є пацифістична, що вона є завжди проти «реакції»! Якже ж могла 
вона роздмухувати пожежу війни проти «революційної» Москви?!

Вони висунули (змушені до того) клич самостійности, але причепили до нього 
різні «але», що затемнювали ясність гасла і його вербувальну силу. «Самостій-
ність, але...оскільки се не приведе до конфлікту з московською демократією... Са-
мостійність, але... «не отделяясь отъ остальной Россіи!» Український нарід має 
стати паном на своїй землі, але... Бесарабія й Крим можуть іти, куди хочуть, а 
жиди – творити державу в державі! Геть чужинців, але «з виїмком Франції, коли 
вона нам поможе проти Совітів, або з виїмком Росії, коли поможе нам проти Фран-
ції». Ідеї, за які, справді, не варто було ні жити, ні вмирати, і коли все ж таки за 
українською демократією пішли маси, то хіба ведені не ліхтаркою в руках сліпих 
провідників, а тою ясною звіздою, яка ввижалася сим масам. Москва проголосила 

115 Ва-банк, великий ризик (франц.). 
116 Запізно (нім.) 
117 Проти (лат.)
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свободу націй «вплоть до отделенія» від Росії, але рівночасно призначила себе 
адвокатом револю- ційної справи скрізь, навіть у чужих державах. Тим внесла 
баламутство в настрої малоросійських політиків, а для себе здобула «титул» втру-
чатися у внутрішні справи «самостійних» націй і касувати сю самостійність, коли 
сього вимагали «інтереси пролетаріяту». Українська демократія, навпаки, нада-
ла дійсні права своїм «окраїнам» – і втратила суверенність навіть над властивою 
Україною. Французька і мос ковська революція нищили вогнем і мечем свої Вандеї 
і Тулони, українська – сама творила свої. Совіти йшли до своєї мети, ламаючи 
всякі демократичні принципи, в ім’я яких вони нібито повалили тимчасовий уряд, 
розігнали Установчі збори, принесли війну замість миру, перекинули демократич-
ну Центральну Раду і УНР. Цілком, як колись революційна Франція, що зробила 
з народного представництва іграшку кількох тиранів, що залляла своїми арміями 
половину Европи і впровадила культ нової богині – «святої Ґільйотини». Кривавий 
фантом присвічував обом маньякам – Максиміліянові Робесп’єрові і Володими-
ру Лєніну, божевільна утопія, якій судилося в обох випадках бути скоригованою 
життям, але без якої неможлива ніяка революція, ніяка мобілізація мас. Українська 
демократія мала блискучу нагоду повторити приклад французької, проголосити 
селянську революцію в небезпеці, відкрити таку нагінку на чужинців, яку відкрив 
Париж, посилаючи «австріячку» Марію Антуанетту на ешафот, змобілізувати ксе-
нофобні інстинкти селянства, взяти в свої руки ініціятиву громадянської війни, 
війни села з містом, накинутої нам і Совітами, і ходом подій, лиш значно пізніше, 
в недогідних обставинах, розірвавши з пролетарською революцією і з Кремлем. 
Наша демократія могла би створити культ великої леґенди, яку одну лише можна 
було протиставити мітові соціяльної революції, розігріти до білости той націо-
нальний «шовінізм», який один лише своєю непримиренністю міг з’єднати маси 
і конкурувати з непримиримістю совітської ідеології, заініціювати, як конвент, 
«політику неможливого, теорію лютого божевілля, культ сліпої відваги»118... Се 
була б контракція, рівновартна до акції Совітів. Але сього не міг зробити демо- 
кратичний Київ, не нищачи демократичних засад про конечність згоди з «братнім 
народом». Він не витримав першої вогневої проби через те, що зачасто оглядався 
на мертві «демократичні засади» і замало звертав увагу на єдиноспасенний рево-
люцій- ний чин. Українській демократії ходило про вірність догмі, а не про розво-
рушення, не про зревольтовання мас блискучим маревом утопії; про компроміс, а 
не про абсолютну ідею. Совіти робили навпаки і тому наразі виграли.

Вони виграли наразі ще й через те, що офіційне українство хворувало не тільки 
на демократизм у програмі, а й у тактиці. Маси не пішли за українською демо-
кратією (так як се бажалося) не лиш через те, що та не мала виразної програми, але 
й через те, що не мала ясно виявленої волі перевести в життя хоч би й сю неясну 
програму. В критичні моменти нація, як юрба, охоплена панікою, іде за тими, хто 
вказує їй дорогу, чий голос не тремтить, чиї очі не бігають на боки в шуканню 
рятунку; за тим, хто знає вихід і має відвагу повести або погнати до нього инших. 
Що значить «вести за собою маси»? Маршал Фош каже, що се значить «переда-

118 А.Tocqueville. Mélanges.
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вати виконавцям ідею, яка надихає провід» (la pensee qui anime la direction). Він 
же відповідає на питан- ня, хто може «вести маси», так: «Вища індивідуальність, 
жадна відповідальности!» (nature superieure, avide de la responsabilite). Сих голов-
них передумов до опанування юрби наша демократія не виявила. Як уже зазна-
чено, бракувало їй передовсім ясної ідеї, яку б могла передати масам. По-друге, 
вона зовсім не була «жадна відповідальности». Навпаки, все хотіла перекинути 
її: одна партія на іншу, а всі разом – на «народ». «Вся власть советам!», «Вся 
власть фашистам!» – се було зрозуміло для всіх: одна партія, з маркантним, ясно 
окресленим обличчям, домагалася для себе повноти влади не в ім’я засади наро-
доправства, лише в ім’я засади – sic volo, sic iubeo119! Там була енергія, за якою 
тужили маси, які хотіли, щоб їх повела сильна і певна рука. Сеї енергії не виявила 
наша демократія. Вона все хотіла поділити з кимсь свою владу, але не знала з ким. 
«Вся власть советам» – се їй, очевидно, не личило. «Установчим зборам» – також 
ні, бо анахронізм сього гасла в ті часи ставав очевидним для всіх. Отже, замість 
ініціятивної меншости, видумали знову середину – «трудовий конгрес»: і не «бур-
жуазний» парламент, і не «пролетарський» совєт, «ніби щось, ніби нич», ні Богові 
свічка, ні чортові кочерга. Геніяльна формула, яка відштовхувала міщанство і не 
з’єднувала робітництво. Маси не тільки не відчували нагорі виразної волі керувати 
ними, але й вигляду влади не могли собі ясно уявити. В той час, коли треба було 
агітувати і командувати, коли все довкола горіло, й напівзбожеволілі люди шукали 
рятунку, наша демократія роздавала відозву, що взивала на нараду над «сучасним 
становищем». Вона хотіла передовсім шанувати «демократичні принципи» і тому 
улягла тим, хто сі принципи топтав ногами... У противність згаданим вище вели-
ким рухам, український національний рух 1917–21 р. був не стільки народно-рево-
люційний, як демократичний, або угодовий, або безкомпромісовий malgré lui120, з 
інстинктом влади, отруєним у самім зародку різними «засадами» і опортунізмом. 
Звідти – всі наші невдачі.

В іншу крайність впадає наша правиця. Богато в ній здорового, і в кожнім упо-
рядкованім суспільстві, безперечно, була б вона чинником державнотворчим (як 
доброю опозицією – наша демократія), але не в революційній суспільності. Коли 
демократія, хоч і однобоко (лише в соціяльній області), хоч часто-густо тільки в 
теорії, а все ж визнавала, що маса – се все, що вона має грати роль в історичних 
рухах, наші монархісти рішуче й засадничо се заперечують. Вони не визнають 
за масою навіть її руйнівної функції. Для них майже всякий революційний рух 
мас – се «бандитизм», з якого, з природи речі, не може вийти нічого творчого. На 
думку наших монархістів, наш селянин – се втілення консерватизму; його психо-
логії, мовляв, єдино відповідає консервативний монархічний устрій. Чи так це, 
чи ні – сього тут не розглядаємо, але монархісти думають, що їхні гадки слушні 
і для моменту, який ми переживаємо, а тут вони впадають, власне, в помилку, 
зазначену вище; бо для революційної доби монархія так само мало пристосована, 
як і демократія.

119 (Я) так хочу, так наказую; хай сповниться моя воля (лат.).
120 Всупереч своїй волі (франц.).  
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Монархісти думають, що без монархії як організуючого осередку не постане 
українська держава. Без монархії і її підпори – «без морально здорових та до гро-
мадської роботи здатних останків як помосковленого, так і спольщеного українсь-
кого дворянства»121. Се, на мою думку, і є головна помилка наших монархістів. Бо 
якраз «дворянський» режим царату і був тим, проти якого зачалася наша селянська 
революція, ще довго перед московською – в 1902 році. Бо «малоросійське дворян-
ство», хоч і як заслужене для української культури122, все ж, поминаючи на боці 
деякі епізоди (мухановщина!), не знайшлося на височині моменту і як верства не 
змогло стати на чолі національної революції, як се зробили колись його предки. 
Наше «дворян- ство» не знайшло в собі дикої енергії «русичів»-хмельничан, що не 
лякалися запорозького мотлоху, що вміли і боронитися від нього, і його, як треба, 
провадити. Кров Немиричів, Виговських, Кричевських і Мещерських не пливла 
вже в жилах їхніх нащадків, виніжнених довгою добою особистого щастя «ста-
росвітських поміщиків»; сі нащадки як верства в особах своїх «предводителів» і 
«земців» могли в найкращому разі відіграти роль цінних культурних робітників 
або навіть і ліберальної фронди, але не роль проводирів зревольтованої нації. Вони 
були лише «пєрвєнствующім сословієм», але щоб стати командним класом, їм 
бракувало богато... Аналогії між 17 і 20 віками не все можна перевести. В 20-му 
сторіччі сталася на Україні революція, звичайна, буржуазна, але все ж революція, 
а її організують звичайно ті, що з неї ви- йшли, а не ті, проти кого вона була звер-
нена. Почасти се визнають і самі монархісти. Самі вони бачать трагедію України 
в тому, «що нею не правлять ті, що, володіючи засобами продукції і маючи власну 
силу, могли б правити, коли б тільки хотіли і вміли правити»... В дальшім викладі 
автор таке хотіння у «дворянства» знаходить (на мою думку, помилково, коли під 
«хотінням» розуміти інтенсивну волю до влади), але щодо вміння, то сам гадає, що 
його треба щойно здобувати123... Чи не запізно? Бо се вміння – се ж ніщо инше, як 
здатність опанувати революційну стихію. А як се зроблять монархісти, коли вони 
загалом не допускають думки, щоб із революції могло вродитися щось нове, щось 
позитивне. Для них маси, що кидали плуг для самопала, були чинником анархі-
стичним. І в сім була головна помилка правих, які не розуміли, що під певними 
умовами «бандитизм» може стати порядкуючим чинником. Се станеться тоді, коли 
зуміти його опанувати, зуміти надати йому провідну ідею, координувати його хао-
тичні зусилля, звернути революційну лавину до одної мети. Козацькі рухи колись 
також були звичайним «бандитизмом», безсистемним і безідейним плюндруван-
ням побережних міст. Підпорядковані загальному планові й одній ідеї (за Мазепи, 
а пізніше за Катерини II) сі самі «бандитські рухи» вилилися в політичну акцію 
далекосяглого значення: підбиття Криму й опанування чорномор- ського побе-
режжя. Розбійничий сибірський похід Єрмака, унятий в зручні руки царя Івана, 
поклав початок російській імперії в Азії. Чим була ціла шуанерія (селянські по-
встання Вандеї за першої республіки і консульства)? У своїх формах такою самою 

121 «Хліборобська Україна». Збірн. ІІ, ІІІ і ІV, ст. 14 і 18. 
122 Гл.[яди] цікаву й змістовну статтю Д.Дорошенка «Замітки до історії 1918р. на Україні » в 
«Хліборобській Україні». Збірн. V і VІ. – Відень, 1921.
123 «Хліборобська Україна». Зібр. V і VІ, ст. 73.
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жакерією, як і наша махнівщина. Але кілька відважних аристократів, що почепили 
на її прапорі бурбонську білу лілію, зробили з жакерії свідомий політичний рух. 
Без Коллінза і де Валера ірландське повстання мало чим різнилося б від нашої 
«отаманщини», без хмельничан козацька нація, справді, лишилася б «бестією 
без голови». Великі потенційні можливості «бандитських» рухів визнають і наші 
праві, але тільки в минулому. Вони визнають, що завданням української політи-
ки в. було, як казав Бетлен-Ґабор, зробити так, «щоб сі неуки (козаки) навчилися 
слухати кращих людей та признавали на війні і в мирі тверді закони та засади»; 
признають, що без Хмеля цілий нарід козацький лишився б анархістичною «юр-
бою і зграєю»; з признанням цитують того самого Бетлена, що все ж називає ко-
заків «хоробрими лицарями» і хвалить їх за «мужню поставу добитись волі або 
згинути»124, отже, визнають певне позитивне значення за «бандитською» стихією, 
але, на жаль, не за сучасною! Що нахабні монархісти не хочуть признати певної 
позитивної ролі за негативним революційним чинником і не стараються, подібно 
до Хмеля, опанувати революційну стихію і повести її за собою – в тім лежить при-
чина безуспішности їхньої акції. В сім же ж треба шукати і причини нежиттєвости 
цілої монархічної концепції, бо на чім має триматися монархія, коли головна, на 
думку правих, підпора сеї монархії не має здібностей, потрібних для всякої прав-
лячої верстви? Давніші способи викону- вання влади, які хочуть застосовувати 
праві, пережилися. Не можна вже апелювати до права правлячих командувати, ні 
до обов’язку підвладних – слухати. Не можна апелювати до передреволюційної 
психології мас, вона звихнута. Під час революції инакше усталюється контакт 
між масою горожан і владою. Тут послух базується на ентузіязмі маси для ідеї, 
яку, вона вірить, здійснює влада; а сила останньої не на традиції, а на невсипущій 
енергії правлячих, які, певні народного співчуття, поволі відновлюють розхита-
ний державний апарат на старих засадах безоглядного послуху. Сього не хочуть 
розуміти наші праві, і се прекрасно розуміли великі провідники революції, всі ті 
Кромвелі, Наполеони, Мусоліні, Кемалі, Монки, Лєніни, Хмельницькі і Коллінзи...

Можуть сказати, що жоден із сих провідників, хоч би й той самий Наполеон, ніякої 
влади не організував; що він підібрав її, що валялась на вулиці, кинута там утом-
леною й вичерпаною нацією. Отже, чому й ми, українські монархісти, не могли 
б, мовляв, ждати, аж знеможена різнею нація не пішле до нас свого Гостомисла з 
проханням: «Прийдіть і володійте нами»! Але справа не така проста. Неправда пе-
редовсім, що буцімто Наполеон «підібрав» покинену владу. «Підбирання» сеї влади 
не йшло так легко, коли майбутній цісар упав, зомлілий, з коня в день 18 брюмера.

Опріч того, не можна говорити про втомленість нації, яка ще п’ятнадцять літ 
по тому обходила під цісарськими орлами цілу Европу – від Іллірії до Голландії, 
від Еспанії до Москви. Ні, нація йшла за своїм рятівником не з утоми, а тому, що 
він визнав її революцію і її зорганізував, бо не допустив до повороту невдах Dei 
gratia125; бо створив для нації блискучу наполеонівську легенду, захопив її у великім 
революційнім піднесенні. І справді, війни, які він провадив, через те, що утвердили 
існування нової буржуазної Франції серед февдальної Европи, були революційним 
124 В.Липинський. Україна на переломі. – Відень, 1920, ст. 150–151.  
125 З ласки Божої; дякувати Богові (лат.). 
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ділом, як і він сам революціонером, бо коли б так не було, не посилали б роялісти 
Кадудаля замордувати його і не розстріляв би він герцога Енґієнського, докумен-
туючи тим свою спорід- неність із тою стихією, яка послала на ешафот другого 
Бурбона, Людовіка ХVI-го. Сеї споріднености з революційною стихією, сеї відваги, 
запалу, енергії, брутальности, свіжости й цинізму вибраних натур, які мав Наполеон 
і Хмельницький, всього того, що чудово існувало поруч із почуттям порядку й дер-
жавницьким інстинктом, і чим вони опанували розгулюкану юрбу, – сього не мають 
наші «предводителі дворянства». І в сім їхня безсилість.

В однім лише вони мають рацію. Може надійти хвилина, коли виснажена нерів-
ним змаганням нація схилить коліна перед тим, хто схоче нею правити. Але нічого 
доброго се для наших правих не ворожило б! Де-инде в таких випадках могла б 
знайтися в середині самої нації сила, що перейняла б владу. В конкретних об-
стави- нах українського життя ся сила скоріше прийде ззовні. Навіть реставрація 
Людовіка ХVIII-го і Франца-Йосифа в Угорщині 1849 р. не обійшлася без союз-
ницької допомоги в одному, без московської – в другому разі. У нас ся допомога 
не була б лише переходовою, і в нас чужа поміч повела б до того, до чого вона 
допровадила за Катерини II в Польщі, за сукцесорів Богдана в Гетьманщині... Ні, 
спекуляція на упадок революційної енергії ні до чого не допровадить. Українська 
державність не здійсниться без «махновщини» і «зеленівщини» так, як держава 
Хмельницького не була можлива без Гуні, Остряниці і Кривоноса, без тої дикої 
«зграї», яку треба було опанувати, без bellua sine capite, яка потребувала лише 
голови. Наші демократи бо- ялися остаточно спустити з ланцюга сю «бестію», гра-
ючи лише на її соціяльних, а не також національних інстинктах, а в тім думали, що 
вся штука полягала на тому, щоб дати себе сею бестією вести. Се була махновщина 
pure et simle126, яка ні до чого привести не могла. Монархісти думали, що «бестія» 
має перестати бути сама собою, стати вегетеріянкою, або, як дикі звірі в Колізею, 
виходити аж тоді, коли се треба було її тюремникам, коли її випускали з клітки. 
Але на те її треба було спершу туди загнати. Се не було заняття для монархістів. 
Вони визнавали значення «ініціятивної меншости», але меншости Dei gratia, яка 
психологічно задалека від маси і забагато має з нею порахунків, щоб якимсь блис-
кучим маревом пхнути її до чину, а тоді при- вести під залізний закон порядку.

Инших метод історія не знає. Хто хоче виїздити якого коня, мусить якийсь час ска-
кати з ним. У таких краях, як Україна, діткнутих великою економічною кризою і ре-
волюцією, можна захопити владу лише методами, на які я вказав вище, – методами 
революційними. І тому власне наш націоналізм давно вже мав вступити на инший 
шлях, а не на той, який йому вказували демократи і праві. Одні і другі були занадто 
великі... легалісти для сього бурливого періоду, який ми переходимо: одні чіплялися 
своїх формулок і в наші дні величезних змін шукали взірців у режимах, що вже ко- 
лись, десь існували; другі робили те саме, не попускаючи нічого зі своєї Dei gratia.

Сим новим шляхом може бути тільки шлях здорового, революційного націоналіз-
му, який не рахується з ніякими формулами, з нічиїми правами. Націоналізм, що 
національним рухам надає вигляду та ідеології соціяльних, а соціяльним – цілі і роз-

126 Чисто і подібно! (лат.). 
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мах національних. Коротко, нам потрібний не національний монархізм і не соціялі-
стична революція, лише національна революція. Ся формула вилучає непридатну 
для моментів криз анархістичність демократії і контрреволюційність монархізму.

Україна переходить добу затяжної політичної і господарської кризи. Совітський 
режим не годен еволюціонувати, він може лише гнити. Ціла серія чужих інтервен-
цій за останні літа, повстань, запровадження непу, тертя в правлячій комуністич-
ній партії, у війську, невгасаючий конфлікт влади з селом – ось познаки тої кризи, 
яка, дуже можливо, приведе до катастрофи російського уряду в Україні. Тоді ми 
станемо знову лицем до лиця з масовим рухом (не знати лише, в яких формах) у 
краю, бо ні про психічну депресію, ні про моральну демобілізацію українського 
села – навіть за російськими даними – говорити не можна. Через те, що революція 
проти царсько- поміщицького ладу в нас скінчена, соціялістична не має жодного 
ґрунту, а конфлікт села з містом і України з Москвою триває далі – новий вибух в 
краю, коли до нього прийде, мусить носити виразно націоналістичний характер. 
Ні своєю ідеологією, ні своєю психологією угодовців не надаються наші демокра-
ти і монархісти на про- відників сього руху.

Розгорнути прапор сього консеквентного націоналізму не можуть обидві пану-
ючі в нас течії. Обидві вони угодово налаштовані. Обидві ставлять клас понад 
нацією і готові шукати допомоги у Москви. Одні проти «реакції», другі проти 
«революції». Лівиця досі не може позбутися фраз про «братній російський народ», 
про «солідар- ність працюючих верств усіх народів». Так само і правиця. На її дум-
ку, «тісний союз з Москвою» є завдання, яке «стоїть знов сьогодні перед нами»127, 
бо й тепер існують «спільні інтереси Росії і України»128, а москалі є «нашими рід-
ними братами по крові, духу і культурі» (sic!), є «братньою нацією»129. Очевидно, 
що люди з такою психо- логією не можуть стати речниками національного виз-
волення в наші часи. Жодна революція не відбувалася ще там, де не йшли в парі 
велика любов до своєї справи і велика ненависть до сили, яку треба збороти. Хто 
сю ненависть гасить, той гасить рівночасно й любов до справи130. І се не є ніякий 
шовінізм, лише здорове відрухове почування кожної індивідуальної чи гуртової 
одиниці, яка шанує себе і яка прагне жити. Бо шовінізм – се перебільшене понят-
тя про власний нарід і глумливо погордливе ставлення до чужого. Ненависть до 
чужої нації не має в собі сих елементів, отже, не має нічого спільного з шовініз-
мом. Вона є тільки конечною передумовою успіху в національній боротьбі. Що 
сказали б ми про Ґарибальді, Масарика і Братіяну, про Корфанто, коли б вони, 
як се роблять наші демократи й монархісти, кликали нарід до визвольної бороть-
би, а рівночасно переконували б про свою любов і лояль- ність до австрійського, 
мадярського або німецького народу та про конечність з ними «тісного союзу»?! 

127 Хліборобська Україна. Збірник ІІ, ІІІ і ІV, ст. 33 і 167. 
128 Хліборобська Україна. Збірник ІІ, ІІІ і ІV, ст. 33 і 167. 
129 Ibid. Збір. V і VІ, ст. 63.  
130Засаднича нехіть нашої лівиці і правиці до «підсичування національної ненависти», як не можна 
краще, свідчить про те, що ціла їхня психологія пристосована до старих, передреволюційних, часів. 
У сі часи для акції проти неприятеля треба було тільки дати наказ згори про мобілізацію: армія 
мала тільки коритися наказам і ніякої особливої ненависти проти ворога не потребувала мати. В 
революційні моменти, коли наказів не слухаються, треба инших стимулів до зрушення мас.
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Певно, й досі існували б обидві німецькі монархії, коли б мали таких культурних, 
нешовіністичних противників... «Інтернаціоналізм, як прекрасно зауважив в од-
ній промові Муссоліні, се щось, як любов: потреба в нім задовольняється вдвох, 
инакше се безплідний онанізм»131. Власне, сим безплідним заняттям і займаються 
наші демократичні і праві... інтернаціоналісти. Заведені в своїй любові до «братніх 
народів», мусять вони шукати для заспокоєння своєї неподіленої пристрасти les 
charmes de la solitude132...

Стати на чолі національного руху можуть лише нові люди. Смішно твердити, 
що для того, щоб зарадити кризі нашого націоналізму, потрібний лише «перегляд 
програми». Мовляв, знайти новий рецепт, і все буде гаразд. Сих рецептів міня-
лося вже досить. Соціялісти ставали денікінцями, погромці большевиків – «смє-
новєхов- цями», самостійники – «федералістами», демократи – прихильниками 
«радянської системи» і т. д. Хто і що від сього виграв? Що змінилося від того, що 
вони міняли свої «програми»? Нічого, бо те, що нам потрібне, се не програми, 
а характери. А звідки вони могли в нас взятися у тої інтеліґенції, шо вибилася 
на чоло руху? Всі вони виховалися в поняттях бл. пам’яти «Нової Ради», коли 
вірилося, що визволення принесе не боротьба, а «поступ» і «знання»; не «око за 
око», але «гуманітаризм», не революція, а еволюція. Се були люди, яких тепер 
большевики називають «мягкотельными»; які на всі терпіння, на цілий гніт над 
нацією знали лише одну реакцію – безплідний жаль і сентиментальне співчуття, 
але ніколи активну помсту133, які вважали, що великі світові проблеми полагоджу-
ються «переконуванням» про- тивника; се були ті «ні холодні, ні горячі», про яких 
говорить св. Письмо, які були надто «культурні», аби признати, що й насильство 
буває иноді моральним. Ті, що виросли на суперечках із Валуєвським циркуляром, 
на обороні національних прав аргументами від «известнаго педагога Ушинскаго», 
на пропаганді «ковбасою та чаркою» і козакофільськими маскарадами, на поезії 
«вишневих садків», на соціяльній моралі «Хатки дядька Томи» та «Die Waffen 
nieder134» баронеси Зутнер. Се були ті, які по вибуху світової війни виступали з за-
явами лояльности супроти царату, які, як колись провідники суверенної України, зі 
сльозами вимовляли слова покути перед німецькими і большевицькими трибуна-
лами. Як могли вони викресати в масах іскру протесту, якої самі не мали? Програ-
ми... Програма була для всіх сих філістерів від демократії «єрунда», не програми 
лучили їх, а власне цілий той душевний склад маломістечкового pater familias’a, 
який був усім їм однаковий, незалежно від партій- ности, який лучив їх більше, як 
партійні відмінності ділили, який був такий далекий від понурого патосу великої 
епохи, серед якої їм довелося діяти, і від ентузіязму мас, що мусили зв’язати свою 
долю з ними. Від тої стихії, на чолі якої вони припадково стали, – зачіпної, відваж-
ної, ксенофобної, дикої й безкомпромісової та безпощадної. Чи могла – на довший 
131 Mussolini, Beniti. Discorci politici. – Milano (італ.) – Муссоліні, Беніто. Політичні промови. –
Мілан, 1921, ст. 24. – Ред. 
132 Принади самотности (франц.). 
133 Високою мірою характеристичні для сеї пасивної психології є вірші деяких наших поетів з 
приводу голоду на Україні, що з’явилися в щоденній пресі: образи біди, плакання над нею – і ні слова 
протесту проти того режиму, який є одинокою причиною голоду! 
134 «Складіть зброю!» (нім.). 
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час – признати в них своїх провідників маса, побачити в їхніх не договорених до 
краю ідеях ту блискучу феєрію «останнього бою», що підтримує невпинну волю 
до боротьби, в їхніх чинах – невгнуту волю, якій кориться юрба?

Криза нашого націоналізму не в тім, що нація «не дозріла», не в вадах «про-
грами», лише в браку людей. Наша трагедія була в тім, що на чолі зревольтованої 
маси опинилися діячі з чисто мировим складом психіки, роз’їджені сумнівами 
щодо жит- тєвої сили нації, нездатні ні на ризик, ні на широкий жест, наділені 
всіми вадами й чеснотами переконаного філістера і ні одною з тих, якими відзна-
чаються ті, що ведуть маси. Не говорю тут про нижчі верстви ані про деякі виїм-
ки, які і в нас були; говорю про загальний тон нашої правлячої «аристократії». 
А серед неї, дійсно, тяжко знайти хоч кілька маркантних індивідуальностей чи 
трохи оригінальних постатей, яких можна було б у сім сенсі поставити, напри-
клад, на одну дошку з такими, немов з мармуру вирізьбленими, фігурами, як 
Дзержинський і Лєнін, не кажучи про инших.

Спір про «програми», «коаліції», «концентрації», «орієнтації», що ведеться 
сими людьми, ні до чого не допровадить. Се живі трупи, що забули вмерти. Їх 
привиди не мають заважати боротьбі живих. Їм не видумати більше ідеї, для 
якої люди йшли б убивати инших людей. Не створити біля себе тої виняткової 
вольової напружености, яка притягає юрбу. Краєві потрібні не вони, ні їхні 
«лозунги» і «партії», ні їхні «принципи». Йому потрібні нові характери, які 
знають, чого хочуть, і які не мали б нічого з тої сентиментально-пацифістичної, 
інтернаціонально-невільничої психіки «колишніх людей».

Коли вони в нас з’являться (там, за Збручем, є їх уже чимало), тоді «бестія ре-
волюції» діждеться не тільки голови, а й намордника. Коли ні – будемо принево-
лені визнати рацію блаженної пам’яти київському воєводі панові Адаму Киселю 
і знову інсценізувати нову Переяславщину з усім тим, що за нею іде.
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З усіх ворожих собі ідей жодної не ненавиділа Росія так, як українську. Сміхом, 

наклепом та тюрмою поборювала вона її перед великою війною; своїми білими і 
червоними арміями – під час революції; розкладом і провокацією – на вигнанню, 
щоб скінчити індивідуальним терором, жертвою якого впав на паризькім бруку 
колишній голова Директорії і Головний Отаман військ УНР Симон Петлюра.

Нічого в сім трагічнім факті не змінює обставина, що – ймовірно найнятий – 
убивця є жид: се не була помста за видумані і вибрехані «кривди» сильнішого 
над слабшим, се була репресія щасливих поки що переможців. Там се відбу-
вається в льохах ЧеКа й під стінкою, тут – серед білого дня, на вулиці, в надії 
на безкарність серед занархізованої, здезорієнтованої і опанованої жидівською 
пресою «громадської думки» далекої Франції. Там Євгенії Бош, Дзержинські і 
Троцькі, тут – «пролетар» Шварцбарт, канонізований месник за терпіння паную-
чого в Україні на спілку з Москвою Ізраїля. За кордоном і в краю – інсценізація 
різна, але суть – та сама. Підкреслюють се однодушні похвали, якими больше-
вицька і жидівська преса обсипує убивцю, ті відра помиїв, якими вона обли-
ває українську армію, нарід і його боротьбу за визволення, а нарешті – поспіх, 
з якими запропонували свої послуги Шварцбартові – Хр. Раковський і Блюм, 
большевицький агент у французькому парламенті.

Але чому насамперед Петлюру вибрали вони собі за жертву?
Нетяжко відповісти на се. Є моменти в життю нації, про які вона згадує, як про 

першу любов дорослий мужчина, як про перше бойове хрещення вояк; момен-
ти, коли думається здобути цілий світ, коли в великім напняттю волі стає нарід 
свідомим себе і тої життєвої енергії, що хвилює в нім. Такий момент пережила 
Франція за Жанни д’Арк, Америка – під час боротьби за незалежність, коли з 
ударення ворожих сил спалахнула іскра національної свідомости, надихнула ве-
ликою ідеєю розрізнені й приспані волі, злучила їх довкола спільного осередку, 
створила націю... Такий момент перейшла Україна в 1917–1921 роках, і в сих ро-
ках на чолі руху поставив себе Симон Петлюра. Сим сказано все, сим окреслена 
роль сеї людини в українських визвольних змаганнях, у сім і розгадка трагічної 
події в Латинському кварталі.

Не рівняємо його ні до Хмельницького, ні до Мазепи, ні до Орлика. Не можна 
рівняти нашої скаліченої сучасности до зріжничкованого й барвистого україн-
ства тих часів, не можна рівняти вихованих на вузькопровінційній російщині 
діячів останньої української революції з «тінями забутих предків», що діставали 
едукацію в Західній Европі, в її старій і міцній культурі. Але людина, про яку тут 
говорю, лиш вона одна зуміла зайняти в наші бурхливі часи становище, подібне 
до становища тамтих. Що не мав він широкого розмаху в задумах, імпозантної 
сили у виконанню – се не зменшує факту, що на цілу голову переріс він своїх 
співпрацівників. Останні переплітали свою любов до справи дрібним амбітни-
цтвом і плитким інтриганством, він – з усіма своїми хибами – фанатично був 
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прив’язаний тільки до справи. Сей фанатизм пере- дався й масі, яка створила з 
нього свого героя, а з його імени – леґенду, що її хотів убити Шльома Шварцбарт 
на бульварі Сен Мішель...

Серед хитрих Паньків, покутних адвокатів з претензіями на рідних Кавурів, коміво-
яжерів, що уважали себе за Орликів, бувши звичайними воронами, серед закоханих 
у себе і чесних із собою політичних хамелеонів, невизнаних кандидатів на Муссоліні 
з душею старорежимного «унтерофіцера» і чеснотливих піпінерок з вусами в ролі 
прем’єра, не говорячи вже про цілу зграю аферистів, що приссалася до УНР, – серед 
цілого свого оточення був він один, що глядів не на дрібнички, а на суть, на примару, 
що неподільно заволоділа ним і в ім’я якої взяв він у свої руки провід.

Від сеї хвилини і зачинається його траґедія. Логіка випадків поставила його на 
п’єдестал, на якім стали Лєнін, Горті, Мусоліні, Примо де Ривера, Панґалос, або 
бодай домагалася від нього, щоб він собі створив п’єдестал одного з Кромвелів, 
якими все закінчується всяке санкюлотство. Але фатальне в нім було те, що він 
ані на санкюлотство не дивився як на санкюлотство, ані на себе як на диктатора. 
Він не бачив, ані на чім він стояв або повинен був стати, ані над чім поставила 
його химерна історія.

Він мусив витримати нагніт двох стихій: одної, серед якої виріс і яка витиснула 
на його дусі свою печать, – свого найближчого оточення, і другої – того матеріялу, 
якому мала надати форму його ідея. Перша стихія – се було українське інтелі-
гентське народолюбство, друга – український нарід. Першу – мав він перебороти 
в собі, другій – себе накинути. Завдання було надзвичайно тяжке, і вже за саму 
спробу підняти його, варто на сю людину звернути увагу.

Його спроба не повелася. Не місце тут широко розбирати – чому. Ні на що не 
здадуться нарікання на «обставини» і на «ворогів». Треба передусім глядіти в при-
чини неуспіху, які були в душі самих дійових осіб великої драми і яких вони не 
могли в собі поконати.

Середовище, в якім він виріс і якого був типовим представником, се було ста-
ре, виплекане на туманнім кирило-методіївстві і на драгоманівськім всесвітянстві 
українство. Ідейне, але боязке й нерішуче у своїм характері; повне саможертви, 
закохане в ідеях «поступу», але й «постєпєновщіни» – в тактиці; націоналістичне, 
але обмежуюче свій націоналізм до значення чогось локального, провінційного – в 
програмі. Він, правда, належав до крайньої течії сього націоналізму, до РУП, до 
якого належало тоді все живе серед українства, але й ся течія була трохи затруєна 
«благонамєрєнностью і аккуратностью» тодішнього українства. Заповідями сеї 
крайньої течії були: перша – «служеніє народу» і «меншому братові», що на прак-
тиці означало капітуляцію перед пасивною стихією і страх вибирати та наказува-
ти; друга – «ідеї людяности і спільної для всіх справедливости», які на практиці 
веліли ховати своє національне обличчя, соромитися його, згори спихаючи цілий 
рух на оборонні позиції.

Диктатори, старі й нові, вміли перемогти в собі ту стихію, з якої вийшли: за-
дивлені лише в ідею, вони легко усували зі шляху до неї найсвятіші засади. Він 
безперестанно на них оглядався, жертвуючи їм не раз самою ідеєю. В соціяльній 
політи- ці він усе шукав середини між соціялізмом і «куркулівством», у внутріш-
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ній – між державництвом і «єдиним фронтом» із російською демократією, в зов-
нішній – між самостійністю і страхом розбити єдність европейського сходу. Тому 
аж до того моменту, коли самі події не лишили иншої лінії, він усе вагався між 
різними: з’єднував українських соціялістів і жидів, які були агентами російського 
большевизму, – для боротьби з ним; вагався проголошувати самостійність «захват-
ним порядком»; до помочі ворожого Росії закордону звертався оглядно, з остра-
хом, лише у крайній потребі. Хотів за всяку ціну уникати кроків, які можна було 
знеславити як зраду «ре- волюції», «соціялізму» і «демократії». Старі, вивітрілі, 
видумані чужими таблички остороги ще тяжіли над його мозком, загороджуючи 
шлях до власної рішучої по- літики. Пристосована до потреб часу і нації лінія 
української політики називалася на сих табличках: в области соціяльній – контр-
революцією, в области внутрішньої політики загалом – шовінізмом, а зовнішньої 
– зрадництвом (мазепинством). Сих табу боявся Головний Отаман, правда, трохи 
менше як редактор «Украинской Жизни», але респекту перед ними не втратив аж 
до кінця. Так хитався він між большевицькою «Декларацією» (Директорії) 1919 
і – по одеськім десанті Антанти – правим курсом Остапенка, між диктатурою і 
парламентаризмом, між спадщиною УСДРП і селянським націоналізмом.

Доведений своїми невблаганними противниками до становища, з якого не було 
двох виходів, він розпочав відверту боротьбу з Росією. В ній виявив велике зав-
зяття, але цілої країни не міг захопити за своєю ідеєю. Селянство, якого, замість 
вести, безнастанно питали по різних «трудових» та инших конгресах, і «партії», 
яких скликали в різні «парламенти» і «ради республіки» для партійної гризні, 
замість простішими методами запрягти їх до спільної праці, – не чули в нім сили, 
що змушує до безоглядного послуху; соціялісти і місцеві большевики бачили в нім 
ворога, який салютує їхнім засадам, і хоч клянеться на тризуб, але – на червоному 
полі; жиди всякі його культурні автономії і жаргонових міністрів витлумачували за 
знак слабкости – ваду, за яку орієнтальна психіка сеї нації не лише ганить, але й за 
неї жорстоко карає... Лишалась армія. Він її створив, але в її формуванню занадто 
прислухався до «голосу громадянства», запроваджуючи інколи до війська «совде-
пи» або «демократичний принцип» (Волоховщина!), який невблаганно їй мстився.

Лише логіка подій, відруховий протест українських мас рівноважив певною 
мірою брак кермування згори, не даючи йому викривитися в небажану сторону. 
Розбурхані новою хвилею російського імперіалізму, маси самі мобілізувалися про-
ти всього російського, незважаючи на те, чи їхній чин оцінювано як контрреволю-
цію, реакцію чи шовінізм. Сей настрій і використав він.

Але не зовсім. Він не опанував цілком розбурханої стихії, як і не здушив у собі 
духової спадщини старого українства. Правда, бувають моменти, коли найсильні-
ша індивідуальність закінчує фіяском, бо не хочуть за нею йти маси, інертні або 
втомлені. Такий момент, наприклад, настав тепер для Росії, на думку одного з її 
знавців: проф. Саролеа пише в своїй книзі, що «в даних обставинах... навіть коли 
б Росія могла видати свого Мусоліні, він не повів би нації за собою, бо енергія 
народу вже зламана». Але в 1917–1921 роки енергія українського народу щойно 
наростала, і як наростала! Щоб налляти сю енергію в форми власного ідеалу, щоб 
викувати з неї потрібну для ідеї зброю, треба було її розпекти до білого: не лише 
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залізо мусить бути горяче, щоб його кувати. Се чудово знали всі великі ковалі 
історії – від Робесп’єра і Наполеона до Лєніна. Але сього не знав він, а може, й 
знав, але боявся застосувати в житті, бо думав про ті табу, про які була мова вище. 
Голосити війну проти москаля – був шовінізм. Розігрівати ворожі почування про-
ти цілого російського народу була зрада ідеалів демократії! Роздушити раз на все 
большевицьку гідру всередині країни – се значило «втопити ніж у спину револю-
ції»! Взяти ініціятиву в розпочаттю громадянської війни з поміччю українських 
формацій царської армії – се значило йти на руку «німецькому імперіялізмові» і 
посадити на трон Гогенцоллерна замість Керенського!

Певно, він хотів опертися на стихію, але на стихію без ексцесів, себто на таку, 
якою вона не буває ніколи. Лорд-Протектор, який вогнем і мечем перейшов цілу 
Ірландію, Ґош і Бонапарт, які в морі крові втопили повстання у французькій Ван-
деї, нарешті, большевики, що не вагалися змобілізувати маси для знищення всіх 
засад демократії, рівноправности народів і т.д. – перемогли в собі мертві таблички, 
аби осягнути суть, і опанували масу, допровадивши її до пароксизму шалу. Пет-
люра занадто оплутав свою совість мертвими засадами старого українства, аби 
затріюмфувати над ним, і мав завеликий респект перед демократією, щоб хотіти 
допровадити її до такого стану, коли з нею можна робити все.

Він робив, очевидно, богато помилок. Лиш не там вони лежать, де їх звичайно 
бачать. Можуть засуджувати його польську політику, але ми не можемо назвати 
инакше, як шарлатанами таких прокураторів, що (як Севрюки, Борщаки та ин.) 
тільки тоді стали антипетлюрівцями, коли вичерпався скарб УНР, а наповнився 
скарб їхніх теперішніх хлібодавців, або тих «соборників», що за страх, за совість 
або за срібняки роблять роботу Москви на Україні... «Чи він був приятель Польщі? 
– питається краківський «Час» і відповідає: Тяжко збагнути людську душу, а особ-
ливо в твердих хвилях рішучої боротьби за свободу, коли збройну боротьбу часто 
треба при- крашати дипломатичними заходами». Я думаю, що він був не більшим 
приятелем Польщі, ніж був приятелем Росії Мазепа, коли, готуючись до Полтави, 
виголошував тости за «Його Царське Пресвітле Величество», ані більшим прия-
телем Польщі, як був приятелем Франції Кавур, що за поміч проти Австрії відсту-
пав Наполеонови III Ніцу, в якій народився Ґарибальді. Думаю, що в серці своїм 
Петлюра лишався вірнішим своїй ідеї, ніж маса крикунів, що лляли помиї на його 
пам’ять, готові віддатися всякому, хто лиш схотів кивнути на них пальцем. У кож-
ному разі, він не вештався по передпокоях Маклакових. Ані не з’являвся на суд 
держави, з якою провадив війну, аби заявляти, що не читав документів, підписаних 
ним. Ані діставав «залізних листів» від Раковського, ані просив його за них... А в 
тім сама галицька преса (опріч тої, яка мусить слухати своїх панів) перекреслила 
свій дотеперішній погляд на сю людину, а однодушний відруховий протест, який 
викликала смерть його серед галичан, з яких стільки робили спільну з ним справу 
на відповідальних становищах (як др. Д. Левицький, Ю. Бачинський, С. Вітик, др. 
Я. Олесницький, др. М. Рудницький, П. Карманський, А. Мельник, Є. Коновалець 
та инші), свідчить, що хоч би які по- милки він робив у своїй зовнішній політиці, 
він робив їх під примусом обставин, і своєї великої ідеї ніколи не поневіряв.

Інші закидають йому «погроми». Не підходимо до сеї проблеми з погляду мі-
щанської моралі. Для нас перемога української ідеї важливіша від життя тисячів 
українців, а тим більше – від життя тисячів Шварцбартів і Бронштейнів. І коли б 
визволення України йшло через сі тисячі, я гадаю, що жодний український патріот 
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не зупинився б перед ними так само, як не зупинилися Лєніни і Собельсони перед 
трупами тисяч і соток тисяч українських селян, коли йшло про уярмлення України. 
Але такі жидівські гекатомби нам не були потрібні, і в них Петлюра не винен. Вони 
не були помилкою його політики.

Його помилка була в іншому: в тім, що він покликував непотрібно жидів до свого 
кабінету і давав їм всілякі автономії. Жидівство – се характеристичний випадок для 
цілої його політики: він думав з’єднати їх поступками тоді, коли єдиним завданням 
української політики супроти неї було зломити її потугу на Україні і змусити її 
до безоглядної лояльности супроти української ідеї. «Погроми» Петлюри в устах 
жидів – се те саме, що «буржуазність» Центральної Ради, якою виправдували своє 
втручання в українські справи большевики. Се претекст. Суть є – засаднича воро-
жість жидівства українській державности. Серед стосів того бруду, яким обкидало 
жидівство сю ідею, вибираю число «Жидівської Трибуни» (La tribune Juife, Paris) 
від 4 червня 1920 p. Стаття присвячена походові українських армій на Київ і нази-
ває сей похід «політикою зради», очевидно, Росії. «Більше якраз, – читаємо там, 
– виясняли ми на шпальтах «Жидівської Трибуни», чому російські жиди... заінте-
ресовані у збереженні державної єдности Росії». Вони ганять остро, що Петлюра 
вертає в Україну і «несе з собою отруту зради, а його ім’я віщує невблаганну бо-
ротьбу проти всього російського». Се зрада Росії і «українські жиди не хочуть і не 
можуть бути співзмовниками сеї зради...» «Нині, як і все, ми боремося за віднов-
лення єдиної і демократичної Росії... Здійсненню сього ідеалу присвятимо ми всі 
наші сили. Ми переконані, що наше становище відповідає інтересам і стремлін-
ням величезної більшости російських жидів...». Отже, справа проста, Євгенії Боші 
там, а Шварцбарти тут нищать українців не за погроми і ні за що инше, тільки за те, 
що вони українці, себто за те, що мають аспірації відірватися від укоханої жидами 
Росії. Не в стягненню на себе гніву інтернаціонального жидівства помилка Петлю-
ри (він стягнув би його як український самостійник так чи сяк), його «помилка» 
була, що він посмів – в імени української нації – заперечити право панування на 
Україні Росії і жидам, яких ще Драгоманов називав «шкідливо-експлуататорським 
елементом» на Україні135. І сей момент повинні оборонці українського імени на 
процесі проти убивці Петлюри під- креслити. Ми не маємо виправдуватися проти 
міжнародної шайки, що приплескує убивцеві тільки тому, що той діяв в інтенції 
російських і жидівських патріотів єдиної і неподільної Росії, ми повинні виступа-
ти не в ролі тих, що оправдуються, лише в ролі прокураторів перед громадською 
думкою Европи. Не як ті, що сидять на лаві оскаржених, лише як ті, що мають по-
кликати на суд Европи банду злочинців, що називає себе російським урядом, і що 
вбивствами, розстрілами, економічною експлуатацією, відірванням від України її 
найцінніших територій, як Донбас і Крим, жидівською колонізацією, творенням на 
живім тілі нації молдавських, жидівських та инших автономних республік чинить 
наругу над найшляхетнішими стремліннями народу до незалежного життя.

Трагічна смерть Петлюри не має закривати нам правдивого вигляду речей. Се 
убивство є акт помсти агента російського імперіялізму над людиною, яка стала 
символом змагань нації проти її поневолення Росією. Справа не змінюється від 
того, що на цей раз аґентом російського імперіялізму виступив жид. Зі стремлін-
ням жидівства грати неналежну йому роль панів на Україні мусимо і – незважаючи 
ні на що – будемо боротися, але його силу зламаємо не скоріше, як зламаємо у себе 
135 Евреи и поляки в Юго-западном крае // «Полит. Сочиненія М. П. Драгоманова». Т. І. – Москва, 1908.



236 237

СИМОН ПЕТЛЮРА

потугу Росії. Один із добрих знавців наших відносин писав колись про сю спра-
ву: «Червоне російське правительство використало для своїх національних цілей 
жидів у повній мірі. Ні одно правительство не взяло до себе на службу стільки 
жидів, як то зробив московський Совнарком. Можна було завчасу передбачити, 
коли росіяни, мов Пилати, умиють руки і скажуть пригнобленим націям: «В усьо-
му винен жид...»136 Сей прогноз дивно покривається з прогнозом проф. Саролеа, 
майже ідентичний з ним. Але ми не маємо забувати про суть справи. Жиди винні, 
страшенно винні, як ті, що допомагали закріпити на Україні російське панування, 
але не «в усьому винен жид». В усьому винен російський імперіялізм. Лиш коли 
впаде Росія на Україні, зможемо й ми впорядкувати в себе жидівське питання так, 
як се лежатиме в інтересі українського народу. Як воно впорядкується, не знати; в 
кожному разі, можна згори сказати, що по досвіді Петлюри, який за свою політику 
жидівських міністрів і автономій дістав сім куль і знущання над своєю пам’яттю 
цілого жидівського загалу, що по його досвіді ледве знайдеться ще український 
політик, який піде в жидівській справі його дорогою...

Отже, не польське і не жидівське питання були ті помилки, за які можна винити 
Петлюру. Його найважливішою «помилкою» були «жіночі якості його вдачі», як 
каже один з його біоґрафів і прихильників137. Сі його «якості» надхнули великою 
любов’ю до рідного краю його ідеал, але не дозволили дати йому виразний, яскра-
вий вигляд, що вабив би маси і фасцинував їх. У його інтерпретації українська ідея 
не набрала сеї фасцинуючої ясности в практичнім її застосуванню ані щодо росій-
ської демократії, ані до жидів, ні до соціялізму, ні до селянства, ні до большевиків. 
Їй бракувало яскравого відмежування від инших. У ній мало було безоглядности, 
властивої всім великим ідеям і епохам, а забогато покори перед стихією, яку треба 
було опанувати. В сім була трагедія його і його покоління та причина, що величез-
ний народний зрив не дав сподіваних наслідків. Коли б наступне покоління могло 
винести з сеї трагедії сувору поуку! Коли б могло затямити, що не за негуманність, 
лише за слабкість мститься історія!

Але, повторюю, його чин був одним з етапів, якими йде нація не вділ, лише 
вгору, не назад, а вперед. Ми певні, що на сій кривавій дорозі націю вже ніщо не 
стримає, ні смерть тої чи иншої людини, ні нові чорні списки, ніщо.

136 Юрко Тютюнник. Зимовий похід 1919–1920 pp. – Коломия–Київ, 1923.
137 О. Доценко. Літопис української революції. 
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Хто відчуває над собою цінності,

які він бере сто разів вище від добра
 рідного краю, отже цінності інтернаціональні, 

той є облудник, коли вдає з себе патріота.
Ф. Ніцше

Минуло майже сім років від «замирення» східної Европи. Тисяча звихнених 
існувань, невідбудовані руїни, незализані рани, «смєновєховство», яке потягло у 
свій вир навіть кількох наших «славних» і «знаних»…

Але – один позитивний (і несподіваний) наслідок. Виявилося, що ми, як 
цілість, не зі скла. Червоний і білий молоти, що торощили тверду хохлацьку 
голову, розбили тільки скорину з нікчемности й забобонів. Усередині ж пока-
зався міцний горіх із шляхетного металу, який, що більше товчеться, то більше 
гартується. Поволі дискредитувалися у нас старі чужі пісні, натомість поставали 
инші: недавні, а такі нові в нас думки націоналізму.

Та хутко сі думки стрілися з сильною реакцією космополітично налаштованого 
українства. З різних таборів ішла ся реакція: з табору українського монархічно на-
строєного «дворянства», яке щойно громи революції обудили до окремого політич-
ного життя; з боку українських соціялістів з-за Збруча, нарешті, з боку старого гали-
цького угодов- ства, яке тепер ховається під маскою «консерватизму» та церковности.

Стихійне пробудження нації? Великий революційний здвиг? Майбутнє наро-
ду на сім будувати? Се химера! Се лише анархія, некультурність, се чад і дим 
божевільної доби, – казали вони. Гнів народний, націоналістичні гасла, ксено-
фобія? Се п’яні випари п’яної епохи, маячення очманілих осібняків, які самі не 
знають, чого хочуть, і які нічого позитивного створити не вміють, – казали вони. 
Не анархія, а культура, не ненависть, а любов, не ксенофобія, а згода, не націо-
налізм, а патріотизм урятує нас!

Того нового «патріотизму» вчили вони нас, а за зброю витягали пожовклі шпар-
гали з Драгоманова й Костомарова, другі – обеззубленого Маркса в спеціяльнім 
виданню для «неісторичних» націй, а треті – навіть св. Письмо. Шляхи їхні були 
різні, але не цілі. Спільною була в них інтернаціональність їхньої доктрини, 
спільним і ворог; одною й авдиторія, яку хотіли собі здобути: всі бо вони свою 
особливу увагу звертають на молодь, на нове покоління: в «Поступі» друкують-
ся листи до молоді, Коряки торощать націоналізм у червоних «університетах», 
молодь хоче організувати й «Зоря».

Борючись із націоналізмом, не могли вони поминути й нашого журналу, роз-
ма- льовуючи націоналізм у найстрашніших барвах. Так, в очах монархіста націо-
налізм з’являється у формі апокаліптичного звіра, що веде до руїни: «Особливо 
цікаво опи- сані знаки руїни в найтемнішій частині св. Письма, в «откровенії» св. 
Йоана, котрий згадує про чотири коні, що їхатимуть у час руїни світу: один з тих 
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коней... білий, другий – рудий, третій – карий, а четвертий – блідий... І я поглянув, 
і ось кінь блідий, а той, що сидів верх нього, ім’я йому смерть, а пекло слідом за 
ним і дана йому власть убивати... мечем і голодом, і смертю, і звірми земними». 
«Отеє місце святого Письма пригадалося нам (стоїть у «Поступі»), коли ми скін-
чили читати книгу д-ра Д. Донцова, що називається «Націоналізм», і дочитали 
ще деякі инші речі в ЛНВ-ку. Се він пускає головного коня націоналізму, котрий 
згодом убиватиме наш нарід у нутрі мечем роздору, і голодом, і смертю, і людей 
поробить звірами, як лише прийметься його пропаганда.»138

Правда, як страшно? Ніколи не припускав, що журнальна проповідь націо-
налізму зробить таке потрясаюче враження на вразливе й кротке серце монархіч-
ного неофіта. Але не лише на його! У другім числі тої самої часописи читаємо: 
«Є в нас люди, що захоплюються фашизмом», а тим часом «се є поганська ор-
ганізація озвірілих шовіністів, організація, що свій нарід ставить вище від Бога». 
Сю течію треба поборювати всіма способами139. Таке саме пише й християнська 
«Зоря», таке саме пишуть і емігрантські публіцисти з монархістичного табору. 
Кампанія проти націоналізму ведеться й у Великій Україні, на всяких з’їздах, у 
підцензурній пресі. З постанов Політбюро ЦК КП(б)У довідуємося, що націо-
налістична ідея, мимо цензури, продирається до совітської преси на Україні. 
«За кордоном радянської України, серед українських письменників фашистівсь-
ко-націоналістичного табору (мається на думці наш журнал) складається похід 
на літературному терені проти соціялістичної України»140, до того ж «(націоналі-
стичні) настрої через «Літературно-Науковий Вістник» знаходять собі відгук і 
на Україні»141. Аспірації на- ціоналістичного журналу, на думку совітських кри-
тиків, «широкі, всеукраїнські. Він закидає вудку і в радянську Україну. Ідеї «на-
ціональної романтики» обраховані на укра- їнську інтелігенцію..., а передусім 
важить він на заможні шари нашого селянства. Бо столипінщина є, як говорив 
Тен, idee maitresse142 всієї «концепції» Донцова...»143 Сей зріст націоналістич-
ної думки по обидва боки кордону «накладає на нашу (большевицьку) партію 
обов’язок зміцнити боротьбу з ідеологією українського націоналізму..., не допус- 
тити поширитися сій ідеології в робітничих і селянських масах»144.

 Націоналізм – ось ворог для большевиків, для правої еміграції, для «автохтонної» 
«Зорі» і для ретроградного «Поступу», в яких пописуються ідеологи умерлої «По- 
літики»... Що ж вони закидають націоналістичній доктрині? Що їй протиставляють? 
Націоналізм, кажуть вони, не має в собі нічого будуючого. Саму негацію. Ширення 
національної ворожнечі є отрутою для народної душі. «Нація українська постане 
лише тоді, коли всі місцеві під’юджувачі соціяльної та національної ненависти бу-

138 Гл.: «Поступ». Ч. 5 – березень. Стаття одного з чолових діячів протигетьманського повстання, 
д-ра О. Назарука 
139 Ibidem, ч. 6, мин. року. 
140 Постанова Політбюро ЦК ККП(б)У., «Молодняк». Ч. 6–7 сього року. 
141 «Перший всеукраїнський з’їзд пролетарських письменників», ст. 66. 
142 Головна думка (франц.). 
143  «Новий ідеологічний маніфест українського фашизму» // «Більшовик України». Ч. 2–8 мин. року
144 Заява ЦК КП(б)У до Виконкому Комінтерну // «Народний Учитель», 6. VII ер. 
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дуть посаджені у клітку»145. «Націоналістична демагогія не спирається ніколи на 
організованім лученню суспільних верств в одно національне тіло, а спирається на 
розбиванню і цькуванню одних частей суспільности проти других»146, на бунті про-
ти «москвофільських» чи «полонофільських» своїх панів, що заселяють спільну з 
нами територію і з якими треба би шукати порозуміння і «спільної мови». Правди-
вий націоналізм повинен бути «опертий на любові до своїх земляків, а не на нена-
висти до них за те, що вони не українські націоналісти»... Головною ж прикметою 
правдивої національної (не націоналістичної) думки є «любов до землі, батьківщини 
– патріотизм, що протиставляє себе... націоналізмові»147.

Правда, що за розмах?! «Какой простор» – у думках! Але сей «простор» правих 
«патріотів» здається нам трохи підозрілим, коли заглянемо до «патріотизму» лівих 
ворогів націоналізму. Виявиться, що й у них знайдемо не тільки той самий розмах, 
але й той самий патріотизм! Так, без жартів, большевицькі противники націоналізму 
– теж патріоти. Вони теж висувають свій, світський, патріотизм проти «анархічного» 
українського націоналізму. Не вірите? Читайте промову Бухаріна на однім із безко-
нечних комуністичних соборів: се лише в імперіялістичну війну, – казав він – «отрі-
цалась защіта атєчєства», але «для пролетарських республік оборона рідного краю є, 
навпаки, першим обов’язком пролетарських партій»148. Отже, оборона patriae149, що 
ж се є, як не чистісінький патріотизм? І знову такий, що протиставляється «анархіч-
ному» націоналізмові. Бо «націоналізм» прагне «інтервенції» й руїни, а червоний 
«патріотизм» – мирної відбудови рідного краю, не громадянської війни. Тут – «твор-
чий» большевизм, що працює для рідної совітської України (патріотизм), там націо-
налізм – «чадний патос крови і меча», «розтлінна ненавистю психіка», «брутальна 
своєю класовою зненавистю» (що, як відомо, так шокує большевиків!), чужа всякій 
«любові до добра і правди»150. Зовсім як у правих!

 Та«патріотизм»неєєдинаспільнаприкметапротивниківнаціоналізму. Праві «па-
тріоти» – проти національної ворожнечі в Україні, ліві – також! Вони – «за вияв-
ленням всіх творчих сил українського народу», але «не шляхом протиставлення 
української культури культурам иншихнародів» (читай: московській), не шляхом 
«боротьби двох культур». Вони навіть за самостійну Україну, лише «шляхом брат-
нього співробітництва трудящих мас усіх національностей», а ніяк не шляхом бо-
ротьби тої «трудящої маси», що під возом, проти тої, що на возі151. Сам Лєнін 
рек: Якщо українець «захопиться цілком законною й природною ненавистю до 
москалів, колишніх гнобителів, якщо він перенесе хоч би частину сеї ненависти» – 
на теперішних панів своєї країни, то буде вергнутий, або й сам «звалиться в болото 
буржуазного націоналізму»152 – сеї комуністичної геєнни вогненної. Отже, і в пра-
вих – «патріотизм», і в лівих – «патріотизм», протиставлюваний націоналізмові. І в 

145  В. Липинський. Листи до братів-хліборобів – Відень, 1926. Вступне слово. 
146 «Зоря». – 3. VII. сього року. 
147 «Поступ». – Ч. 3–4 сього pоку, ст. 123. 
148 «Правда». – 22.V1. сього року. 
149 Вітчизни (род. відмінок) (лат.). 
150 Прол. Правда, 5. і. с. р. 
151 Тези ІД. К. К. П. (б) У. про підсумки українізації, Вісти ЇВ. VI. м.р. 
152 Тези ІД. К. К. П. (б) У. про підсумки українізації, Вісти ЇВ. VI. м.р. 
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одних – спільна праця й «любов до своїх земляків» неукраїнської національности, 
і в других – мирне «співробітництво всіх трудящих усіх національностей»! І одні, 
і другі протестують проти ширення національної ворожнечі. Чи не забагато подіб-
ностей між «консервативними» та «лівими» противниками націоналізму? Чи не 
забагато облуди, за якою приховується старанно укривана, однакова для них мета?

Ся спільна мета в усіх отих угрупованнях, що воюють із «апокаліптичним ко-
нем» націоналізму, є! А випливає вона з того, що і «консерватисти», і «поступовці» 
(від «Поступу»), і большевики є інтернаціоналістами. Всі вони визнають над на-
цією якусь інтернаціональну доктрину і на її прокрустовім ложі прагнуть покласти 
сторозтерзану Україну. Для одних – сею надією є «християнство», на яке вони 
задивляються (як пізніше побачимо) через вузьку призму галицько-володимир-
ського «П’ємонту». Для других – сею надією є «европейський Схід», «триєдина 
Русь», якої Україна є тільки частиною (як учили Іловайський і Липинський). Для 
третіх – се Інтернаціонал sans frases153.

Сей власне інтернаціоналізм і заводить їх на найбільш несподівані стежки. За-
чинають вони від «краєвости» (автохтонства): всі, хто населяє територію України, 
є українці, брати («земляки» правих, «трудящі» лівих), що мають між собою не 
різатися, а кохатися. Для правих із сього наказ: будуючи власну державу, треба 
йти рука в руку з місцевими «москалями» (відповідно «поляками»), бо (зовсім 
несподіваний висновок!) якраз вони й становлять «більшість активних держав-
нотворчих сил місцевого українського громадянства», а без них «будова україн-
ської держави власними місцевими силами абсолютно неможлива»! Така бодай 
думка хліборобів-«державників»154.

Їм вторує «християнська» «Зоря». «Зорі» дуже залежить на боротьбі з «демаго-
гією» в ім’я культури, опертої на «християнській вірі й етиці». Боротися ж із дема-
гогією може тільки український консерватизм. Власне, «галицьке москвофільство 
було у своїм творчім та ідейнім періоді виявом своєрідного галицького консерва-
тизму», і «Зоря» страшенно жаліє, що те «ідейне москвофільство» не збереглося до 
наших часів155. Був прегарний антидот українській гайдамаччині! (І чого свого часу 
не пома- гали спізнені неофіти консерватизму гальванізувати москвофільство – гра-
фові Андрієві Потоцькому і Казимиру Бадені!). Але не все ще втрачено, треба, отже, 
і тепер стреміти до консолідації всіх консервативних (у тім числі і москвофільських) 
елементів, се тільки й врятує галицьку Льодомерію від анархії. Всі «земляки» – ра-
зом! Як «Хліборобська Україна», як «Зоря», так і большевики. Кооперацію «тру-
до- вих елементів» розуміють вони так само своєрідно, як кооперацію «земляків» 
праві. Для большевиків «місцеві» українські сили теж нічого не в змозі сотворити 
без московських варягів. Забагато «шатости» в проклятім хохлі; від Харкова, не від 
Києва, поближче до «матушкі Волґі», треба зачинати будову України тим, хто давно 
вже вважає Москву за свою «другу вітчизну». Змосковщене дворянство давніше, 
змовсковщений «пролетаріят» (партія) тепер – ось лиш хто збудує Україну!

153 Нічого зайвого, стисло; букв. без фраз (франц.). 
154 «Хлібор. Україна». – Кн. 5. – 1924-5 р., ст. 367. 
155 «Зоря». 1. VII, с.р. 



242

Дмитро Донцов

Боротися – за таких обставин – з нашими «ульстерцями», з патріотами далекої 
метрополії – се злочин, як на думку хліборобів, так і на думку большевиків. «Ма-
лороси» – єдино творчий елемент, і баста! Всі ж поза ними – анархісти, яких треба 
«посадити в клітку», як каже Липинський, «поставити під стінку» – як каже Сосю-
ра. Така є їхня «краєвість». Але се ще пів біди. Бо зовсім вилучати ульстер від дер-
жавної праці є, очевидно, абсурд, хоч ще більший – робити йому поступки на тлі 
державно-національнім. Та якраз до сього і приходять наші «патріоти». Якби-то 
вони розуміли згоду з Ульстером (тут у значенні «внутрішньої Малоросії» – Ред.) 
на основі української державної ідеї»! Але вони її розуміють на основі поступок 
державній ідеї метрополії і в своїх висновках не зупиняються перед жодним аб-
сурдом. Большевики зачали від спільности інтересів «усіх трудящих» (автохтонів) 
на Україні: ні елліна, ні юдея. А скінчили каноном, що Росія,

«СССР є вітчизною всіх трудящих»156, у тому числі й українських. А що «про-
летар» має свою вітчизну боронити (як роз’яснив Бухарін), то й завданням проле-
тарської Української республіки є боронити Москву з таким самим завзяттям, як 
і Україну. Москва є «фортецею революції», а гасло «геть від Москви» є головна 
зрада, за яку нема пощади. Коротко і ясно, лише не знати, до чого тут український 
(хоч би й пролетарський) патріотизм, до чого автохтонство, до чого солідарність 
«усіх трудящих України»? Що за скок від «трудящих України» до «московської 
фортеці», яку мусиш або боронити, або дістанешся до неї під ключ?

Такий самий несподіваний висновок і з правого (консервативного) «патріотизму». 
Спершу – союз із «державнотворчими елементами українського громадянства», а на 
кінці – несподіваний союз «усіх трьох Русей» (або простіше: «волимо під царя вос-
точного православного!»). Бо як такого «союзу» не підпишете, а зовсім незалежну 
державу схочете будувати, то всі «державнотворчі» елементи підуть з метрополією 
проти вас. Хоч верть-круть, хоч круть-верть, а й тут кінчитьтя на метропольній фор-
теці. Як бачимо, співпраця «державнотворчих елементів» і «солідарність проле-
таріяту» приводять до несподіваних висновків! Звідки ж ці висновки?

У пальмерстонівськім запалі хвалився недавно Сосюра:
 «Нам росіяни помогли прогнать Петлюру з України».
Ось тут і закопана таємниця «солідарности пролетаріяту». Не з місцевим про-

летаріятом російським солідаризуютьтя, а з метрополією. Метрополія в них – се 
не «між иншим», се «стовп і утвердження» їхнього ідеалу, се передусім держава, 
батіг, який шпурне навколішки український націоналізм, над яким самим Сосю-
рам в Україні ніколи не запанувати. Подібно й для хліборобів. Безсилі самі собою 
в краю, вони накликають поміч «европейського Сходу» (Москви), який єдино 
врятує їх («Україну») проти «брудної лапи облесливої і розкладової... західної де-
мократії», як тамтих від «Петлюри»157. Демократія західна тут, очевидно, ні до 
чого, не в ній суть. Суть у тім, що праві, як і ліві, «патріоти» – жменька в краю, 
і без помочі метрополії ніколи панування над країною та її «демократією» не за-
тримають. Звідси їхня програма – чинної підтримки Москви проти місцевого на-
ціоналізму («Союз совєтських і т. д.» і «Союз трудових монархій»), а всередині 
156 Декларація опозиції підписана Троцьким, Зінов’євим, Каменєвим та ин. 8. VIII сього року. 
157 Хліборобська Україна. – 1922 – 1923. – Збір. VІІ і VІІІ. – ст. 185, прим. 
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краю – опертя на місцевих агентах метрополії, на «державнотворчих елементах» 
– на Скрипниках або на генералах Залєських. Ось куди веде їхній «патріотизм!» 
Спершу – солідарність «автохтонів» («земляків», відповідно – «трудящих»), потім 
– гегемонія «державнотворчих» москвофілів над анархічними хохлами, а нарешті 
– або «Масква – наша родіна», або «кузькіна мать!»

Ся відданість метрополії досягає в них того ступеня, шо ніхто з сих «патріотів» 
і не мислить України рівнорядним народом серед инших. Се – провінція Москви, 
«европейського Сходу», (СССР), злучена з нею долею й недолею, одне з нею ціле, 
вогненним колом відокремлене від «гнилої Европи». Нищити сю Европу – давній 
російський клич, а засліпленість наших патріотів СССР або «европейського Сходу» 
така велика, що вони беруть історичну ціль Москви за свою, її патріотизм – за влас-
ний. Большевики давно вже замінили клич боротьби з «европейською буржуазією» 
на клич боротьби з «буржуазною Европою», а потім – просто з Европою, нарешті 
потрапивши в річище політики своїх попередників у кремлівських палатах. З ен-
тузіязмом підхопили сю тезу й наші Коряки, а тепер і «державнотворчі елементи» 
з правого табору (на еміграції). Для Коряків – Европу треба знищити, зруйнувати 
і піском посипати. А ось як думає один із хліборобських «державних елементів»:

 «Маси «відсталих» народів, серед яких і ми займаємо не останнє місце, досі 
скорис- тували від неї (европейської культури) дуже мало, а при дальшому її «нор-
мальному» розвитку (тобто такому, якого бажають «передові» капіталістичні краї-
ни) скоріше програють, ніж виграють. І коли ся культура затріщить під ударами 
соціяльної революції – не нам битися і жалкувати за нею, – соціяльна революція 
нищитиме не нас... і сим може дати нам необхідну «передишку»158.

Правда, прекрасно? І сю неграмотну тираду про культуру, якої азбуки він не знає, 
пише не скручений ленінським талмудом пирятинський «большевик», а «куль-
турна» людина, учений із старої української родини, один із стовпів партії хлібо-
робів- державників, монархіст і «консерватист». Від українського «автохтонства» 
до російського месіанства, як бачимо, невеличкий крок.

Бо не із заходу, а з сходу Вітри історії гудуть! – ось спільне credo159 не лише ко-
муністичних наших «державників», але як виявляється, – і хліборобських. Бідна 
українська patria160!

Прихильники «світової пожежі», оскільки він звертається проти Европи, наші 
«патріоти», одначе, рішучо повстають проти таких «некультурних» методів, як 
тільки справа зайде про їхню кохану метрополію, їхню надію і протектора. Спосіб, 
яким всі нації вибивалися на самостійний шлях, спосіб активного подолання пе-
решкод, що на сім шляху лежали, для наших «патріотів» цілком неприпущенний. 
«Як чинник, призначений на ослаблення Руси» (себто Росії плюс – яко додаток – 
України і Білої Руси) – Україна є ніщо і такої ролі не повинна підійматися. «Нам» 
треба не ослаблювати, а скріплювати московську Русь»161. Україна як незалежна 
нація або згине, або піде не проти, а в братерськім союзі з Москвою. Італійці, сер-

158 Хліб. Україна. – Збір. І. – 1920. – С. 98. 
159 Вір(у)ю; слово набуло значення символу віри, основ світогляду, переконань (лат.). 
160 Вітчизна (лат.). 
161 Ibidem. – Збір. VII – VIII. – 1921 – 1923. – C. 185. 
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би, чехи й угорці воювали проти Австрії? Ірландці – проти Англії? Поляки – проти 
Росії, балканські слов’яни проти Туреччини? Можливо, але наших істориків усе 
се нічого не обходить. «Війна проти Москви розбиває українське громадянство на 
дві взаємно себе поборюючі частини», отже, призводить тільки до анархії. Ліпше 
виректися всякого сепаратизму, а тоді Росія, очевидно, дасть нам усе... Так розу-
мували кабі- нетні українофіли минулого віку, так розумують тепер наші консерва-
тивні «патріоти», і широкий загал навіть не бачить, скільки в них є від Квітки-Ос-
нов’яненка, від В. Антоновича та инших могиканів нашого відродження, коли ми 
ще були тільки «літературною нацією!»

Не треба думати, зрештою, що наші «патріоти» лише москалів на Україні вва-
жають за «державнотворчий» елемент. Тут, у Галичині, таким елементом для 
«патріотів» є поляки. Ми маємо «рішуче шукати порозуміння з місцевими, у нас 
осілими...«поляками» і «росіянами»... Пам’ятайте, що сі місцеві «польські дідичі» 
прив’язані до рідної землі не менше, ніж ви. Коли їх викурюють, вони будуть і 
мусять боронитися (а коли не «викурюють», то тоді як?). Не маючи змоги борони-
тися українськими способами, одні спроваджують мазурів, а другі шукають між 
українцями Ількових. І доки «українці» будуть із них підпалами робити «поляків», 
доти вони з таким самим успіхом робитимуть із «українців» Ількових»162. Отже, 
порозуміння там, порозуміння – тут! Коли ні – анархія, від якої нас рятуй, Боже! 
Там – порозуміння з «державнотворчими» ульстерцями привело до порозуміння з 
Москвою, тут воно має привести до порозуміння з Варшавою. І власне сю части-
ну дволояльної ідеології хліборобів-«державників» і старалися розвивати покійна 
«Політика» і др. В. Бачинський (завзятий прихильник хліборобів), а тепер – поки 
що дуже обачно – «християнська» «Зоря». Завданням сього органу є «піднімати 
народню душу» та «виелімінувати все, що підриває мораль». Очевидно, треба про 
народну справу дбати; «інтерес національности є добром, а все, що її поменшує, 
є злом. Та публічний лад є добром, далеко ще вищим, якому мусять піддатися всі 
инші поняття добра. Отже, публічного ладу невільно порушувати. Насильство на-
віть тоді, коли служить добрій справі, є шкідливим прикладом»...163 Sapienti sat164 
і без пояснень. Тому не дурно і «Слово Польське» (20. 8.) похвалило «Зорю» і за-
числило її (найвищий гонор!) – до табору УНСа. Для послідовности ті самі високі 
ідеї про лад і порядок розводить у тій самій «Зорі» головний менер збанкрутованої 
«Політики» і в стосунку до большевицької Росії. Мир чи війна? – питається він, 
і відповідає: мир! Бо війна з совітською Росією допровадить лише «до стократ 
гіршого пекла, голоду й нужди, ніж се було в Росії в добу воєнного комунізму»165. 
Зрештою, – каже він, – для війни потрібен «ум і гріш», гроша «ми» не маємо, а того 
першого – теж Біг дасть, отже, й пощо бажати змін? Може, й так обійдеться, а коли 
ні, то займемося наразі високим завданням «ушляхетнювати серця і душі» молоді.

Куди се «ушляхетнення» заведе, коли ним займатимуться люди, для яких патріо-
тизм – те саме, що інтернаціоналізм, які плутають Київ із Москвою чи Варшавою, 

162 «Поступ». – Ч. 5 і 6 сього pоку. – С. 141.
163 «Зоря», 27 НІ. с. р. 
164 (розумному) досить (лат.). 
165 «Зоря». – Ч. 10 с. р. 
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сьому цікаво приглянутися! Колись Гоголь писав до Максимовича: «Дякую тобі 
за все... Уяви собі, я теж так думав: туди, туди! В Київ, в давній чарівний Київ! 
Він наш, він не їхній, хіба ж не правда?... Що ж – їдеш чи ні? Залюбився ж у ту 
стару товсту бабу Москву, від якої, крім ще й і матерщини, нічого не почуєш!» Він 
розділяв: тут – Київ, там – Москва... І яким же ж архаїзмом мусять звучати сі слова 
нашим новітнім «патріотам»! Для них (для червоних) «Москва – центр і мозок 
робітничого діла всього світу; се є наша Москва», – пише Шумський. А Полі-
щуки пишуть «наш Лєнін». А проф. Багалій у розвідці про Сковороду називає 
його українським і в той же час російським фільософом. А в Харкові з наказу 
Малоросійської колегії твориться «єдина українська література, хоч би й різними 
мовами», закладається союз пролетарських письменників України, незалежно від 
мови їхньої творчости». «Очі Лєніна і Маркса нам протинають тьму віків», – пише 
український «патріот» і запевняє, що «якби жив Тарас тепер, він був би членом 
ВКП(б)» – російської компартії!166.

Є від чого впасти в захват прихильникам братерського порозуміння всіх «дер-
жавнотворчих елементів»! Є від чого возликувати ворогам анархічного націоналіз-
му, що сіє розбрат між народами! Хто б думав, що аж на десятім році революції 
плодюча земля українська видасть такі буйні квіти «любови до добра і правди», 
як казав Я. Савченко!

Таке саме культурне «ушляхетнювання сердець молоді» йде і в правім таборі. В 
офіційнім органі хліборобів, у «Поступі», і в «Зорі», а особливо в «Хліборобській 
Україні». Передусім підносяться на належну височінь народні традиції. Правда, 
не традиції гайдамаччини й руїни, або мазепинства (на се не дав ще свого благо-
словення всеросійський патріярх!), а здорові, не надихані духом ненависти, – от 
як традиції Тарґовіци, Кисіля, вірних слуг царату – традиції шумовиння, що ви-
кинуло колись на берег розбурхане українське море і що його тепер визбирують 
«патріотичні» архівіс- ти для молоді, як приклад гідний наслідування!

Щоб бути послідовними, сягнули вони й по Шевченка, який ані руш не хотів 
визнавати «державнотворчої» ролі приятелів наших «патріотів», який ніяк не міг 
переконатися, що «насильство, навіть коли служить добрій справі, є злим прикла-
дом», а про «союз» трьох Русей навіть чути в своїй тупій голові не хотів. І тому 
політики з покійної «Політики» (теперішні співробітники «Зорі») розвінчують 
Шевченка, щоб довести, що час скінчити з його культом, що нічого будуючого 
нації він не дає; що непотрібно лише роздмухує той полумінь гніву національного, 
який всякими способами гасять «патріоти» порозуміння направо і наліво.

Найбільше ж про «підняття народної душі» думає «Поступ». Спершу складаєть-
ся маленький індекс книжок, «котрі для молоді або не відповідні або не надають-
ся», а до якого потрапляють: «новели атеїста Мериме», твори Опільського, бо «ши-
рять зоологічну ненависть національну», Чайковського – «Корнієнко», Кащенка 
– «Оповідання про військо запорозьке», Мордовця «Гетьман Петро Сагайдачний», 
Стороженка – «Марко Проклятий», бо «некорисно освітлюють нашу церкву, від-
повідно – її установи». Також «не надаються для дітей і молоді», «Оповідання» 

166 «Молодняк». – Ч. 12. х. р, Черв. Шлях, ч. б. с. р. 
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Кіплінґа та «Оповідання південного моря» (обожання так зв. природного стану) 
Лондона167. Лише пересиченням редактора треба пояснити, що на сей індекс не 
потрапили твори Лесі Українки, Франка, Куліша, Шевченка та инших, бо богато з 
тих самих гріхів проти «Поступу» можна закинути і їм. І се називається «піднят-
тям народної душі»!

Хоч, прошу вибачення, про «підняття» теж дбається. Патріоти – ненаціоналісти 
і не живуть самою негацією. Замість «невідповідного» Стороженка і Кіплінґа вони 
радять читати... «Pod znakiem Marji168», спеціяльно число 5-е, де стверджується «з 
радістю високий позем» журналу «Поступ»169.

Думаю, що сей «позем» польський журнал визнав би ще вищим, коли б «По-
ступ» умістив на індексі цілу українську літературу. На разі він того не робить, але 
подає список рефератів, виголошених на засіданню «релігійного гуртка (ЛУМ)» 
у Стрию, з яких подаємо заголовки: «Про заведення християнства на островах 
Ґомбір», «Про долю мощів св. Йосафата», «Про сучасну недолю невільників в 
Африці» та ін.170. Ми не вороги Церкви, а тим менше католицизму! Признаємо 
його велику, ще зовсім не скінчену роль в історії людськости, виховне значення 
Церкви. Але чи не відповідало б то більше християнській науці, коли б нашу мо-
лодь, замість справою африкан- ських невільників, зайняли, наприклад, справою 
инших, що живуть не так далеко? Чи не спричинилися б ми більше ушляхетненню 
нашого юнацтва, коли б говорили йому не про запровадження християнства на 
островах Ґомбір, а, скажімо, про завдання християнської місії на ближчих до нас 
теренах? Але се, певно, завело б нас на манівці «хижого націоналізму» і було б не 
так небезпечно...

Така наука наших «патріотів», що воюють із націоналізмом, таке є те позитивне, 
що вони несуть нашій молоді!

Се є повернення до традицій, – кажуть вони. Можливо, але до традицій тих «дер-
жавнотворчих» слуг метрополії, як Кисіль, у якого, казали сучасники, українські 
кістки чужим м’ясом обросли; не до традицій тих, що разом із Мазепою й Орликом 
перед цілим світом оскаржували Москву за «насильства, ярмо і неволю», які та 
принесла на Україну; не до традиції тих, яким не «рідна по крони і духу» Москва 
шлях політичний показувала, лише deus iniuriarum vіndex (Бог, що мстить за крив-
ди), які носили свій патріотизм не на язиці, а в серці.171

Се є повернення до духу «краєвости», територіяльности, – кажуть вони. Ні, се 
повернення до тих часів, коли в роздвоєній душі українця жило два патріотиз-
ми – один «краєвий», другий – «ширший», «общеросійській» або ogólnopolski172, 
повернення до часів, коли вільно було gente173 належати до одних, a natione174 до 
инших, коли ще не стрічалися сміхом твердження, ніби «народ український пе-

167 «Поступ». – Ч. 5–6 сього pоку. – С. 178 і 179. 
168 «Під знаком Марії» (польськ.). 
169 «Поступ». – Ч. 6. мин. року. – С. З оклад, і 96.
170 «Поступ». – Ч. 6. мин. року. – С. З оклад, і 96. 
171 Pacta et Constitutiones Legum. Libertatumque exercttus zaporo-viensis. – Lausanne, 1916. – С. 2.
172 Загальнопольський (польськ.). 
173 (за) родом (лат.). 
174 (за) національністю (лат.). 
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ребуває в такому самому національному стосунку до народу московського», «як 
баварці до прусаків», а не як, наприклад, «чехи до німців, поляки до росіян»...175

Се повернення до правдивого патріотизму, – кажуть вони, територіяльно-політично-
го, а не культурно-віровизнаннєвого. Байки! У патріота (в політичних справах) стоїть 
на першому місці patria, а в них – абстрактна інтернаціональна ідея, «европейський 
Схід», Комінтерн або довільно інтерпретований ідеал християнства, що, дивним ди-
вом, покривається в них з ідеалом світського «публічного ладу» за всяку ціну, хоч 
би в ньому і панувало зло. Се не ідеї, що випливають із потреб певної землі, лише 
імпортовані, екстериторіяльні, а коли й патріотичні, то патріотизмом чужої вітчизни.

Вони є українські патріоти, кажуть вони, і ставлять на індекс Стороженка і Мор-
довця, і протестують проти культу Шевченка, а вводять натомість культ Лєніна або 
«байстрюків Єкатерини»...

Вони нібито «ушляхетнюють душу» молоді, а впроваджують ніде не чуваний 
базарний тон у полеміку і вчать, що «лад» суспільний стоїть над честю нації, 
спокій теперішнього покоління над ідеалом, вигода над вічним зусиллям...

Ні, се не є патріотизм, се є старий наш провінціялізм, підмальований шмінкою з 
модних «державницьких» фраз. Се маска, позичена на час, яку відкладають по вжит-
тю. Коли бачиш отсих «патріотів», в пам’яті встають инші, напів забуті обличчя.

Коли я читаю «Зорю» з закликом до згоди і порядку, мені згадується промова 
о. А. Могильницького на першім галицькім соймі до другої нації: «Покажіть, що 
сьте браття, що сьте щирі други... А тоді всіх обивателей облобизаєм – чи ляхів, 
чи русинів». Коли я читаю про «нашу Москву» або «Схід Европи», нашу спіль-
ну вітчизну, про конечність порозуміння (хоч би шляхом поступок) з місцевими 
«поляками» і «москалями», коли я читаю про «дідичного гетьмана» під крилами 
московського монарха, мені згадується Кулішеве «Ляхів гудьмо, та з ляхами будь-
мо», нагадуються його гімни Катерині і Петрові, згадується Квітка... Згадується 
покоління занепаду по Полтаві аж до революції, лояльні до всіх, добровільні жерт-
ви й знаряддя всяких інтернаціоналізмів: «голодні пси, юрба калік», як вирвалося 
Я. Савченкові у хвилину натхнення:

Колись сонцями брикне чудо, 
Але кривавим криком...
Але прокльонами – ні разу, 
Роздуті щелепи й роти...
Ми тільки сунемося плазом
На власний ешафот, і тільки жебраємо сонця 
Устами в’ялими не раз...

Ось який образ встає мені перед очима, коли вглиблююся в єлейну лектуру «па-
тріотів»...
Чи подібну «ешафотну» психіку знайдемо і в інших сильних націй? Чи й там 

знайдемо явище, паралельне до того, що Гоголь назвав «залюбленням у ту стару, 
товсту бабу Москву»? Знайдемо, але знову лише в часи занепаду. В Німеччині, по 
Люневілю і по Єні, коли над нею тяжіла тінь великого корсиканського завойовника, 

175 «Хліборобська Україна». – Кн. V. – 1924–1925. – С. 331. 
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були Гумбольдт і Шиллер, які теж, як у нас тепер, мріяли про «ушляхетнення душі», 
sittliche Grosse176 німецького народу, полишаючи британцям погоню за скарбами, а 
французам – за славою... Був Штайн і Ґнайзенау, які бачили рятунок розтерзаної 
країни своєї у ... британському протектораті. Коли зростала по Садовій Німеччина і 
настав декаданс другої імперії, перед 1870 p., Ренан (а з ним багато французів) ши- 
рив культ Німеччини, яка має відродити духово латинську расу своїм «ідеалізмом» 
(Фіхте), «вірою в людскість» (Гердер), «почуттям обов’язку» (Кант), яка була голов-
ним чинником поступу у світі так само, як для наших «патріотів» Москва. Подіб-
ну, на щастя, коротку, хвилю московського «інтернаціоналізму» пережила знову й 
по- версальська Німеччина. Як свідчить Еміль Людвік (NouVelles Litteraires177), «по 
війні ми мали російську епоху, фазу de Г humanite за всяку ціну».

Але так бувало лише в часи падіння, поки нація знову не протверезувалась від 
«інтернаціоналістичного» дурману. А тоді ставало зовсім инакше! Тоді сі нації 
вертали до «апокаліптичного» націоналізму, від якого верне нашим патріотам, що 
з «роздутими щелепами» «жебрають сонця» й донині.

Ось чехи... Бенеш, який у 1915 році, коли вислід війни був дуже сумнівний, пише 
книгу, в якій стоїть «ceterum autem censeo178, Австро-Угорщина має бути поділе-
на!», бо се є держава «варварська, злочинна і насильницька», держава, що має 
«зникнути з мапи Европи»...179 З такими настроями вступали чехи у велику війну, і 
чи таке «шовіністичне» їхнє ставлення до своєї метрополії помогло чи пошкодило 
здійснен- ню їхньої програми?

Чи недовірливе ставлення Франції до культури «d’outre Rhin180» не помогло їй 
організувати перемогу 1918? І чи не були б німці на Сені, замість Франція на 
Рейні, коли б у ній досі панував ренанівський ентузіязм до Німеччини? Чи уяв-
лення Маркса і Енгельса про вищість німецької нації, особливо над слов’янами, 
не спричинилося до однодушности, з якою всі німці пішли в 1914 р. під прапори?

«Є три речі, – казав під час війни з Наполеоном своїм лейтенантам адмірал Нель-
сон, – які ви стало мусите мати в голові. Перше, ви мусите точно виконувати нака-
зи. Друге, мусите вважати кожного за вашого ворога, хто зле говорить про вашого 
короля, третє – ви мусите ненавидіти француза, «як того люципера».181 Хто знає 
Англію й англійців, той знає, що устами Нельсона говорила ціла велика нація, яка 
не входила в компроміси з ворогами, поки не клала їх на обидві лопатки. І чи се 
«ширення міжна- родної нанависти», сей «зоологічний націоналізм» допоміг чи 
перешкодив здвигнен- ню Британської імперії? Наші «патріоти» скажуть, що сеж 
було під час війни! Але ж «Хліборобська Україна» говорила про «союз трьох Ру-
сей» і про «братній нарід російський» також тоді, коли Україна була у війні з ним!

176 Моральна велич (нім.). 
177 «Літературні новини» (франц.).  
178 Але я думаю (лат.). 
179 Detruisez l’Autrich-Hongrie! Par Е.Benes (франц.) – Бенеш Е. Знищити Австро-Угорщину! – Па-
риж. 1916. – Ред. 
180 За Райном (франц.). 
181 The Life of Nelson by R.Southey. – Bielefeld u. Leipzig, 1908. – P. 24 – Сауті Р. Життя Нельсона. – 
Білефельдт – Ляйпциґ, 1908. – С.24. – Ред. 
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Погляньте на американців. На сю «ясношкіру, блакитнооку і непохитну націю», 
як їх характеризує Д. Лондон, «правдиве втілення вічного неспокою її раси», що 
«кладе свою тяжку руку на цілий світ і топче ногами всі народи». Читайте промови 
«пацифіста» Вілсона, між иншим, відповідь Німеччині в Балтиморі 6 квітня 1918 
р.: «сила, сила до кінця має бути сею відповіддю, – казав він, – без меж і застере-
жень, тріюмфуюча сила, яка зробить із права закон!» Що тут говорить його устами 
– толерантний «патріотизм» чи «апокаліптичний» націоналізм? І нащо стремите 
ви показати сей останній чимось страшним, а не здоровим виявом здорової душі 
народу, який не хоче гинути ані давати командувати собою?

Познайомтеся з імміграційною політикою Сполучених Держав і Канади, які за 
ніщо не хочуть допускати до себе жовту расу ані гіндусів. Читайте їхню аргумента-
цію! Вони хочуть утримати white Canada, білу Канаду, її погляди на життя, її куль-
туру і не допустити до їх занечищення чужим і ворожим окцидентальній культурі 
елементом; вони слушно рішають, що коли б Господь Бог хотів, щоб жовта й біла 
раса жили на однім континенті, не поклав би між ними великого океану. Хочете зна- 
ти, чим утрималася при життю велика заокеанська нація там, де се не вдалося навіть 
французам? Вам Токвіль оповість про се. «Довго думали, – писав Людовіку XIV, 
канадійський губернатор 1685 p., – що треба зблизитися з дикими, щоб їх офран- 
цузити; тепер переконалися ми, що се була помилка. Ті, що наблизилися до нас, не 
стали французами, а французи, що приставали до них, зробилися дикими». «Англіє-
ць, – зауважує Токвіль, – навпаки, живе прив’язаний уперто до своїх традицій і до 
найдрібніших призвичаєнь своїх батьків, він залишився на американській самотині 
тим самим, ким він був серед европейських міст, отже, не побажав нав’язати жод- 
ного контакту з дикунами, якими гордив, дбайливо уникаючи змішувти свою кров з 
варварською»182.45 Завдяки сим своїм прикметам англійці опанували новий конти-
нент. Подібні «ексклюзивні» й «шовіністичні» прикмети мають наші селяни там, де 
сти- каються з росіянами, і, мабуть, тому назагал зберегли свою думку від впливів 
російської «культури». Наші ж патріоти не вміють відсепаруватися – не кажу вже 
фізично, але й духово від чужої й ворожої культури, стаючи, мов ті канадійські фран-
цузи, духовими метисами, приступними на впливи чужої інтернаціональної ідеї, 
ніколи не в стані розрізняти своєї patria від чужої.

Таке є у инших ставлення до своєї землі і до чужинців, з якими борються вони, 
такий є їхній патріотизм, – націй здорових і гордих. Таке ж і їхнє ставлення до 
своїх ульстерців, до тих, що не хочуть визнавати найвищого ідеалу нації, ведучи 
з ним, як наші «державнотворчі» москвофіли, боротьбу. Наші «патріоти» кажуть: 
«Війна проти Москви розбиває українське громадянство на дві взаємно себе побо-
рюючі частини», призводить до анархії, – отже, залишмо сю ворожнечу і шукаймо 
компромісу. Але де ж війна не розбивала національного табору на ворожі части-
ни? Може, в Італії (Д’Аннунціо – Джолітті)? Може, у Франції (Клемансо і Кайо)? 
Може, під час Столітньої війни не було у Франції ульстерців, що накладали з Ан-
глією? Може, в Ірландії не перешкоджали її боротьбі з Англією ульстерці? Може, 
місцеві німці не опирались повстанню балтійських держав? Скрізь, коли нація 

182 De la démocratiе en Amеrique, par A.de Toqueville (франц.) – Токвіль А. Демократія в Америці. – Ред.
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боролася за свій найвищий ідеал, були ті, що також в ім’я інтересів країни, наказу-
вали спокій, поміркованість – і улеглість переможцям. Але народи, свідомі своєї 
сили і свого післанництва, не зважали на сі голоси, не ставили пам’ятників своїм 
мертвим Кисілям і не шукали порозумінь з живими, з тою ідеєю, якій служили сі 
національні перекинчики. У сих народів се було не патріотизмом, а зрадництвом.

Свою нездатність до акції наші праві і ліві патріоти оправдували ідеєю «солідар-
ности» народів – «трудящих» пролетарів або «трудових» монархів, в обох випад-
ках – «трьох Русей». Галицьке крило «консерватистів» ховається за католицизм.

 Але велика наука католицизму в нічому тут не повинна! «Інтереси національ-
ности є добром, а все, що її поменшує, – злом, – кажуть наші «католики» і дода-
ють: та публічний лад є добром, далеко ще вищим... Публічного ладу не вільно 
порушувати. Насильство навіть тоді, коли служить добрій справі, є шкідливим 
прикладом». Так розв’язує конфлікт між вигодою одиниці, а добром загалу «Зоря», 
а ось що пише респектований у цілім католицькім і загалом християнськім світі, 
відзначений папою, князь церкви: «Інтереси родини, класу, партії, тілесне життя 
одиниці (отже, «публічний лад») лежать на щаблях вартостей під патріотичним 
ідеалом, бо сей ідеал є Право, яке є абсолютне».

Наші зоряні «патріоти» пишуть: не дай, Боже, якихось революційних замішок у 
Росії або війни з нею, бо се принесе «пекло, голод і нужду»... Мовляв, і за ціну виз-
волення не хочемо сього! А ось що пише той самий князь церкви: «Війна для війни 
є злочин... Але прагнути миру для миру, мира за всяку ціну – се значить при- йняти 
однаково байдужо право і безправство, правду й брехню; се було б боягузтво і без-
божність»...183 Так усе наші доморослі інтернаціоналісти, хоч би до якої ширшої ідеї 
прийшли – зближення народів, католицької, пролетарської, – завше засвоюють ту 
її сторону, яка сприяє їх квієтизмові, яка ростить пасивність, інерцію й улеглість... 
Скрізь у світі в муках іде народження нових ідеалів, здорові нації випльовують от-
руту, зажиту в минулім віці, на нових основах іде виховання нового покоління. В 
якім дусі йде воно у великих европейських народах, можна собі уявити з кількох 
променів, якими ми вгорі спробували освітити ментальність сих народів. Але й у 
ближчих наших сусідів іде бунт проти «гуманного» братолюбства, яким ослаблю- 
валася відпорність народу на чужі впливи. В Польщі йде ревізія «жеромщини» з її 
культом пасивного терпіння і неприкроєних до народу інтернаціональних кличів. У 
Росії йде ревізія «безвольности» старої літератури. Комунізм поволі вироджується, 
стихія, що винесла на своїм хребті большевизм, переходить цікаву метаморфозу, 
червоні барди творять напружену й пристрасну поезію – не Комінтерну, а Росії – 
«Месії грядущого дня». Всюди йде ліквідація духового «всесвітянства», тільки нас 
воно чіпляється, мов реп’ях кожуха! Скрізь в Европі йде реакція проти російського 
духу, проти культури, що не знає розуміння ні людської гідности, ні почуття прав 
і обов’язку; культури, соціяльним ідеалом якої є казарма і кнут, яку характеризує 
повний брак духової рівноваги і витривалости, безмежна сентиментальність у чут-
тю і безмежне варварство в чині. Лише ми мусимо репетувати про «братній по крові, 

183 Lettres de S.E. le Cardinal Mercier au cours du martyre de la Belgique 1914–1918. – Bru[elle (франц.)
– Листи до Його Високопреосвященства кардинала Мерсьє в мучеництві Бельгії від 1914 – до
1918 р. – Брюссель. – Ред.
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духу і культурі» (?!)184 нарід російський, даючи себе стягнути разом з ним у провалля 
«ізгоїв», паріїв серед народів. Лише ми плямуємо ім’ям шовінізму все, що, ведене 
здоровим інстинктом і традиціями нашого минулого, прагне увільнитися від згуб-
ного впливу сеї культури. Лише ми приєднання до сеї «культури» сміємо називати 
українським патріотизмом! Лиш ми, замість проти неї, перестерігаємо нашу молодь 
проти «атеїста Мериме» і Стороженка!

Ще одним аргументом прикриваються наші «патріоти». Вони, мовляв, не ши-
рять (як їхні вороги – націоналісти) руїнницького «культурно-віроісповідного 
патріотизму», лише «територіяльно-політичний», що об’єднує всіх мешканців 
української землі за об’єктивною, а не суб’єктивною ознакою. Але й се є облуда, 
яка тільки через нашу легковірність і залюблення у фразах може набрати вигля-
ду правди. Коли я думаю про сі два патріотизми, мені все пригадується старий 
Адольф Ваґнер, учений світової слави, якого я чув у 1914 році на однім диспуті в 
Берліні, присвяченім балтійським краям. Старому професорові, що сам був балт, 
дрижав голос зі зворушення, і він мусив перепинити промову, шоб здушити сльо-
зи. Він їх проливав на саму лиш згадку, що може залишитися в російських чи в 
латвійських руках сей «прекрасний німецький край», де кожна кірха, кожна ра-
туша, кожна миза лицарська нагадує безлік праці, вкладеної німцями для куль-
тивування країни. Він покликався, отже, на історію і працю минулих поколінь і, 
на перший погляд, очевидно, був щирим патріотом-автохтоном. Але ж щирими 
патріотами-автохтонами були й латвійці, які відмов- ляли німецьким балтам го-
ворити від імени їхнього краю! Хто ж із них мав рацію, чиї претензії були більше 
оправдані? Що таке автохтонство?

Адольф Ваґнер, певно, міг би сказати латвійським «анархістам» так само, як ка-
жуть українським нащадки Кисілів, що вони «прив’язані до рідної землі не менше, 
ніж ви»185, але річ у тім, що автохтони на кшталт А. Ваґнера були прив’язані не 
тільки до «рідної землі», але ще й до своєї «ширшої вітчизни», до Берліна, з яким 
вони наза- вше хотіли злучити, як звиклу провінцію, Балтику. А латвійці, якраз 
навпаки, хотіли зробити з нього незалежну націю. Цілком так чинять і наші «ав-
тохтони» – хлібороби чи комуністи. Так, багато з них народилися в Україні, навіть 
їхні предки. Так, вони дуже прив’язані до «своєї землі», але ще більше до коха-
ної метрополії (одної чи другої), якої лише додатком мислять вони собі Україну. 
Певно, що вони є патріо- ти українські. Таким патріотом був і Богдан Залєський, 
патріотом «Малої Руси» є і київський Шульґін. Але нам тепер сього патріотизму 
вже не вистачає! У часи, коли Кухаренко «не за Україну, а за ката її» проливав свою 
кров, коли головним заняттям українства було «ізданіє общєполєзних кніґ на ма-
лорусском язикє», можна було ще в своїй совісті погодити два «прив’язання» – до 
«своєї землі» і до метрополії, як по- годжував Містраль свою любов до солодкого 
Провансу з любов’ю до ще солодшої Франції. Але тепер, коли «своя земля» прагне 
стати власним політичним осередком, «автохтони» на кшталт А. Ваґнера або змо-
дернізованих тарґовичан стрінуть у нації рішучу відсіч.

184 «Хліборобська Україна». Кн. V і VI. С. 69.
185 Поступ. – Ч. 5-6 сього pоку. – С. 141. 
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Не українські «анархісти», а такі ноторичні консерватисти, як редактори крамар- 
жівських «Narodni Listy»186 у Празі, писали: «автохтон – се не той, хто вродився в 
країні, а той, хто хоче визнати її географічну єдність, не підлеглу иншим, не дати 
заволодіти нею чужим»187. Поки він того не визнає, він є колоніст, хоч би й не знати 
як любив «свою землю». Тому противиться орган Крамаржа визнати автохтонами 
тих чеських німців, які тяжать політично не до Праги, а до Берліна. Власне, на 
сій позиції і стоїть націоналізм, називаючи український «патріотизм» Залєських і 
Кисілів (а балтійський – Ваґнера) правдивим його ім’ям – провансальством.

Важливо не те, хто де родився (прикмета пасивна), лише чи він хоче (активна 
прикмета!) здійснити категоричний імператив країни, що прагне жити сама для себе. 
Чи, може, сей ідеал незалежности вважають наші «автохтони» штучним, який не ви-
пливає з потреб і духу тої землі, де поховані мільйони тих, що за сей «категоричний 
імператив» умирали? Тоді ми не маємо навіть спільної платформи для полеміки.

Чи се значить, що націоналізм цілком негативно ставиться до українців иншої 
культури? Ні, він визнає їхню велику культурну і соціяльну вагу, лише хоче, щоб 
вони стали справді автохтонами, щоб перестали думати про «ширшу вітчизну» та 
про гумористичні «сходи Европи», щоб не вигрібали з політичного шпіхліра ідеї 
про «трі русскіє народності», щоб не гасили в нації того ентузіязму до справи, який 
горить у творах Шевченка і який єдино забезпечить тій справі перемогу. Не маючи за 
собою сього «ентузіязму», нічого не вдіє в Україні жодний «трудовий монарх»: його 
усунуть або так, як у грудні 1918 p., або з Москви – так, як Микиту Чорногорського 
усунув його сербський колега Петро, або «трудящих» Чубарів за наказом Кремля. 
Нас цілий час хочуть переконати, що для нас «мусить бути ближчий український 
москвофіл чи полонофіл (отсей малорос і «русин»), хоч би вони й не були «україн-
ськими націоналістами», ніж чужинець, що допомогає нашій справі.188 Певно, що 
вони є нам близькими, як довго їхня несвідомість (яку треба розсіяти) каже їм бачити 
їхній ідеал поза межами краю. Але коли сей «ідеал» є їхнім свідомо вибраним і го-
рячо бороненим ідеалом, то тут і «спільної мови» з ними не може бути.

Нам кажуть, що ми не є територіялісти. Але ось як сформулював я ставлення 
до наших «малоросів» майже десять років тому: «Мусимо згуртувати всі творчі 
сили краю під синьо-жовтим прапором, пам’ятаючи, що жид, поляк або москаль, 
що твердо стоять на ґрунті української державності, є її ліпшою підпорою, як 
українці, що марять про федерацію»189. Чи говорити так – значить заперечувати 
територіяльно-політичний патріотизм? І чи не виглядає вже скорше на «культур-
но-віроісповідний» ваш патріотизм, що ділить «земляків» на чистих і нечистих 
не за їхнім прив’язанням до «своєї землі» та її ідеалу, лише до інтернаціональних 
доктрин «союзу трьох Русей» чи «Союзу Совітських республік»? І чи, справді, не 
сміємо ми вважати більшим патріотом України чужинця (шотландця) Кривоноса, 
ніж «українця» Адама Кисіля, чужинця Кеніґсека, славного товариша Мазепи й 
оборонця Батурина, ніж українця Кочубея, чужинця Синклера, ніж українців За-

186 «Національний часопис» (чеськ.). 
187 Narodni Listy. – 5.VI. сього pоку. 
188 «Поступ». – Ч. 1–2, сього року. – С. 15. 
189 Д. Донцов. Міжнародне положення України і Росія. Київ, 1918. ст.20. 
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тонського, Лизогуба чи Дзєдушицького? Досить сі питання поставити, аби на них 
відповісти, аби показати абсурдність вашої «автохтонської» теорії.

«Патріоти» зліва скажуть, що наш націоналізм є «буржуазний», «куркульський», 
класовий. Ми слів не злякаємося. Самі ж ви признаєте, що, доки суспільство поділе-
не на класи, існує завжди лише «частинно-людське», а ніколи «загальнолюдське»190. 
Між нами різниця, отже, тільки та, що ваше «частиннолюдське», яке ви хочете зро-
бити «загальнолюдським», є імпортоване і в Україні абсурдне. Наше ж, ви самі ви- 
знаєте, є суто українське, таке, що може стати колективним ідеалом нації.

Певно, що ідеал нації виростає з землі, на якій вона живе, але без сього колек-
тивного ідеалу нема ніякої нації, ні її єдности, ні сили. Підміняти ж сей власний 
колективний ідеал запозиченими з Півночі чи ще звідки є безглуздя. Скажете, 
якже тоді український націоналізм сей колективний ідеал усталить, знайде його? 
Не бійтеся, знайде його і через голови прихильників большевицької Москви, і 
монархічного Петербурґа так, як знайшли його Італія, Сербія, Чехія, Угорщина, 
з яких жодна не йшла шляхом, вказуваним вами.

Коли хочете, сей наш патріотизм трохи нагадує американський, що витворе-
ний був на спілку «батьками-прочанами» та їхніми нащадками, і новими колоні-
стами зі старого світу. Нащадків перших в’язало докупи почуття солідарности з 
мертвими, любов до рідної землі, землі батьків. Нащадки других (як наші колоні-
затори Слобо- жанщини й чорноморських степів) лишили могили батьків далеко 
за собою, і патріотизм, що витворився в них, мав трохи відмінний характер. 
Американський учений, що займається сим предметом, пише, що повсталий з сеї 
амальгами почувань «патріотизм, або, ліпше, націоналізм, американський треба 
розглядати скоріше як факт моральний, аніж чуттєвий»; се є солідарність людей 
різних рас, що живуть на одній землі, які стали американцями англійської куль-
тури, але які пов’язані спільним «життєвим ідеалом» американізму; се є «акт 
віри», «нове соціяльне євангеліє», нова «концепція життя», «нова релігія»191. Та-
кою новою релігією є й український націона- лізм, опертий на традиціях нашої 
землі, релігією, яка не допускає атеїстів.

Що є сей націоналізм? Се є власна політична ідея, не «союзянська» чи федера-
тивна»; се з’єднання для своєї ідеї всіх мешканців України, але не шляхом підтягу-
вання українців до малоросів, а навпаки; се традиціоналізм, лише не «малоросій-
ський» і не «руський», а український; се любов до рідної землі, але як самостійного 
політичного осередку без яких-будь инших над собою; се консерватизм, оскільки 
він поборює всякий «інтернаціоналізм», всяку абстрактну доктрину – білу чи чер-
вону; се здисциплінована держава, все одно, яка в ній форма правління панує; се 
пошана до Церкви, від якої ми не домагаємося, щоб вона вважала «Боже» нижче 
від «кесаревого», але до якої маємо скромне побажання, щоб вона в дусі своєї на-
уки ставила вічне над дочасним, ідеал – над вигодою і «ладом» та натхнула б свою 
паству вірою в ліпше майбутнє, вірою, яка «без діл мертва єсть»; се привернення 
рівноваги між нашою захитаною національною думкою та інстинктом мас.

190 Черв. Шлях.– Ч. 5 с. р. 
191 Сhinard G., prof. de l’Université de Californie. La doctrine de l’Amerycanisme (франц.) – Шинар Ж., 
проф. Каліфорнійського університету. Доктрина американізму. – Ред. 
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В ім’я сього ідеалу хоче український націоналізм з’єднати нарід в одне ціле, 
щоб він міг вирватися з усяких «східних Европ», як чехи та серби вирвалися з 
«Mitteleurop-и», як ірландці прагнуть вирватися з Британської імперії. Можете 
називати се ширенням ненависти і зоологічним шовінізмом, але лише він дає 
силу націям, що мислять про майбутнє, не про вчорашнє або нинішнє. Не сей 
«шовінізм» вбиває нарід «мечем роздору», як кажете ви, а розпуста думки; не 
те страшне, що він робить нарід «звірами», а те, що ви робите його вівцями. Всі 
знаки на небі вказують, що сей націоналізм росте, скріплений подіями останніх 
років, які, замість зробити з них традицію, очорнюєте ви. Ми ще не можемо дихати 
вільним повітрям сього майбутнього, але можемо бодай чути його, як недалеко від 
моря, ще не бачачи його, можемо ловити його свіжий, солоний запах.

Наприкінці всіх тих, що сумніваються, а особливо молодь, яку хочуть здеморалізу-
вати наші «патріоти», хочу відіслати до гарної книги Фіхте про Мак’явеллі, де він 
всяку політику, иншу від римської, британської, від політики великого флорентинця, 
називає «плоскою, хирлявою і нужденною, яка за найвище добро вважає якусь гу-
манність, лібералізм, скрізь указуючи шлях золотої середини («патріотизмом» звете 
ви його!), себто згладження всіх суперечностей в один темний хаос; яка, закохана 
з вічнім мирі, є ворогом всього сильного, всякої послідовности, всякого ентузіязму 
(«чорною демагогією» звете ви його!), всякої великої думки і рішення»192.

А великі проблеми вимагають великих рішень.

192 Fichte. Machiavellis Politik, Reclam. Leipzig. – S. 48. 
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Націоналізм – течія, що називає себе якраз сим ім’ям, є нова течія в Україні. 

Бо всі инші напрямки нашої громадської думки від сеї назви та її змісту досі 
старанно відхрещувалися.

Що ж таке націоналізм?
«На вершинах суспільности так само, як у глибині провінції, в области мораль- 

ности і в сфері матеріяльній, у світі комерційнім, промисловім і хліборобськім і аж 
до верстатів робітницьких нас затруює чужинець, неначе той паразит»193.

Так писав один з найвизначніших французьких мислителів нашого часу, даючи 
яскраву формулу націоналістичної доктрини, метою якої є боротьба з чужим в ім’я 
свого. Сю формулу може прийняти всякий, у тім і український націоналізм. З тою 
лише різницею, що головними противниками нашої доктрини всередині нації є, з 
одного боку, імпортований соціялізм, лише не німецький (як у Барреса), а росій-
ський, з другого – не фінансові барони (як у Барреса), а донедавна ще сильне фео-
дальне монархічне дворянство. Назовні нашим противником, як і для французького 
націоналіста, є завойовницький імперіялізм з півночі: там його інвазії датуються ще 
з галльських часів, у нас – від XII віку. Опріч півночі, загрожені ми й з инших сторін, 
але, як у Франції, не на Італію й Англію, так і в нас – не на захід була зосереджена 
оборонна енергія нації в останні часи. Розуміється, ся енергія скеровувалася також 
і проти Заходу, але по Хмельниччині Захід є для нас тим, чим Англія для Франції 
по Столітній війні; частина нашої програми, але не її суть, тим менше її цінність.

Отже, всередині соціялізм і монархізм.
Ми не є людоїди. Ми не є анархісти. Не фанатики класократії і ніколи не стояли 

за бунт для бунту. Але ми не є фанатиками тої чи тої форми правління, ми стоїмо 
лише за «примат зовнішньої політики над внутрішньою», який винайшов не, як 
думають монархісти», «один із найбільш галасливих представників українського 
інтелігентського націоналізму», лише незнаний українським історикам німецький 
історик Ранке, який внутрішній устрій держави підпорядковував вищій цілі – утри-
мання державної незалежности. Про се пише найвидатніший з новочасних істо-
риків Німеччини Герман Онкен: «Політична організація внутрішних сил мусить 
підлягати зовнішньому наказові життя, не навпаки. Се відрізняє її (сю засаду) від 
усіх доктринерів певної форми правління, які не зважають ні на особливості ста-
новища нації назовні, ні на географічне становище або на оточуючий світ сусідів, 
ні на вплив усіх сих чинників»194.

Монархія з чужим принцом при існуванню сеї системи в Середній Европі мог-
ла б кілька літ тому ще бути запорукою незалежности України, тепер монархія з 
українського роду, що вже присягнув на вірність державі російській, такої запору-
ки не дає, і тому ми проти неї...

193 Mauricе Barrés – Scénjpt dortrines du Nаtionalisme. – T. II. – C. 160, 161.  
194 Öncken. Über die Zusammenhänge zwischen äusserer und innerer Politik (нім.) – Енкен. Про зв’язки 
між зовнішньою і внутрішньою політикою. – 1918. – C.16. – Ред. 
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Ми ніколи б не виступали проти класу, який, претендуючи на провід в національ-
нім життю, довів би свою корисність для нації, яка, як італійська аристократія, що 
гинула по Шпільберґах та инших мордовнях, боролася б за незалежність нації, яка, 
маючи своїх Пушкарів, як Ґеорґа Дожу, що підняв повстання проти «панів», коли 
Угорщина вела тяжку боротьбу за незалежність, здавила б і се повстання, і зов-
нішнього ворога; яка, як Орлик, клялася б спершу «боронити інтегральність тери-
торії» України, а тоді вже – «свобод війська Запорізького», яка спершу думала б про 
«patria», а потім eже про «libertates195» свого стану»196. Але чи наша аристократія 
має з сею щось спільного? Аристократія, яка ставить інтереси стану над інтереси 
держави, яка братається з тюремниками наших Шпільберґів, яка лиш уміє нарікати 
на невдячність «черні», замість гартом і мудрістю здобути її і незалежність країни 
своєї? Чи всі сі колись «жадною толпою стоящіе у трона» наїзники, які ледве ма-
леньку іскорку давньої величі видобули з себе в 1918 році, аби за першої небезпеки 
її згасити, є кандидати на провідників, перед якими мо- гли б ми схилитися?

З почуттям болю і жалю відповідаємо: ні, тисячу разів ні! Вони є мертві для 
нації, і лише як одиниці можуть служить їй. У масі ж затруюють душу народу 
ідеологією Переяславщини в їі найгіршій інтерпретації.

Чи ми їх уважаємо за чужинців? Ні! Як Кисіль, вони кість від кости нашої, лиш, 
як і в тамтого, їхні кості українські обросли в них чужим м’ясом, а найголовніше 
– душа їхня стала чужою нам і краєві. Боремося з ними, як із тими, що стоять на 
дорозі державного визволення країни, і маємо право й обов’язок робити се, як 
ті французи, що в Столітню війну боролися з шляхтичами, які складали присягу 
англійському королеві.

Соціялізм? Ми не є «реакціонери», і ніхто б більше за нас не тішився, коли б 
робітництво наше досягло чисельної і моральної сили, напр., англійського робіт-
ництва, придбало собі його політичний змисл і активність. Але наш соціялізм – 
се соціялізм Сходу, се бунт невільника, який прагне нового «доброго пана». Се 
соціялізм фелахів, що вже не мають відваги сказати, що нація – се нісенітниця, 
але ще не мають відваги проголосити, що «нація – се я», се мій клас. Для того 
повстають вони проти всякої держави своєї, і тому не можуть вони ніколи створи-
ти власної. Тому їхньою доктриною є туманний космополітизм, тому слабка їхня 
відпорна сила, тому їхня програма – не аксіома, а теорема, що її треба довести, 
тому, замість віри, мають вони хиткий розум, що відступає перед силою аргументу, 
підпертого аргументом сили. Тому їхнім ідеалом є не нація, велика та дужа, силь-
на всередині і назовні, упоєна власною працею й енергією, лише – плем’я, лише 
рівний поділ «благ», і пан, все одно – свій чи чужий, який сей поділ забезпечить. 
Тому є вони експонентами чужинців і їхньої науки, тому затруюють вони душу 
нації розслабля- ючою наукою міжнаціонального братерства.

Тому обидві сі науки – монархізм і соціялізм – є так безсилі, і тому обидві зир-
кають поза межі держави. Перші – заслабкі, аби зорганізувати плебс, і тому шука-
ють, як умираюча Австрія в 1849 році проти мадярів, чужої помочі проти збунто-

195 Вольності (лат.). 
196 Pacta et Constitutiones legum libertatum Gеkique exercitus zaporoviensis. – Lausanne (лат.) – Пакти 
і Конституція прав і вольностей Війська Запорозького. – Лозанна. – 1916. – C. 19. – Ред. 
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ваної «черні». Другі – се гайдамаки, без політичного ідеалу і тому також спрагнені 
чужої організуючої сили. Як у давній Польщі, де «найясніша імператорова» була 
прибіжищем шляхти проти хлопства і хлопства проти шляхти. І одні, і другі все 
готові кидати чужому Цезареві кожного визнавця нової національної релігії, що 
голосить месіянство власного народу. 

І одні, і другі тому так люблять «европейський схід» з його аморфністю, де добре 
себе чують лише раби татарського монархізму або татарського колективізму.

Гаслом соціялістів є «земля і воля», в старовину говорили panem et circenses197, 
все одно, який цісар їх дасть. Гаслом монархістів є «порядок», символ – ліктор з 
різками. Кличем націоналізму натомість є «земля» (супроти монархістів) і «власна 
влада» супроти «волі» під чужим пануваннням – соціялістів.

Чи се значить, що націоналізм висить у повітрі, що він безкласовий? Ні, лише ми 
тримаємося погляду Шпенґлера на націю: «jeder Stand erelbt den Rest der Nation nur 
in Bezug auf sich selbst»198. Колись аристократія – се була нація, потім стала буржу-
азія, тепер у Росії – «пролетаріят». І ми б прийняли і одну, і другу, коли б сі наші 
класи схотіли нею зістати. Але вони того не хочуть, бо нація – се не Інтернаціонал, 
і не мітичний европейський Схід. Коли за сей ідеал не хочуть стати ні шляхта, ні 
робіт- ництво, то взяти його реалізацію на свої плечі мусить селянство – той клас, 
який ніс, починаючи від 1917 року, тягар боротьби за визволення країни, який 
веде перед у продукції країни і який переповнений стихійним, щойно обудженим 
патріотизмом. Воно, селянство (уживаючи мови Шпенґлера), є в нас тим станом, 
у якім відбува- ється пробудження свідомости нації; станом, душа якого найсиль-
ніша і яка всі инші «durch die Macht ihres Erlebnisses im Banne hält»199.

Чи ми є фанатиками села? Ані крихітки, і вважаємо абсурдом замикатися в його 
вузькі рамки, але почин перетворення України з нації-каліки на модерну націю 
вийде з села, національна стихія якого засимілює чуже почасти місто і дасть ке-
рунок його політиці як політиці цілої нації, як се сталося у селянській Франції, у 
фермерській колись Америці, в Сербії, в Болгарії та ін.

Провід у сім русі, у сформуванню класу в націю мусять узяти націоналісти різних 
станів, як провідниками національних рухів XIX віку були німецькі студенти й реміс-
ники, італійські змовники, польські офіцери та інтелігенти балканських народів. По-
магати їм буде спільна традиція, мова та спомини спільних терпінь і спільних зусиль.

Се що до нашого quid. Ще важливіше ділить нас наше quo-modo від инших 
українських ідеологїй. Соціялісти стоять за соціяльну революцію, монархісти – за 
соціяльний порядок, за національну еволюцію. Ми – за національну революцію, 
протиставляючи першим наш націоналізм, а другим – нашу революційність. (Дум-
ки про національну революцію я спершу розвинув у «Нашім голосі», Львів, листо-
пад 1910 p., у статті: Д. Закопанець. Новий революц[ійний] фактор і соціял-демо-
кратія) (Д. Закопанець– це псевдо Д.Донцова. – Ред.). У сім є засаднича різниця в 
нашій програмі назовні. На нас нападають зa «контра» в нашій програмі, за його 
«негативізм». Так, се контра є, і не припадково!

197 Хліба і видовищ (лат.). 
198 Кожен стан ставиться до решти нації тільки у стосунку до самого себе (нім.). 
199 Силою свого пережитого тримає в очаруванні (нім.). 
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«Та сама мова, спільні легенди, каже Баррес, ось що становить націю. Появилася 
чеська, ірландська та инші нації… Як самоутвердилися вони? Через ненависть до 
сусідів. Погляньте на всі сі народи, що вийшли з-під турецького ярма. Що роблять 
вони спершу? Серби, греки, болгари: вони переслідують себе взаємно»200. Про сю 
ненависть говорить і Шпенґлер, і Данте, і Мак’явеллі, живе вона в творця модерної 
Німеччини Бісмарка, який сильніше ненавидів своїх противників, аніж любив своїх 
компатріотів, у Лассаля, який дужче ненавидів третій стан, аніж любив четвертий. 
Ся ненависть є порушуюча сила, яка в огню боротьби творить нації, яка створила 
голландську націю з ненависти до Еспанії, французьку – з ненависти до Англії, че-
ську і мадярську – з ненависти до німців, італійську – з ненависти до Австрії, україн-
ську – з ненависти колись до Польщі, а тепер творить її з ненависти до Москви... 
Культ сеї ненависти – се ніщо инше, як усвідомлений досвід поколінь, що боролися 
за своє визволення, се формулювання його прагнень, се капіталізований досвід віків, 
який хоронить націю від злиття з чужинцем, створюючи конечну передумову всякої 
здорової і дійсно незалежної нації. Се відворотний бік патріотизму, що безплідний і 
нездатний без неї. І тому кожний, хто старається перекреслити сей досвід поколінь, 
хто забиває сей сентимент у душі нації, працює над її духовим, а потім політичним 
уярмленням. Бо лише з сього сентименту родиться той патос боротьби, який веде 
націю по дорозі до визволення... Забивати се «contra» може лише доктрина, яка про-
повідує наднаціональний патріотизм („Інтернаціонал европейського Сходу”), бо сю 
доктрину таке «contra» лише ослаблює. А доктрина націоналізму черпає в ній світо- 
гляд боротьби, який веде націю по дорозі до визволення.

Сим моментом різниться націоналістична ідеологія від третьої течії в українській 
політичній думці – від „провансальства”, від тої анемічної ідеології, яка закляттями, 
переконуваннями, з мусу лише підносила прапор боротьби з цілою ворожою нацією, 
вважаючи і сю ненависть за шкідливу, а боротьбу – за небажану. Як в отамана Сірка, 
в сім українстві жило дві душі, мирнокосмополітична і націоналістична. Се україн- 
ство, як Сірко, приймало раду „Хай першая твоя душа напише:

Їм кров’ю те, чого так прагне друга, 
Тоді вже зрозуміє всяк твої
Нові глаголи.
Сірко відповідає, що: 
Все життя писав
Їх кров’ю людською, а врешті що?
і дістає репліку:
Вагаючись, писав... Непевною рукою...”201

Се вагання і ся непевна рука – се те, що різнить наше провансальство від націо-
налізму, який іде до своєї мети, не знаючи ваги, ні сумнівів, переконаний у тім, що 
лише закон боротьби панує в світі, і що се є добре.

Наші «історики» доводять, що од своєї метрополії одділилися сполучені держави 
Півн[ічної] Америки «не під гаслом націоналізму (бий англійців»)..., а під гаслом 
політичним: творімо, всі мешканці Америки, ... свою власну ... державу». Але се 
200 Barrés. – Іbid. – С. 203. 
201 С.Черкасенко. Про що тирса шелестіла. 
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історична неправда! Ідея власної державности в головах провідників постала щойно 
в процесі боротьби, і то досить пізно (як у Богдана Хмельницького). Стимулом же 
розпочатої боротьби було, власне, «бий англійців!». Мова, віра чи рідна земля – це 
були смолоскипи, кидані націоналістами в маси, аби полум’ям ненависти запалити 
душі і аби (часто несвідома мета) в сім полум’ю зродилась душа нової нації.

Така є наша доктрина. Вона ставить patria понад клас, а революцію проти чужої 
нації вважає за єдиний і конечний шлях до звільнення країни. Вона вважає, що 
збудження національного патосу і скерування його в два русла: любови до краю і 
ненависти до чужини – єдиний шлях для нашої нації. Вона думає, що лише власна 
незалежність, лише максимальний вияв сил нації забезпечить найкраще розв’я-
зання соціяльного питання. Що лише вільна нація знайде вірну дорогу до своєї 
експансії назовні. Що лише вільна нація знайде найліпшу форму своєї внутрішної 
організації. Вона вірить, що, як по упадку панства на Заході, так і по упадку росій-
ського це заропапізму, процес дальшої дезуніфікації Східної Европи йтиме лише 
під гаслом воюючого націоналізму.

Що без нього, з накинутим чужинцями ідеалом в області культурної, соціяльної 
і політичної творчости, нація звиродніє і знидіє. Звідси відмежовуємося ми від со-
ціялізму, від монархізму і від демократичного провансальства, як від доктрин, які 
не хоронять націю від отруйних впливів чужої віри і, зменшуючи її відпорну силу 
назовні, гальмують кристалізацію окремого осередка національної волі на Україні.

Момент, що тепер настає на Україні, вимагає консолідації всіх сил, що можуть 
віддати себе на послугу нової ідеї націоналізму. Не про єдиний фронт антиподів 
говорю тут. Говорю про консолідацію всіх людей однаково настроєних, людей 
одного темпераменту. Від нашого – героїчного в масі, але хирлявого на верхах 
– провансальства відколюється певний заступ людей, перейнятих націоналістич-
ною ідеєю, але збриджених протухлим духом кволого лібералізму, що запанував в 
офіціяльнім синьо-жовтім українстві. По тамтім боці відколюється група людей, 
що давно відвернулася від жовто-блакитництва, але патос якої не вміщається вже 
в умираючій комуністичній доктрині, шукаючи за новою дорогою. До консолідації 
сих елементів повинен стреміти націоналізм. Усім їм бридкий ветхий монархізм, 
усім бридке мляве офіційне самостійництво, і в усіх них живе ще дух революції. 
Дати їхній енергії одну програму, одну ціль і одне стремління – ось найшляхетніше 
завдання модерного націоналізму!

Лише під сим гаслом може перемогти нація, під ним – вийти переможно з 
хаосу нашої доби, зі звалищ поламаних програм, знищених настроїв і моря 
проллятої крови.
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Оповідають, що на всіх американських двірцях, на підземних дорогах, в бюрах 

кидається вам напис: Keep smiles – усміхнися! І це зовсім не є такий дурний клич. Ви 
чули, мабуть, про методу Кує? Це метода автосугестії. Коли ви заслабли, повторюйте 
лиш собі щодня: «мені йде чим раз ліпше» – і за кілька днів недуги – як не бувало.

 Це є спосіб лікування фізичних хвороб, вигаданий ідеалістичним французом. 
«Матеріялістичні американці винайшли методу лікування моральних недуг теж 
автосугестією. І спосіб добрий, бо неможливо, щоб людина, що змусила себе 
глядіти на все усміхаючись, щоб вона заразилася шопенгаверівським песимізмом, 
скінчила, як молодий Вертер, або стала українським ліриком чи фейлетоністом.

Тому я пропоную застосувати американський винахід в нашім життю. У нас 
він страшенно потрібний, бо я не здибував такої понурої нації, як українська. По-
думати тільки, що Остап Вишня – одинокий наш гуморист на цілу Україну від 
«Кирпатих гір» (як він каже) аж до Дону! Як на сорок мільйонів, трохи замало...

А колись було инакше. На наших степах, які майже не знають суворих гір, ні пону-
рих лісів, смішному не було де просто сховатися. І тому в нас колись сміялися всі і з 
усіх, а особливо запорожці. Цісарський посол Ерих Лясота називав їх ritterliche und 
freudige Gesellschaft (лицарське й веселе товариство), а Куліш казав, що «веселість 
була до певної міри обов’язкова для запорожця, як противига «унинію», смуткові й 
тузі, які низове братство мало гірш, як за гріх». Не дурно й співало воно: «Дай же 
Боже, щоб козаки пили та гуляли, Та веселії мисли мали, Та ворогів воювали!»

Спершу «веселії мисли мали», а потім «ворогів воювали», не навпаки. Бо брат-
чики тямили добре, що з сумними гадками ворога не звоювати. Правда, перед тим 
вони «пили та гуляли» (чого я не думаю поручати тепер), але в ті часи не було док-
тора Кує «і запорозький» спосіб був, може, одиноким способом прийти до «веселих 
мислей»... З цими веселими мислями, бадьоро й зі сміхом брали (й віддавали) своє 
життя запорожці. Вони глузували з усього і ніщо їм не імпонувало: ні місяць, ні зорі, 
ні султан турецький, а на добрий дотеп не забував січовик ніколи – чи коли сидів 
із вудкою в руці, чи на коні, чи... на палі. Мав помисли, яким позаздрили б Бостер 
Кітон і Чаплін, а із смерти робив собі саме стільки, скільки французький маркіз на 
ешафоті. Цей сміх ще грав відгомоном в «жовтоводських» дотепах Хмельницького, 
від яких мороз проходив поза шкірою; блистів ще трохи у творах Котляревського, 
Ру- данського і Стороженка, а потім нагло вмер. Так ніби його й ніколи не було. Так 
ніби нас усіх хтось всадив до темного льоху або темні окуляри на ніс вложив.

Настали инші часи, ми стали страшно поважно брати життя, а з усього робити 
трагедію. З веселого старчика – Сковороди, – в роді ґорківського Луки, зробили ми 
«мандрованого філософа» (Багалій). З гуцульського Бокачо – Черемшини – «спів-
ця народнього горя», а зі Стефаника... (Я Стефаника инакше собі не уявлю, як він 
кричить, коли пише і гримає кулаком по столу), з нього зробили Марка Вовчка в 
споднях. Хотів я якось інакше, «веселіше» підійти до Шевченка, і зараз же повчили 
мене,що не «зло», «чорт», «злая доля» і т. д. характеристичні Шевченкові, а плач... 
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Повчили, що «ніякий поет не навчив нас так плакати... як Шевченко» («Українсь-
кий Студент», ч. 9. – 10. з 1926 p.). А там, де плач, який же там може бути гумор?

 Гадаю, через вроджений нахил до плачу нема в нас і гумористів. Поминаючи 
того самого Вишню, решта то, так би мовити, гумористи поважні й обачні (щоб 
когось, крий Боже, не образити). Як захоче висміяти приятеля, то зараз вийде 
«дружній шарж», цебто жарт з перепросинами, млявий і нудний, без перцю. Або, 
сміх з усіх, опріч хлібодавця; насмішка – в парі з простацько-«демократичним» 
компліментом у бік редакції, в якій цю «гумореску» уміщується...

А коли «здавить життя тягота», ну, то тут уже пиши пропало! Жах і смерть сіяло 
модерне місто, а яку життєрадісну й веселу симфонію з його зусиль і праці дав нам 
Вергарн! А наша симфонія праці? Це безрадісне й понуре цокання песимістичного 
каменяря. Заломлені руки і сціплені уста... Про який тут сміх може бути мова?!

Так само в політиці! Найголовніше, що бракує нашим політикам, так це почуття 
комічного. Чи в нас за цілий час існування східніх і західніх українських республік, 
(чи «трудовой монархії» Скоропадського), хоч з одної канцелярії вийшла нота, що 
своїм гумором зрівнялася б з нотою запорожців до султана? Ані одної! А так часом 
потрібно було... І нема що заслонятися «дипломатичними звичаями», прийнятими 
«в цивілізованих країнах». Погляньте-но, якими нотами обмінювались Керзон або 
Чем- берлен з Чичеріним. Аж заздрісно стає, скільки дотепу мали ці політики, а 
внаслідок того – скільки охоти до життя, а в нас? Плакати хочеться, слухаючи ті 
«ноти», немов би їх визбирали з «Ой, не ходи Грицю».

Або, чи бачили ви фотографію Черчила? Це ж Фаті – «грубашек» з екрану, вічно 
усміхнений, «вічний парубчак», як його називають його веселі земляки... А тим 
часом – це той самий, що зробив колись чолову атаку на Дарданели, при якій марно 
згинули тисячі англійських вояків... А він вічно усміхнений, тепер і тоді. Наші ж 
політики не здолали б так сміятися навіть, коли б їм вдалось взяти Дарданели або 
знов дістати високе запрошення на канапки.

Сумний нарід! Ні дотепу, ні оптимізму!
Або візьміть гоголівського Пацюка, якому летіли самі в рот галушки, як він лиш 

уста отворив (та ще й у сметані самі замачалися). Тип безсмертний на Україні. До 
такого типу, здавалося б, неможливо підійти з трагічної точки погляду. А в нас під-
ходять! Треба лиш у нас з’явитися такому Пацюкові, що мріє (або дістає) посаду, де 
має лиш уста озорити, аби вареники ковтати, а в нас говорять не про його шлунок, 
а про його... «орієнтацію»: нападають, боронять, злостяться і впадають у песимізм.

Чи є в цьому якийсь глузд?
Або, скажім, з’явиться якийсь «лікар поневолі», або той Поприщин, якому за-

манеться, що він еспанський король Фердинанд VIII, і зараз його беруть поважно, 
а титулують не інакше, як «пан міністр», або головний отаман, і ніхто не бачить 
комізму ситуації. У нас навіть заснувалося спеціяльне мандрівне товариство, яке 
раз є кабінетом міністрів, раз «гроном професорським» (в залежності від обста-
вин), порхаючи, мов горобчики, з одного стовпчика на другий, і всі дивляться на 
маскараду, мов теля на нові ворота, хай хтось спробує з тих «лікарів поневолі» 
поглузувати, як Мольєр – зацитькають умлівіч!

Понура нація...
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Давніше, як от козак Байда, навіть на гаку висячи, лаяли «віру чужу поганую», не 
даючи собі дрібничками псувати настрою; або просили себе вище на шибениці під- 
тягнути, щоб легше було катові останню шану козакові віддати... Був гумор! А тепер? 
Тепер і на гак не треба вішати: за два келишки можуть свою лояльність засвідчити.

Давніше «пили й гуляли», але й «веселії мисли мали», а тепер, навіть коли п’ють 
та гуляють, то мов з хреста зняті. Я не знаю інструменту, цікавішого від саксофону, 
ані танцю, гарнішого від чарльстону, ніде не є відданий так гарно безжурно-одчай-
душний ритм нашої божевільної доби. А з якими поважними мінами танцюють у 
нас цей танець? Мов ціпом молотять... «Каменярі».

Наша молодь, здається, трохи соромиться бути веселою. Але колишні бурсаки 
цього не соромилися. А їхня веселість не була ознакою занепаду нації, навпаки. 
Це ж були ті «спудеї», що крадькома тікали до табору хмельничан. А пригадай-
те німецьких «буршів» (хоч би з «Alt-Heidelberg202»), це ж ті самі, що бились з 
Блюхером під Ляйпцигом і Ватерлоо. І так самісінько в приватнім життю. З усього 
роблять трагедію. Давніше, наприклад, до прекрасної частини роду людського ста-
вилися з розмахом. Або цілі Речі Посполиті задля цього переверталося (як гетьман 
Богдан), або й так себе потішали, мовляв: «не буде Галі, буде другая...» або «цього 
цвіту по всьому світу». А тепер? – Тепер ані Речі Посполиті через жіноцтво не 
розлітаються (лиш мішані хори), ані нового «цвіту» по світу не шукається, лише 
відразу йдеться на Високий Замок і стрі- ляється собі в лоб. Трагедія й ані тіні 
дотепу, навіть в посмертній записці.

Або й тая смерть. Неприємна це річ. Але чого ж уже сумувати? Тут так: або ко-
гось ховають, хто й по смерти не вмре, ну, то тоді скріпленими духом і бадьорими 
повинні ми вертатися з цвинтарища. Або ховаємо такого, кого вже перед смертю 
поховали (приятелі на ювілею), ну, то тоді й поготів уже нема причини до смутку.

Я не знаю, але для мене нема взнесліших хвилин, як тюпати за труною безсмерт-
ного мерця, що «смертю смерть поправ»: відкриті голови, закреповані чорні бубни 
й ліхтарні, і бетговенівський марш... Міцніше самої смерти чується тоді людина. 
А в нас? Я був колись на похороні одного нашого діяча коло Львова, де «наш 
знаний поет» не виголосив, а заголосив таку промову, що не тільки він сам, але й 
дооколиш- ні баби-крикливиці ревіли, мов на весіллю. Чи такі церемонії кріплять 
серце, сталять душу? Волію таки старих запорожців: червона китайка – для мерт-
вих, малиновий стяг – для живих, без великої різниці, без непотрібного смутку...

У нас роблять трагедію з усього. З політичної поразки, з нестравлення жолудка, 
з «матеріяльної нужди» якогось великого діяча-жебрака, з хрестин і народжень, 
з кохання й зі смерти, з поезії і з прози, з політичних пацюків і з раутів, з похо-
ронних промов і з чарлсто- нів, з усього! Мов змора, тяжить над нами життя, мов 
намордником, заціпило нам уста, що жодна усмішка не може їх розколоти, що вже 
й сміятися вміємо лише на кутні.

Невже це нормально, невже це здорово, невже так повинно бути і невже так є в инших?
Ні, в инших зовсім инакше. Там «саморадість» – ідеал Німеччини, нової і старої, 

1914-го і 1871-го, Гінденбурґа і Ніцше. Це ж сей останній каже: «Саморадість геть 

202 Старий Гайдельберґ. 
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від себе жене все, що трусливе. Гідним погорди здається їй той, хто все журиться, 
зідхає і квилить». А чи ви можете собі представити, щоб йовіяльний президент 
німецької республіки (пок. Гінденбурґ), наприклад, плакав? Певно, що ні, щоб 
сміявся, скільки хочете. Таким веселим і йовіяльним виглядав він, мабуть, і під 
Таненберґом, як Черчил під Дарданелами. Удача чи невдача – все одно.

А ось що говорить Емерсон: «Велика воля не понижується до того, щоб брати 
щось поважно; все мусить бути веселе, мов спів канарка, чи це буде будова міста, 
чи руйнування змиршвілих церков чи народів»... А другий англосакс, Б. Шов, твер-
дить, що «поступ людськости може обійтися без похоронної музики, що й без чу-
дернацьких урочистостей, безрадісних мін можна вдряпатися на найвищі шпилі і 
спуститися в найтемніші глибини душі, лише через непогамовану веселість духа»...

А ось що думає автомобілевий король Генрі Форд про одного свого приятеля і про 
смерть: «Джон Боррофс ніколи не був старим. Учився і ріс до останньої хвилини.

Хто так засох, що вже не міняється, той вже не живе, його похорон – тільки дріб-
на деталь... У смерті Джона Борофса не було нічого сумного. Коли збіжжя лежить 
золоте і дозріле на сонячнім світлі в час жнив, а женці в’яжуть його в снопи, нема 
в тім смутку. Дозріло й виповнило свій час так само ж, як Джон Борофс дозрів до 
жнив, але не до розкладу. Працював майже до кінця, а плани його сягали поза його 
життя»... Зрештою, не мав часу сумувати. Ціллю життя для Форда є розріст, а тоді 
«треба щоранку будитися наново і бути розбудженим цілий день»... Поховзнешся, 
то й це не причина до смутку: «нема сорому в невдачі, сором є боятися невдачі. 
Невдача – це тільки нагода, щоб розпочати мудріше наново»...

Розпочати із сміхом, як всі американці, як Форд, як Ліндберґ. Ви думаєте, що 
робив Ліндберґ, як прилетів до Парижу? Їв? Ні! Пив? Ні, він антиалкоголік.. Він 
сміявся! А разом з ним й усі инші: сміялася юрба, сміявся посол Герик, сміявся 
принц Вельський.

...Я гадаю, що з народом, що вміє так сміятися, нічого не зроблять тисяча Тро-
цьких і Лєніних разом!

У поетичну форму уйняв цю філософію Жан Мореас:
Хай спадають листки, Мерзне плесо ріки,
– Я сміюсь, я сміюсь! Хай утихне тане́ць, Прийде скрипці кінець,
– Я сміюсь, я сміюсь! Хай все щастя устане, А все зло гіршим стане,
– Я сміюсь, я сміюсь!
І вони дійсно сміялися, ці французи, від Генриха IV до Наполеона, від Клемансо 

до Фоша. Це, мабуть, і була причина їхніх політичних успіхів. Серйозно виглядали 
тільки Робесп’єр і Кайо, тому то їм і видерли заздалегідь керму держави з рук: не 
мала Франція довір’я до сумних постатей, як Цезар – до щуплих.

Що ж є ця «саморадість» Заратустри? Це життєва мудрість, яку колись мали й 
ми, але яку загубили. Це добра міна при кепській грі. Це виклик, це кпини з окру-
ження. Це бути над працею, а не щоб праця була над нами; бути над терпінням, над 
смертю. Це сміхом заперечувати владу чужого над собою. Це заперечення всякої 
втоми й песимізму. Це насолода змаганням, незалежна від його висліду. Це дитяча 
безжурність і дитяча жорсто- кість, первісна радість життя, яку нам вкрали вічні 
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нарікайли, політичні неврастеніки, літературно-кретинічні Тартюфи і зрабіндра-
начені малоросійські філософи...

Без сміху – життя нудне, як наші засідання; мляве, як ювілейні концерти; одно-
ма- нітне, як комуністична газета, безбарвне, як галерея наших політичних діячів. 
Сміх з ворожого оточення забиває його в нашім серці, сміх з себе забиває брак 
самокритики, так потрібний нам. Мов хрест мучеників Колізея, боронить нас сміх, 
коли й не від бестій, то від того, щоб ми схилили перед ними коліна. Сміхом мо-
жемо плюнути погорду до тих, що хочуть зробити з нас таких самих каналій, як 
вони. Без сміху нема оптимізму, без оптимізму нема праці і змагання, без змагання 
нема перемоги. Сміх дає гарт нашим м’язам, а нервам – міць...

Тепер, коли в паскудну розквась обернули «обставини» не одного в нас, мо-
лодь бодай повинна устерегтися від понурої філософії песимізму і всеоправдання. 
Бодай вона повинна принести нам освободжуючий сміх і «веселії мисли», як ті 
запорожці і для тих самих цілей...

Keep smiles!
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ПРОБЛЕМА ПОКОЛІНЬ
On ne sert son temps qu’en le devancant.
(Лиш той свому часові служить, хто 
його випереджує).

Josef Caillaux

Націоналізм є рішучо в моді. Щось, як соціялізм у другій половині минулого 
віку, а особливо по революції на Україні, коли, крім соціял-демократів, з’явилися 
соціялісти-революціонери, соціялісти-самостійники, соціялісти-федералісти! Для 
повноти образу бракувало тільки соціял-хліборобів і соціял-анархістів...

І до цього, мабуть, прийшло б, коли б не «планетарний» експеримент больше- 
визму. Він зіпсував орієнтацію на соціялізм через його reductio ad absurdum203, а 
«лєнінізм» викликав «фашизм»: це прізвище причепили до нового націоналістич-
ного руху, який почався задовго перед 1917 роком і якого захлеснула була на мить 
хвиля соціяльної революції.

Націоналізм став, отже, в моді. Кожда з партій і груп, які недавно соромилися з 
ним всякої спільности, зачала до нього признаватися і зрікатися соціялізму: «есефи» 
(соціялісти-федератісти) знову прозвалися «радикалами-демократами» (жодних 
«ес»!), соціялісти-самостійники не пристали до жодного Інтернаціоналу, «трудови-
ки» стали знову націонал-демократами. А різні крайові та емігрантські угруповання 
заходилися брати протекторат над тою чи тою організацією молодих націоналістів, 
що постали у Львові, в Перемишлі, Кракові, Ґданську, в Празі, у Варшаві... Партії і 
групи, яким не вдалося націоналізму задушити або зігнорувати, більше воліли вже 
мати його під собою, як проти себе. Зачалися спроби створення освоєного, теплич- 
ного, оскленого, манікюрованого націоналізму. Всі, не виключаючи соціял-демо-
кра- тів, нагло «переконалися», що націоналізм – се може бути не зла навіть річ, 
лише під одною умовою: коли він зречеться права самостійної організації, візьме 
щось з Маркса або з Єфремова і піде під булаву соціялістів, демократів або хлібо-
робів. На- віть сі останні визнали, що за націоналізмом є сила і майбутнє, але тільки 
за умови, що він дасть провадити себе тим, за ким є слабкість і минуле. І навіть нових 
«тироль- ців Сходу» (з «кресів») убрали в націоналістичну чамарку.

Той самий процес відбувається на Великій Україні. Спотворений, несвідомий 
самого себе націоналізм, мов вогонь, згашений в однім місці, набухав в іншім. 
Центральна Рада втекла, але вернула знов. Її розігнано, але натомість прийшла 
українська гетьманщина. Коли вона зачала тяжіти до Росії, прийшла Дирек-
торія. Большевицький «ухил» останньої викликав появу своєрідного українсь-
кого бонапартизму («головноотаманства»); впав він – з’явилися боротьбісти й 
укапісти, знітилися вони– повстав «хвильовізм» в області культурній, «шум-
ськізм» – там і тут – в області політичній, нарешті«волобуєвщина» – в області 
економічній;«і все на наш редут», – скаржиться Москва, всі «неблагополучні 
203 Доведення до абсурду (лат.). 
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по націоналізму»! Ба, навіть ціла КП(б)У мусить боронитися проти закиду в 
шовінізмі, який їй роблять Зінов’єв і Ларін!

І знову так самісінько, як і по цей бік кордону (тільки в ширшім розмірі), мно-
жаться націоналісти, множаться й спроби існуючих угруповань на Великій Україні 
освоїти, знешкідливити, звалашити український націоналізм. Комінтерн бере його 
в опіку, стає його «одиноким представником», хоче запрягти «бандитизм» (як ца-
риця Катерина гайдамаччину) до московського возу: здвиг величезної ваги! Давні-
ше українські націоналісти («ер-упісти» та инші), щоб дістатися до мас, убирали 
маску соціялізму. Тепер соціялісти, щоб дістатися до мас, убирають маску націо-
налізму! І треба, дійсно, не мати ніякого почуття гумору, щоб не сміятися, як жид 
Каганович виступає в ролі Тараса Бульби, що гукає Остапові своє «Чую!», або як 
москвофіл Вальницький боронить з соймової трибуни права… української мови!

Ці явища – зріст і націоналізму, і залицянь до нього ненаціоналістів – явища 
цікаві. Але вони, особливо останнє, приховують у собі небезпеку. Отже, в інтересі 
здорового розвитку націоналістичного руху, який непокликані опікуни стягають 
на манівці, – наступних кілька слів.

Постають групи націоналістичної молоді, і це добре. Перед її запалом і захо-
пленням новими ідеями – повний респект. Приємно бачити, як молодь поволі по-
збувається набридлої жуйки старих фраз про «право нації» (навіть нікчемної) на 
самостійне існування, про «суспільну еволюцію», яка, мов та ракета фон Оппе-
ля, шпурне нас у царство свободи – тоді, як ми лише за поручні триматимемося. 
Приємно, що розмови про «право сили» (не про «силу права») вже не стрічаються 
з реготом демократичної «гальорки»; що ніякі знизування плечима ліберальних 
професорів і большевицьких «начотчиків» не змушують уже нас соромитися сло-
ва «шовінізм» або «зоологічний націоналізм». Приємно, що замість анонімового 
«історичного процесу» ми поставили наше творче «Я», що слово «хочу» зачали 
в нас вимовляти без страху навіть тоді, коли за ним не стояло жодної «наукової» 
санкції. Приємно, що й на Великій Україні через туман чужого фразерства, через 
«інтернаціоналістичний» дурман проривається в душах молоді «Україна гостро-
реальна, чуттям і бурлінням мільйонів жива». Все це відрадні ознаки, але...

Але цього мало! Це лише половина роботи. Мало знати, куди йти, треба знати – з 
ким іти, а з ким – ніколи. Маємо різні політичні групи і кожна тягне до себе. Чи 
націоналісти виробили до них своє ставлення? Маємо безліч питань практичного 
життя, і кожне домагається розв’язання навіть тоді, коли ходить лише про виро-
блення нової ідеології. Чи такі розв’язання націоналісти шукають? У нас визнали 
нарешті, що націоналізм – це новий світогляд, нове психічне наставлення – чи ж 
воно може жити, не реагуючи на старе? Націоналізм – це ясність замість недого- 
ворености, це «однобічність» замість еклектизму, це «гострореальна» дійсність 
замість старомодного доктринерства, це пристосування до себе замість пристосу-
вання себе... Як же ж може він не прагнути очистити труйливе повітря боягузли-
вого крутійства, яким нам доводиться дихати? Як може він обмежитися деклара-
ціями замість розворушити трухлявину самого життя, замість зайняти становище 
супроти тої не- порушної сили філістерства, яке лишилося собою попри війну, 
революцію, попри всі здвиги і катастрофи? Скрізь зродився новітній націоналізм 
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у тяжкій боротьбі з силами вчорашнього дня – так прийшов до життя кемалізм, 
муссолінізм, «санація». Жодний націоналізм не думав дійти до мети, не усуваючи 
набік найтяжчих ворогів поступу в лоні власної суспільности. Чому ж у нас це не 
робиться? Чому, замість відмежуватися від мертвих, у нас, навпаки, простягають 
їм руку згоди? Навіть тим, що стримують розвій націоналізму?

Чому лише наш «націоналізм» проголошує, що не є його ціллю обмежувати 
діяльність існуючих організацій, але тільки впливати на правильний її напрямок». 
Тільки впливати! Далеко б зайшли кемалісти, якби вони обмежилися лише бажан-
ням «впливати» на свого «законного монарха», на Демад Ферида та Алі Різу-пашу, 
якби вони здумали увільняти рідний край від англійців, не увільняючи його рівно-
часно від англійських агентів. Багато б зробив Мусоліні «впливанням» на Джоліті! 
Добре б вийшов Ґарибальді, коли б «впливав» на неаполітанського короля, замість 
вигнати його з столиці, замість очистити «справжнє багно, повне гнилі і зародків 
смерти», як звав патер Ґавацці протиґарибальдійську Італію, замість пустити в неї 
«свіжу течію, якою стала італійська національна ідея».

У нас ці приклади без ваги, у нас цього сепарування не спостерігається, у нас 
течія, яка хоче представляти новий світогляд, вагається виповісти війну представ-
никам старого. Часом це, правда, робиться, але так, як прийнято в цім краю: гострі 
виступи, але проти якоїсь особи, ніколи проти групи, проти течії. Очевидно, що 
така «боротьба», позбавлена всякого засадничого підложжя, ані на волос не змі-
нює загального настановлення – «впливати» на те, що має бути знищене, не дивно, 
що така «боротьба» лишається без відгомону і без значення...

Не дивно, що таким націоналістам, які тримаються здалека від конкретних про-
блем дійсного життя, грозить небезпека впасти в порожнє фразерство, в тромта-
дацію на тему «Ми молоді! До нас належить світ!» Ми є «динамікою нинішнього 
дня, відблиском майбутнього... Ми є буйним веселим потоком весняним!»...

Молодечість є гарна річ, ще ліпша – певність себе і запал до нової великої ідеї, 
але нова ідея, звичайно, народжується серед таких мук і болю, що їй і не в голові 
славити себе і пишатися собою на базарі. Вона думає про самоутвердження, не 
про саморекламу... Ось чому тромпети нових націоналістів свідчать або про їхню 
крайню молодість, або про неперетравлений запал неофіта, не в муках роджений, 
а мов квітка готова, зірваний, що навіть перших півнів не потребуватиме – для апо-
стазії... Абстрактне без конкретного, pro без contra, фраза без змісту не створять 
націо- налізму. Націоналізм – се інтегральна ідея, це свіжа ідея. Вона потребує 
для пропаганди голосної зали, не напханої старими меблями, що вбивають звук. 
Націоналізм – новий світогляд, а новий світогляд має вчити ходити инших, а не 
спиратися на чужі костурі.

Культурна нація шанує свої авторитети! – лунає клич. «Незгода руйнує, згода 
будує», залишімо вже раз отой анархізм та «отаманію», шануймо традиції!

Таке гукають до молоді (бо переважно серед неї рекрутуються націоналісти) 
наші безавторитетні авторитети, забуваючи, що авторитет визнання не жебрає, що 
авторитет, скажу по-французьки, не se propose204, він s’impose205, часом проти волі 
204 Пропонує (франц.).  
205 Бере на себе; є нагально потрібна (франц.). 
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підбитих. У нас забувають, що «довліє дневі злоба його», що кожна епоха має свої 
завдання. Не пам’ятають, що нове вино не вливається в старі міхи, що тим мен-
ший авторитет мають страхопуди на баштані, чим довшим ювілеєм своєї «праці» 
можуть виказатися. Пошанівок до таких «авторитетів» грозить націоналістичному 
рухові иншою небезпекою – одеревінням, зіштивненням, може, паралічем.

Чи Хмельницький шанував авторитет Кисіля? Він убрав його в кайданки, бо 
сам новим авторитетом хотів стати. Він рідні авторитети посилав у Крим разом 
із тими чужими.

Ось перші українофіли й Володимир Антонович... Чи він шанував свої автори-
тети? Він виповів їм війну, він дав їм прізвище «колоністів і плантаторів», він ви-
сунув гасло апостазії від старих авторитетів, і без цього гасла не було б модерного 
українського руху...

Ось Шевченко. Втілення авторитету – громада, була для нього «капуста голова-
та», одиноке його становище супроти неї було становище «наплювательне» («А на 
громаду хоч наплюй»). А в головнім авторитеті – в кумирі цілої демократії – народі 
– бачив Шевченко в хвилини злости лише «мільйони свинопасів». Не дурно символ 
його ідеалу для нього ніколи не був «народ» (сучасне, дане), лише Україна, край 
(вимріяне, майбутнє). Він чувся людиною майбутнього, а з авторитетів вчорашнього 
визнавав тільки тих, що приготовляли прихід сього майбутнього, не всіх!

Поминаю проблематичну постать Куліша, поминаю Грінченка, поминаю Фран-
ка–за всієї їх різнорідности, яку пошану перед авторитетами свого часу мали 
вони? Але ось нові часи. Міхновський, політичний рух, з якого народилося ціле 
нове українство. Чи він не проголошував війни традиціям доби занепаду? Чи в 
«Самостійній Україні», в цім маніфесті войовничого націоналізму, не стоїть, що 
«між молодою Україною та українофілами немає ніяких зв’язків»? Чи він, сягаючи 
думкою в добу державної Руси, не переходив до порядку над авторитетами свого 
часу? Так усе було, так усе бути повинно. Нову епоху повинен творити націо-
налізм? Ну, то нову епоху творить лише той, хто стоїть у вікритій боротьбі зі своїм 
часом, хто змагається за здійснення майбутнього, проти дійсности. І тому, коли 
молоді представники українського націоналізму цураються самоорганізації (хоч 
би ідейної), шукають опіки, «впливів» (часом просто посад) у старих угруповань, 
стираючи для їхньої догоди свої «канти» і спилюючи пазурі, то роблять безнадійну 
річ. Нищить вона і їх самих, і справу, яка нібито є дорога для них. Революціонери 
все розбивали старі таблиці, ті ж, хто «краще» їх інтерпретувати ex cathedra206 за-
ходився, це були направлячі старого, вороги нового. В останніх часах зачинають 
в органах націоналістичної молоді визна- вати цілу недогідність злуки зі старими 
групами, але, мовляв, так треба було в минулім робити, иншого виходу не було. 
Така постанова питання свідчить про нещирість, бо хто не хоче визнати старих 
помилок, виправдуючи все «обставинами», для того такі «обставини» знайдуться 
ще не раз, а слова залишаться словами... Просто тепер свої «маси» піднесли голос, 
треба їм дати якусь сатисфакцію: політиканство і нещирість не гідні націоналіста, 
який має не повзти «демократично» за масами, а вести їх за своєю гадкою. А 

206 З кафедри; особливо авторитетно, незаперечно (лат.). 



268 269

ПРОБЛЕМА ПОКОЛІНЬ

втім, і це найважливіше, як виглядають ті авторитети, які добиваються признання 
молодого покоління? Коли приглянемося до них ближче, побачимо й ту третю, 
найбільшу, небезпеку, що загрожує націоналістичному рухові. Я вже згадував 1917 
рік: скільки тоді знайшлося в нас соціялістів! Скільки Санчо Пансів хопилося Дон 
Кіхотового списа і пересіли з осла на Росинанту! Скільки відразу стало держав-
никами, з тих, що, коли ця ідея дозрівала, з корінням її виривали з рідного поля 
навипередки з представниками «братнього народу»! І це мали б бути ті, що ви-
переджують свій час? Але нехай! Постараймося бути зрозумілими і виправда- ти 
те, чого не можна виправдати. Але ж націоналізм має свої завдання, інші! Чого ж 
шукати має він у цих групах? Що, врешті, є ці групи?

Є вони різні... Одні, зв’язані старими зобов’язаннями, не хочуть (нехай не можуть!) 
досі зірвати їх, мусять виступати під ослоною не одного, а двох прапорів. Повторюю, 
припустімо, що вони инакше не можуть, але чого в них має шукати націоналізм?

Ось другі – ведуть корисну роботу – «Просвіти», кооперація, боротьба за свою 
Церкву, університетські катедри й ин. Але чи ж не тим самим займалися наші про- 
світяни від 1905 року і чи не відхрещувалося від них тодішнє молоде українство? 
Подостатком є і таких націоналістів, що крім того ще вигукують проти большевиз-
му як проти єдиного ворога народу. Все це прекрасно, але чи не грають вони ролі 
членів «Союза русскаво народа», що трясли кулаком проти Австрії, яка «угнєтала 
русскіх братьєв»? Чи не воюють (мовляв Драгоманов) з «турками зовнішніми», за-
буваючи про «турків внутрішніх»? А втім, чи в цій групі нема і ще «скрайніших», 
чи нема таких, які про свято є в національнім питанні в офензиві, а на будень – у 
дефензиві? І що з тим усім має спільного націоналізм?

Є й инші, які стоять на ґрунті парламентаризму. Читали, що сказав недавно в 
соймі один справді авторитетний представник нинішнього часу? «Завдання часу, 
– говорив він, – знайдення форм для усталення в конституції тих речей, які осяг-
нули ми в життю», і що це усталення доведеться перепровадити з соймом або й 
без нього». І Лассаль у своїй розправі про конституцію не висловлюється ясніше! 
Виходить, отже, що до фактів пристосовується й конституція, а не факти зміню-
ються, що конституції перечать. А власне та група, про яку тепер мова, якраз ду-
має, навпаки, лише застосувати конституцію. Можливо, що її, сеї групи, віра дуже 
щира, можливо, що вона спирається на традиції, йдучи шляхом українського клубу 
в Думі чи в Райхсраті. Можливо, що для сеї групи, дійсно, святі прекрасні засади, 
що «головою муру не проб’єш» або що треба «вдоволитися скромною роботою, 
бо факти показують, що з революційної фрази нічого не виходить». Нехай роблять 
своє. Але що спільного, до чорта, з тим усім має націоналізм?!

Дехто з «націоналістів» дурить себе надією, що, вступаючи до инших україн-
ських груп, «ми їх переробимо». Як ви їх переробите, коли життя їх не здолало 
переробити? Що може випростувати горбатого? На словах вони погодяться з вами, 
приймуть вашу програму, але незабаром вилізуть різні «але». Ось «безпринципні 
лицеміри» від комунізму, як їх звуть їхні ж товариші. Вони теж державники, се ж 
вони збудували українську державу! Але запитані про останнє слово, вони від-
повід- ять приблизно так, як відповів мені один автор із «Більшовика України»: 
«Коли він (я) говорить про українську соціялістичну державу, він бачить у ній 
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тільки сурогат держави, забуваючи, що потреба економічної і політичної бороть-
би з капіталістичним оточенням робить спілку з Росією єдиною державною фор-
мою, де пролетаріят і селянство мають вигляд на перемогу». Яка ж це форма? Це 
така, де «суверенність окремих республік зливається в колективній суверенності 
Союзу, подібно, як в умо- вах нашої громадянськости інтереси особи тонуть в 
інтересах колективу». Одним словом, «нєбивалиє форми между ґасударственних 
атнашеній»207. Справді, небувалі!

Таке саме почуєте від хліборобів. Зачнеться жовто-блакитно, а скінчиться червоно 
або трикольорово; зачнеться самостійністю, а зійдеться на Лєніна, на графа Келлера, 
або на Віктора Чернова, як у наших есерів. Запитайтеся в них, і вони громитимуть 
разом із вами большевицьких окупантів, а тут же вмовляють вас, що «непорозумін-
ня» між нами і братніми народами «легко могли б бути розсіяні», коли сісти до 
спільного столу; що національний протест – це «хвороба», яку треба нищити; що 
«національно-державне самовизначення зовсім не вимагає не лише господарського 
і культурного відокремлення, але навіть і повного політичного сепаратизму окремих 
держав»; що час подумати про «підготовку психологічного порозуміння між наро-
дами, що тепер ворогують між собою», та що «будувати самостійність на принципі 
ворожости і війни з Росією народи не можуть і не повинні»208.

І всі отсі комуністи, соціялісти і хлібороби – всі вони «державники», а коли хо-
чете, то майже націоналісти! Їх переробити? Як ви переробите їх, якщо по роках 
війни – громадянської, національної і світової, по роках революції – з’являють-
ся перед авдиторією в старомодних лахах із часів прекраснодушного минулого, з 
часів «Кіевской Старини» і «Тирольців Сходу»? Це могикани, які добре зробили 
б, коли б політично хутчій умерли. Але хіба Пілсудський ставив «поза нацією» тих 
своїх співробітників, що колись ставили пам’ятник Катерині? – питаються моги-
кани. Певно, що ні! Не ставлять поза нацією своїх цареславців і націоналісти (так 
роблять зі своїми противниками тільки хлібороби і більшовики), лише... відповімо 
теж питаннням: не тоді, як Польща постала, а перед тим – чи й тоді Пілсудський 
ішов разом із тими, що царевій прабабці шану складали?

 Традиція – велика річ, але зась до неї тим, які «чесноти», набуті нами у віках 
неволі й упідлення, намагаються піднести до значення національних традицій!

Ми перейшли незвичайні часи, а йдемо назустріч ще надзвичайнішим. Усі по-
няття, звичні досі, перемішалися, зі старими бусолями вже нікуди не заїдеш. Ари-
стократія тепер діє через маси, маси закінчують диктаторством. Большевизм і фа-
шизм, замість ідеї народної суверенности, висунули ідею суверенности держави. 
З’явилися демократичні автократії (Англія) і автократичні демократії (Росія), а 
могикани, що претендують на провід націоналізмом, найважливішою річчю вва-
жають суперечку про форми правління...

Усе змінилося і в економіці: конкуренційний капіталізм перемінюється на «зв’я-
зане господарство» (gebundene Wirtschaft), видихається марксівська догма; з аку-
муляцією капіталу не настає жодне зубожіння мас, є це зубожіння якраз там, де, 

207 Більшовик України. – 1927. – Ч. 2–3, 1925. 
208 Вестник Социалистической Лиги Нового Востока. – Ч. 1. – Прага, статті М. Шаповала, редак-
ційна та ин. 
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як у Росії, нема жодної акумуляції; «закон» пауперизації перестає бути законом. 
Але є в нас могикани, які й досі оперують старими марксівськими категоріями про 
«соціялізм» і «капіталізм», самі гаразд не знаючи, про що ведуть мову.

Ніколи так, як за наших часів, не виступала назверх яскрава роль проводу в 
історії, ніколи не було так ясно, що старі провідники не усуваються масою, лише 
– новими провідниками. Але могикани, замість плекати в собі чесноти нової еліти, 
й досі нарікають (демократи так само, як хлібороби) на «невдячну» масу, що не 
оцінила їх. Страх перед «громадською думкою» замість страху перед власним сум-
лінням; хистке «народовольство» замість доцільного провідництва...

Непомітно підійшов новий 1848 рік. По мадярах, італійцях і німцях прийшла пора 
сербів, чехів, румунів – і України. Але могікани вчать, що наш націоналізм – це, влас-
не, той зперед року 1914: не надхнена загальнішою метою боротьба за «Просвіти» 
і «Союзи для збуту худоби» або за право видавати в Держвидаві Марка Вовчка...

А коли навіть дехто з могикан і пристає нібито до націоналізму, то не є це в нього 
вимучена і переборена нова релігія, лише безсиле прийняття нового факту. А при-
стаючи до нового руху, приносить він до нього старе маловірство, страх розбивати 
голову об мур, боягузливе зиркання набоки... за новими фактами.

У добу боротьби рас і націй витягають вони легенду про доброго «цісаря» і злих 
«гайдуків» або про лиху «буржуазію» і добрий «нарід» (з яким ми порозуміємося).

У добу, коли, може, ніколи так не правила світом засада Гобса homo homini lupus est209, 
нас перестерігають перед звірячим націоналізмом салонові соціял-демократичні ватаж-
ки in partibus, і захвалюють братерство народів празькі соціялісти- революціонери.

У добу «бандитів» Кемаля, Радославова, Радича, гр. Бетлена, Авереску та инших нам 
говорять про прив’язаність до своїх традицій ті, які не мають навіть два цятилітнього 
задавнення. За досвідом останніх літ нам говорять про поступ, який знищить свари.

Громи можуть валитися над цими людьми, а вони залишаться вірними собі: зга-
дують минуле і нарікають на нові часи, як ті бабусі, що впадають в істерику від 
чарлстону, а над усіх модерних поетів воліють милого Чернявського або «Шляхом 
туги» та инші старомодні романи. Могікани свого часу зробили своє, і шана їм за 
се та місце в пантеоні. Ритм новітніх часів – чужий їм. У змаганнях, бажаннях, 
болях і муках сучасного вчувають вони лише переражаючу какофонію джаз-бенду, 
не вловлюючи нової незнаної мелодії, що з нього разом із цілим нашим світом 
рветься наперед. Порив до свободи нового століття, що народилося під гамір пере-
вороту 1914 р., є для дітей вчорашнього дикою екстраваганцією, як для оборонців 
моральности – короткі спідниці й чуприна жінок. Нові форми життя, світовідчу-
вання, нові форми виявлення людської енергії – у політиці, в культурі, в мистецтві 
– все це явища ин- шої, недоступної їхньому повільному мозкові, швидкости...

І до них має йти націоналізм у науку? Націоналізм, що претендує переродити 
психіку нації для будови нового?

Учімся від чужинців! Польща і Росія створили нове. Санатори і більшовики в 
момент повного розквіту демократично-парламентарних ідей снули свою гадку: 
одні про травневий режим, другі – про совіти. Вони були в боротьбі з сучасним, бо 

209 Людина людині вовк (лат.). 
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хотіли втілити в нього свої несучасні ідеї. Вони були «неактуальні», «не на часі», 
мали відвагу, казав Драгоманов, бути непопулярними, не сучасними. А все ж не 
вони перед сучасністю, а вона перед ними потилицю зігнула! Вони не тільки в 
теорії були contra своїх позавчорашніх «сучасників», вони і в акції виразно від них 
відмежувалися. Як якобінці відмежувалися від жирондистів, як большевики – від 
меншовиків, як «перша бригада» – від націонал-демократів. У ці епохи намножи-
лося стільки «патріотів» (як по 1917 р. – «соціялістів» і «державників»), що, аби 
врятувати справу, мало створитися міцне ядро справжніх патріотів. Тільки через 
те, власне, що в ці епохи знайшлися люди, що гордили «єдиним фронтом» мане-
кенів, будуючи свій єдиний фронт людей, що знали, чого вони хочуть, тільки через 
те перемогли ті національні рухи. Тільки через це переміг фашизм в Італії. І навіть 
уже по перемозі бачимо, як заздрісно бережуть чистість своєї організації фашисти 
і большевики. У большевиків бачимо «піонерів» і «комсомольців», які по довгих 
іспитах приготовляються до вступу у партію. У фашистів є Babila і Avanguardia, 
які новаків вправляють до вступу в партію. Азія – скажуть наші легітимісти і де-
мократи. Росія – може, а Італія? А коли вам мало цих прикладів, погляньте на Аме-
рику – на велику демократію Заходу. Як фашисти гомогенність партії, так Америка 
пильно стереже гомогенність нації. В ній ще досі живе дух старих frontiersmen210, 
кордонників («запорожців»), що в боротьбі з природою і червоношкірими виліку-
вали від зайвої перечулености свою душу. В Америці дбають про «стандард», 
про те, щоб інтрузи не знизили моральний рівень нації, роблячи її нездатною до 
боротьби. З сею метою для чужинців закладаються школи, де їх учать американ-
ського способу – їсти, вдягатися, жити. Свою молодь методою проф. Дюї вчать 
likemindedness (однодумства), гарту, характеру і спільної моралі. Кожний організм, 
партійний і національний, оточений ворожими силами, має замкнутися і створити в 
собі міцне ядро однодумців, споєних одною карністю і одною мораллю…

Такий ідеал має присвячувати націоналізмові; і не тільки не повинен він вступати 
до чужих груп, але й нікого з чужих груп впускати до себе. Особливо з нашою слов’ян-
ською безхарактерністю, перекінчицтвом, громадським боягузтвом і кар’єрництвом…

Фашизм заборонив членам партії бути масонами, щоб зберегти гомогенність органі-
зації. Але наші «фашисти» не тільки що не творять свого власного ядра, але й свідомо 
чи ні толерують чужі «комячейки» (не конче комуністичні!) у своїй організації!

Коли націоналістичні організації хочуть виконати велику роль, про яку говорять, 
мають раз на все зірвати не лиш ідейно, але й організаційно з усякими чужими 
групами і заборонити належати до себе різним «комячейкам», патріотам чужих ор-
ганізацій, які нині тримають у руках націоналістичні групи, а завтра – з не знаних 
нікому, крім них, мотивів їх можуть розпустити або погнати до угодової акції, во-
рожої всякому націоналізмові. Ця небезпека велика! І коли її завчасу не позбутися, 
націоналізм виродиться у фразерство, розводниться ідейно, пересякне ворожими 
елементами, втратить свою вербувальну силу...

Підводячи підсумки X з’їзду КП(б)У, «Більшовик України» писав: «Партія Лєні-
на лишається і буде лєнінською партією, монолітною партією, скріпленою кістя-

210 Люди прикордоння, першовідкривачі, піонери, дослідники (англ.). 
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ком старого більшовицького ядра, що круг нього ростуть... молоді большевицькі 
кадри. Так розв’язується проблема поколінь у партії. До партії йдуть нові тисячі 
найкращих робітників, підсилюючи її міць»...211

Так хотіли б розв’язати проблему поколінь большевики та КП(б)У, втягаючи 
на дорогу угодовства, супроти Росії ростучу генерацію на Україні, беручи під 
свої опікунчі крила збуджений націоналізм. Так хотіли би розв’язати проблему 
поколінь і тут, у краю, і на еміграції старі і перестарілі могикани, єднаючи «коло 
старого (дуже старого!) ядра» молодняк, каструючи його націоналізм, роблячи з 
нього canis famiiiaris212 свого пана...

Але так проблема поколінь розв’язується лише в фантазії сього «ядра». Жит-
тя потребує иншого її розв’язання! Все, що молоде, все, що сильне, що не захо-
плюється сопухом поваплених гробів, у яких спочивають за життя поховані «ав-
торитети», має піти на инший шлях.

Націоналізм у моді, по сей і по той бік Збруча. Різні групи хочуть його «осід- 
лати». Та націоналістична молодь не має дати себе звабити улесливим голосам: 
ні вступати до инших груп, ні служити їм, ні терпіти в себе їхніх висланців. На-
ціоналізм приготовляє нову епоху, а нову епоху творять ті, що борються зі своїм 
часом. Дух нової епохи робиться в боротьбі з актуальним, не на службі йому, а в 
злуці з ідеєю, що перемагає, не з могиканами старих ідей, а в злуці з завтрашньою, 
не з нинішньою більшістю.

Самоорганізація, групова винятковість, турбота про цілковиту ідейну гомоген-
ність свого гурту, – ось гасло, під яким переможе націоналізм.

Бо лиш той свому часові служить, хто його випереджує, а не схиляє голову перед 
moriturus213-ами.

Лише так й має бути для нас розв’язана проблема поколінь!

211  Підсумки з’їзду КП(б)У // «Більшовик України», 1927, 14. 
212 Сімейний собака (лат.). 
213 Той, що помирає (лат.). 
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(Новорічні рефлексії)

Тема «найвищого ідеалу» нації та доріг, якими до нього йдеться, – така оклепана, 
як жодна инша.

Хочу підійти до неї з боку, з якого у нас не люблять до неї підходити. Сю нову 
позицію підходу має собі засвоїти особливо молодь, першим кличем якої – навіть 
у неполітичних організаціях (як, наприклад, у Пласті) – є вірність своїй країні.

Державницька ідея тепер у всіх на устах. Навіть у тих, що за неї у Києві під 
стінку ставлять, або у тих, що пропонують свої послуги для її поборювання. 
Але й від чесних прихильників тої ідеї чує молодь не раз: «Шануємо ваш запал 
і посвяту, але не розбивайте шиб і сідайте за книжку!» А далі – літанія: «Учись, 
трезвись, молись, а решта анархія»...

Не знаю більш облудної науки. Бо є одна річ, одне «щось», без якого жодна 
освіта не поможе; ніяке освідомлення не врятує, ані запал, ні посвята... Сим 
«щось», сею найважливішою силою є характер. Нема поняття, більш несхопного 
від поняття «характер»; з ним, як із душею: хто скаже, щó є душа? Але подібно, 
як кожний з нас відрізнить мертвого від живого, так і того, хто має характер, від 
того, хто заступає його фразою.

Моторами історії, які здвигають і валять народи, є одиниці, за якими тягнеться 
маса. У мирні часи і в критичні, в монархіях і в республіках. А тою чудодійною 
силою, яка ті одиниці підносить угору, даючи їм владу над числом, є їхня сила 
характеру. Командує над иншими не завше найінтелігентніший, не завше найдуж-
чий, але все найзавзятіший, той, що виявляє найтвердішу вдачу.

Упертість, моральна відвага, всі риси, що складаються на поняття «характер», є 
невідкличні для всякого, хто прагне вести инших в ім’я якоїсь справи. Мойсей, Ма-
гомет, Олександр, Тамерлан, Атила, Цезар, Ришельє, Піт, Бісмарк, Кромвел, Напо-
леон – усі відзначилися небуденною силою характеру. Амбіція, навіть геніяльність 
– ніщо, де нема характеру. Амбіція може зайти на манівці, розум – заплутатися в 
сумнівах, тільки незломний, мов віра, залишається характер2141.

Що ж се є характер?
Се – передусім витривалість. Коли одного літнього дня 1918 р. донесли Клеман-

со, що Німеччина питає про умови капітуляції, повний зворушення, старий тигр 
промовив: «Сорок сім літ чекав я на сей день!» Се була витривалість! Бо він не 
лише чекав, він протягом майже пів віку активно працював над тим, щоб приспі-
шити сей час, щоб помститися за зневажену Францію: наражаючи себе на пріз-
висько «англійського запроданця» (бо знав, що без Англії Франція не переможе), 
на безнастанні поєдинки з противниками, які, мов зграя псів, обступали його, для 
яких ідея реваншу була святковою кокардою, припинаною у свято і викидуваною 
на брук по святі, а не, як для нього, першою й останньою любов’ю.

214 A. Secil, De la Dictature (франц.). 
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І все се витримав той «небезпечний вар’ят» (як його звали противники), не мі-
няючи віх по одній чи другій невдачі (як робиться у нас), не видумуючи – для 
заспокоєння совісти – теорій про «невикональність завдання», про «несприятливі 
обставини» і т. п. А коли від реву «грубої Берти» бряжчали вже шибки паризьких 
будівель, коли уряд утік до Бордо і паніка готова була перекинутися з запілля на 
фронт, тоді прийшов його час. Тоді очі Франції звернулися на «небезпечного вар’я-
та», який від 1871 витримав в одній ідеї, в одній вірі, в одній пристрасті, об яку 
остаточно розбився furor teutonicus215.

Що є сила характеру?
Се є певність себе, певність вибраної лінії, думки. Се – уміння знайти свою мету 

наосліп, не даючи себе звести вбік болотяним вогням, се знати, чого хочеш і дуже 
сього хотіти. Се – вміти в рішальну хвилину сказати «так» чи «ні», стати з одної 
або з другої сторони барикади. Се вміти вибрати, а не вмерти від сумніву, мов той 
віслюк Буриданів, який сконав, хитаючись між жолобами з сіном і вівсом, як ми 
між соціялізмом і капіталізмом, між республікою і монархією, між совітофіль-
ством і самостійністю, принциповістю і капітуляцією. Певність себе – се смілість 
Давида перед Голіятом, голландців перед Еспанією в XVI в., ірландців перед Аль-
біоном. Певність себе – се вміти вкладати голову в пащу живого лева, а не тягнути 
за хвіст мертвого. Бо не є геройством плазувати перед якоюсь силою, коли вона 
лежить, пристосовую- чи відповідно до того свої «програми» і «тактику»...

Коли хочете знати, що то є певність себе, познайомтеся з історією відкриття пла-
нети Нептун. До 1846 р. ніхто не підозрівав її існування. Але англійський астроном 
Джон Адамс, обсервуючи збочення в русі Урана, дійшов висновку, що причиною 
їх є якась незнана нам планета. Його не слухали, але, певний своєї ідеї, він не 
дав себе спантеличити, хоч досі заобсервовані факти були проти нього. Нарешті, 
спираючись на обчислення Адамса, знайдено нову планету та її місце у Всесвіті. 
Своєю ідеєю довів він брехню «фактів», не «факти» – його ідеї... Як часто «реальні 
політики» відраджують шукати незнані зірки лише тому, що їхній підсліпуватий 
зір їх недобачає, лише тому, що не люблять гонити за новим, що вірять «фактам», 
усталеним иншими, а не мрії, зродженій у власній душі.

Ось що таке певність себе, без якої не зробиться жодного діла ні для одиниці, 
ні для спільноти.

Що є сила характеру?
Се вірність переконанням, се вірність ідеї. Се готовість іти з нею до слави й до 

загину, як кажуть німці, зв’язатися з нею auf Gedeih und Verderb216. Ce готовість 
трактувати, мов свого неприятеля, ворога своєї справи. Се значить зробити собі 
з переконань догму віри. Вірність ідеї – се не безхарактерне стрибання справа 
наліво і навпаки під маскою «ідейного шукання»; се не дискутування про те, чи 
має право нарід жити, чи ні, чи вовк у бабусинім очіпку є вовк чи бабуся; се не 
стримування себе від реакції на зневагу ідеї під позором, що се було б «не на часі» 
або що «не знати ще, що з того вийде».

215 Тевтонська лють, наступ (лат.). 
216 За будь-яких обставин; на віки вічні, до могили (нім.). 
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Коли я роздумую над філософією «не можна знати», над диспутами з Ефіялтами, 
мені пригадуються епізоди з єгипетського походу Бонапарта. Він взяв із собою 
вчених, які викопували скарби фараонів, і ослів, які везли ті скарби й амуніцію. 
Коли бедуїни атакували французький загін, він вишикувався в каре, і тоді розляга-
лась команда: «Осли і вчені – до середини!» Щоб не заважали тим, що б’ються... 
Лише провідники, які не толерували в своїх рядах учених диспутантів у критич-
ний момент, залишали слід в історії, не безхарактерні скептики, які в рішальні хви-
лини давали себе збити кожному розумовому аргументові; які кидалися від одної 
думки до протилежної, неначе від «етапу» до «етапу», немов отой багатонадійний 
поет, що проголошував:

Етап не страшний жодний, 
Коли за ним ще инші є етапи. 
Мандруй, аж поки є етапів!
...Етап ніколи не страшний, 
Коли він не останній.217

Поетів від літератури і політики, коли й беруть у похід, то тільки на те, щоб у 
рішальний момент замкнути до середини разом з їхніми пегасами. Звеличання 
пер- манентного перекинчицтва не сміє відбуватися безкарно...

Про того ж Клемансо недавно писав Лойд-Джордж: «Ненависть Клемансо до 
Німеччини була повна такого скупченого й дикого завзяття, якого я не бачив навіть 
у найгірших англійських германофобів. У тих ворожість до Німеччини все вигля-
дала трохи вирахувано й театрально; ненависть Клемансо лежала в крові. Він був 
один страшний вулкан особистого, національного й релігійного ненависництва».218

Ось те почування ворожости до иншої ідеї, яке є тільки відворотною стороною 
сліпого прив’язання до своєї. Се і є, між иншим, та відданість, яка вимагається 
супроти своєї країни, начальників і родичів від пластуна, яка жадає від нього звер-
татися без намислу проти кожного, хто зле про них відгукується. Ся відданість 
справі є одною з головних сил характеру. Хто без неї служить своєму колективу, 
будує будинок на піску.

Що є сила характеру?
Се є замилування в пригодах, в незнанім, у новім; потяг до непевних шляхів. Се 

сила, яка гонила англійських пуританів за океан, у казкову Америку, на власний 
ризик і страх. Се сила, що пульсувала в серцях каліфорнійських шукачів золота, 
що пхала до їхнього чину Лівінґстона і Ліндберґа. Се шукання нових земель, нових 
овидів, нових досягнень; се замилування в атмосфері конфліктів і поборюваних 
перешкод людей, яких манить блискуче марево в пустині, які не задовольняються 
сірим світом повсякденщини, яких гнітить щастя пса на ланцюгу. Се рушійні сили 
життя й основні прикмети великих характерів. Коли б Клемансо або Фош програ-
ли у 1918. p., напевно, перейшли б до історії як непередбачувані авантюрники. 
Біля колиски кожного великого народу завше стояв якийсь «небезпечний вар’ят».

Що є сила характеру?

217 «Вікна». – Ч. 11. – С. 8. 
218 «Neue Freie Presse» (нім.) – «Нова вільна преса». – 27. XI. 29. – Ред. 
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Се ніколи не зражатися невдачею. «Паде лиш той, хто не хоче зачинати наново, 
– каже один англійський пластовий письменник. – Коли ви часом і послизнетеся, 
нічого не вадить; на ноги – і зачинайте знову... Тільки завше зачинати знову і ніко-
ли не визнавати себе за поконаного... Таким має бути провідник»2196.

Такими були угорці, що «зачали знову» по Вільяґошу, таким був Орлик, що «за-
чав знову» по Полтаві.

Що є сила характеру?
Се – культ успіху. «Великі папи, каже Шпенґлер, головачі партій англійських, 

доки керували справами, давали себе вести тим самим засадам, що й завойовники 
і бунтівники всіх часів... Катехизм успіху! Без нього не було б ані церков, ані ан-
глійських колоній, ані великих американських фортун, ні звитяжних звершень..., 
ні щасливих народів»220.

Культ успіху – се не вірити у різні Хо, се не нарікати: «Ах, якже ж можна без 
при- родних кордонів, без «союзу»! Ах, факти проти нас! Ах, чи не завернути ще 
перед стартом, бо така далека мета, а бігти так трудно». Бо чи ж менші трудно-
щі лежали перед тими, про яких говорив Шпенґлер? Але, певна своєї вищости й 
покликання цівілізувати кольорові народи, запанувала англійська нація в далекій 
Африці, в Індії, в Єгипті, хоч була се задалека мета, хоч «факти» географічні її 
до того зовсім не управнювали, хоч імовірніше було б, коли б над тими землями 
лопотіла не корогва Альбіону, віддаленого від них на десятки тисяч миль, а, на-
приклад, Туреччини чи Росії, що майже сусідували з тими країнами чудес, лише 
що не мали того твердого характеру, не сповідували того «катехизму успіху», не 
мали «певности себе» британської раси.

«Аби моє зверху було» – ось засада великих характерів, коли за нею ховається 
не дрібна амбіційка, а велика амбіція, не похопливість, істерія й розчарування, а 
вперта праця. Чи знаєте ви, наприклад, що над своїми діялогами Платон працю-
вав вісімнадцять літ? Коперник над своїми «Революціонес» – тридцять шість? 
Лютер над коментарем «Катехизису» – десять? Що аби лиш відписати твори Ґете, 
потрібно шістдесят літ одного копіста? Що геніяльність Наполеона полягала на 
вмінню спати п’ять годин на добу, на дріб’язковім перестудіюванню незчисленних 
щоденних ра- портів, на вмінні виконати працю останнього вояка, на пам’яті, яка 
не забувала про останню дурну гармату в віддаленім гарнізоні, якої могло не бути 
в рапорті, але яка завше була в його голові?

Культ успіху – се культ великої амбіції і великої праці, не дрібних амбіційок, не 
дбання про Schein221 замість про Sein222, не поширений у нас культ фасаду, не тур-
бота, замість про внутрішню культуру, про наліплену ззовні офіціяльну відзнаку 
(«редактор», «т-во людей з вищою освітою», «член академії», «посол» і т.ин.). 

219  Pow Wows for Wolf Cubs, by N.D.Power (англ.) – Павер Н.Д. Паввав для вовченят. Паввав – ін-
діянське слово, яке означає традиційні зустрічі разом, аби взяти участь у танцях, співах, побачити 
старих друзів, набути нових. Це засіб збереження культури індіянців, їхніх історичних традицій, 
1922. – Ред. 
220 «Untergang d. Abendlaudes». – II, 553. 
221 Ілюзія, видимість; зовнішній вигляд, зовнішність. Тут наявна алюзія до фраземи Schein und Sein 
– ілюзія і дійсність (див. слово Sein) (нім.). 
222 Бути, існувати, відбуватися (нім.). 
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Культ успіху – се не хвилеве захоплення з переходом до моментальної зневіри 
людей, які хотіли за рік вивчитися на Шекспіра, а за два – збудувати «власну хату». 
Культ успіху – се прикмета, якої у нас нема, се бажання по кожнім падінні зривати-
ся на ноги, to try again (пробувати знову), бо хто боїться невдач і розчарувань, той 
згори програв свою життєву ставку, будь се одиниця чи нарід.

Що є сила характеру?
Се почуття чести. У пластовім правильнику стоїть: коли пластун під словом 

чести каже «се є так», то се є так! Се значить, що коли ви комуніст (відповідно – на-
ціоналіст), то не маєте писати під своїм ім’ям у газеті комуністичній, а під прибра- 
ним у націоналістичній. Се значить мати почуття відповідальности і говорити те, 
що робиш, а робити те, що говориш. Се значить тлумити серед себе «ніяких», бо 
ніякі– се всякі, ні теплі, ні холодні, вічно готові перекинутися від одних до других. 
Се значить, коли ви кажете, що щось, на вашу думку, є так, то се мусить бути так.

Що таке сила характеру?
Се є завше бути готовим виконати свій обов’язок. Що значить бути готовим? Ось 

приклад. Перед війною першим лордом британського адміралтейства був Вінстон 
Черчил. У час незакаламученого миру, довго перед 1914 роком, Черчил готувався  
до нього. У воєнній палаті адміралтейства він мав величезну мапу, на якій кож-
ного дня зазначалося розташування головних одиниць німецької флоту. І Черчил 
залюбки заскочував своїх підвладних старшин несподіваним питанням: «Що тре-
ба робити, коли сеї ночі вибухне війна з Німеччиною?» Не дивниця, що коли ся 
війна дійсно вибухла, Велика Британія була нею найменше заскочена. Мобілізація 
морських резервів, заряджена Черчилем 1-го серпня 1914, без уповноваження ка-
бінету, дозволила Великій Британії виступити зараз по зірванню дипломатичних 
відносин з цілою своєю збройною морською силою в її повній бойовій готовості.223

Що значить бути готовим сповнити свій обов’язок? Читайте про місіонерсь-
ку діяльність єзуїтів по заснуванню Ордену. Папа Григорій XIII віддав їм церкву 
Санто Стефано Ротондо, і єзуїти оздобили її чудовими фресками, що зображали 
жахливі сцени катувань мучеників за віру. А кардинал Палеоті писав, що «не треба 
боятися малювати страждання християн у цілім їх страхіттю... Тим способом хоче 
Церква не тільки звеличити відвагу мучеників, а й запалити вогнем душу своїх 
синів». У такий спосіб учила Церква своїх місіонарів завше бути готовими до му-
чеництва за ідею, формувала героїчні душі. В заокеанських краях єзуїти, «завше 
готові», чулися «во- яками» великої армії, що йде на боротьбу і смерть, підлеглими 
свойому «генерало- ві», які не сміли дезертувати. Коли в Бразилії впали місіонери 
жертвою кальвіністів, вони були приготовані на се, а патер Годой перед масакрою 
заохочував їх словами: «Не зраджуйте прапора!»224

Виховати й підтримати у мирні часи готовість на найстрашніше – ось що значить 
«бути готовим» виконати свій обов’язок. Без сього не варті нічого жодна релігія, 
жодна одиниця, жодний нарід.

Що таке сила характеру?

223 Churchill W. The World crisis (англ.) – Черчил В. Світова криза. – Ред.  
224 Mâle, Émil. Le Martyre dans l’art de la Contre-Réforme // “Revue de Paris” (франц.) – Еміль Маль. 
Мучеництво в мистецтві Контрреформації» // «Паризький огляд» – 15. II. 29. – Ред. 
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Се значить дбати за справу, не за себе. За те, щоб дати мата, а не щоб стратити 
найменше «хлопців». Коли лордові Кіченерові донесли, що посланий для розсад-
ження одної гори транспорт динаміту вилетів у повітря разом із поручником, що 
його провадив, Кіченер запитався: кілька, отже, матеріялу потребуєте ви ще? Він 
зареаґував инакше, ніж реагувала донедавна ще наша преса на червоний терор 
за Збручем; для якої безумством був навіть протест проти терору, бо стільки хат 
піде ще з димом, стільки буде нових жертв. «Гуманність, – казав Айнзидель, – не 
коштує нічого, а звільняє нас від усіх тяжких зобов’язань думки і чину».225 Гуман-
ність – се оправдання для лінивства думки, для безхарактерности. Наскільки знаю, 
нею не збу- довано досі жодної держави.

Що є сила характеру?
Се уміння володіти собою. Хто читав колись про кораблі-пастки під час вели-

кої війни, той знає, що значить панувати над собою. Той знає про се, хто читав 
про подвиги «Farnborough», військового корабля, замаскованого під прапором 
торговельного, завданням якого було підставляти свої боки торпедам німецьких 
«У-ботів», аби, звабивши їх до себе, затопити схованими гарматами... Той знає, 
скільки нелюдськи-зимної крови треба мати, аби зі знищеним мотором, поламани-
ми щоглами, на- півперебитою залогою ждати безчинно підходу ворога, чекаючи 
його, або смерти, коли одна денервація коштує життя... Панувати над собою – се не 
як варвар, з якого сміявся Демостен і який у бійці лише хапається за ударене місце, 
не здатний «вичитати загрозливий удар із очей противника, не здатний заслонити-
ся заздалегідь від нападу». Се з зимною кров’ю вміти орієнтуватися, звідки прийде 
найближчий удар, се вміти передбачати рухи противника і їм запобігти, як японці 
в ніч початку війни в Порт-Артурськім рейді, як Нельсон під Копенгаґеном. А всі 
вони, особливо англійці, могли доконати сього тому, що змалку тренувалися в силі 
характеру, вчилися розраховувати далекосяглість своїх вчинків, силу своїх рухів та 
прецизійність, передусім у спорті і в змаганнях.

Що є сила характеру?
Се, нарешті, уміти дивитися на життя, як на гру, не бути по-хамськи втішеним по 

перемозі і по хамськи пригнобленим по поразці, завше всяку небезпеку зустрічати 
сміхом... Прикладом сього мужнього ставлення до сваволі долі служить упоко-
рена, але сильна духом Німеччина. Недавно в Стокгольмі відбулася урочистість 
вручення Нобелівської нагороди останньому лавреатові – німецькому письменни-
кові Томасові Манові. У своїй відповіді дякував Ман за відзначення не своє, а в 
його особі – генія німецького народу. Його мовчазний героїзм, що не скаржиться і 
не просить ласки, символізує Ман у постатті Св. Севастіяна, юнака, прив’язаного 
до стовпа, простромленого списами й мечами – і усміхненого. «Німеччина, – го-
ворив Ман, – через свою повоєнну поезію... зберегла свою честь: політично, бо 
не запалася в анархію терпіння, бо зберегла свою державу, і духово, бо здолала 
східну засаду терпіння сполучити з західною засадою форми, знаходячи в самім 
болю красу!22613 Красу, скажу я, глуму над даремними зусиллями противника, 
красу афірмації життя, незважаючи ні на що, красу піднесення ідеї над тваринним 
225 Einsiedel W.v. Metamorphose des Bürgers (нім.) – Айнзидель В. ф[он]. Метаморфози бюргера. – Ред.
226 Berliner Tagesblatt. – 1929, № 591. 
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болем, красу вірности своєму Богові до кінця. З Євангелії знаємо, що ся вірність 
перетерпіння до кінця є запорука воскресіння... Не тільки одиниць, а й народів.

Що є сила характеру?
Се є наставлення душі, оспіване в однім із віршів Ред’ярда Кіплінґа, який я, не 

поет, передаю прозою:
«Коли ти можеш бачити зруйноване діло цілого свогожиття і без слів взятися 

будувати його наново
Або за одним ударом – втратити перемогу в сотках партій Без жодного порушен-

ня і без одного зітхання...
Коли ти можеш бути коханком, не шаліючи з любови,
Коли ти можеш бути сильним, не перестаючи бути ніжним...
Коли ти можеш любити всіх приятелів, як братів, але так, щоб ніхто з них не був 

усім для тебе,
Коли ти вмієш розважати, спостерігати й пізнавати, 
Не стаючи ніколи скептиком або руїнником, Мріяти, та не даючи твоїй мрії стати 

твоїм паном...
Коли ти можеш бути суворим, не впадаючи ніколи в лють, 
Коли ти вмієш бути відважним, але ніколи безрозсудним, 
Коли ти вмієш бути добрим, коли ти вмієш бути мудрим, 
Не будучи моралізатором, ні педантом,
Якщо ти вмієш зберегти свою відвагу і не втратити голови, коли всі инші довко-

ла тратять її, – Тоді князі, боги, щастя і перемога, стануть навіки твоїми вірними 
рабами, Тоді ти станеш людиною...»

А з людей, а не з ганчірок чи опудал складається нація. Хто не виховає людини, 
не виховає народу. Твори Кіплінґа, каже французький критик Бріон, більше помог-
ли в затяганню до провалля до британської армії в Індії, ніж обіцянки вербункових 
капралів. Бо не капрали, не зовнішня принука, не мус викували англійську націю, 
лише Кіплінґи, які прищеплювали молоді смак пригод, життя, повного небезпек на 
далеких шляхах, за далекими морями. Хто виховував характер британця, творив 
Велику Британію.

Хто викаже силу характеру в дрібному, викаже її й у великому. Витривалий у 
щоденнім життю, буде витривалим і тоді, коли доля поставить його в станови-
ще Клемансо... Хто вміє «бути готовим» у щоденнім життю, той буде ним і тоді, 
коли стане Черчилем. Хто в малих справах ставить на своєму, той не злякається 
перешкод і в великих, як Лютер, який готовий був їхати на диспут з противни-
ками, хоч рідко ті диспути кінчалися в його часи, хоч би, казав він, стріли його 
там стільки тисяч чортів, скільки було черепиць на дахах у Вормсі... Твердо йти 
своєю життєвою дорогою може тільки нація людей великих характерів. Суспіль-
ність безхарактерна навіть за сприятливих обставин, навіть з чужою допомогою 
не створить нічого. За- вше перекидатиметься від захвату до розпачу, тратитиме 
голову по перших невда- чах, перецінюватиме силу перешкоди, а не довірятиме 
власній, хоч би як «свідома» була свого «ідеалу»... Вашинґтон, О’ Конел не мали 
спершу сеї «свідомости»: обидва були довший час патріотами метрополії. Але 
їхній характер, витривалість іти раз обраним шляхом до найдальших консеквен-
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цій, почуття чести, впертість допомогли їм довершити їхнє діло (про яке спершу 
навіть не думали) у становищі, у якому «свідомі» відразу свого «ідеалу» безха-
рактерники стараються його вихитрувати, ви- жебрати, вичарувати або вимолити, 
щоб наприкінці зрадити. Сама «свідомість» не допоможе, ні сам запал. Великі речі 
стоять у сім світі твердими характерами, бо й світ сей не є м’який.

Говорять не раз у нас про «гармонію» у вихованню: мовляв, треба «гармонійно» 
розвивати всі здібності, не лише характер, але й свідомість, силу волі, знання й ин. 
Але казати таке – значить казати забогато – і нічого: Qui trop embrasse, mal etreint 
(хто забагато обіймає – мало стискає). Бо казати, що треба розвивати всі здібності 
душі – се програма для нас, для наших онуків і для прадідів, се – загальник. Нам же 
треба звернути увагу на те, що – в даній хвилині історичній – є на потребу. А сим, 
безперечно, є передусім виховання твердих характерів. Розум може керувати нашою 
енергією, але не творити її. Життя динамічне. Робимо його доцільним, да- ючи іде-
альний напрямок його енергіям, але сама енергія є ірраціональна і жодним знанням 
не покликати її до життя. Коли ви занадто загналися в один бік, тільки наглий і силь-
ний зворот в инший бік поставить вас на належний шлях, не шукання «гармонії»...

Коли я над сею темою думаю, спеціяльно згадую Пласт. Бо чи ж перелічені тут 
усі складові частини поняття «характер», чи їх плекає Пласт – вірність ідеї і країні, 
витривалість, певність себе, внутрішню дисципліну, вміння завше бути готовим, 
почуття чести, катехизм успіху, замилування до просторів, шукання пригод і сміх в 
обличчю небезпеки? Се ж і є те наставлення душі, без якого немає великих харак-
терів, ні великих спільнот, ні великих задумів. Власне, сей душевний гарт скорше, 
ніж книжкою, набувається фізичними вправами і вихованням. На початку XIX 
в. жив і діяв в Англії Томас Арнолд, піонер спортового руху і фізичної культури. 
Його спершу поборювали і викпивали, дітей забирали з коледжів, де не вчилися, 
лише спор- тувати. Та хутко започаткований ним рух поширився в Анuлії і на кон-
тиненті, а один француз писав про Арнолда, що він мав величезний вплив на зріст 
і силу характеру англійця? Ні – британської імперії227.

Хто гартує тіло, гартує душу, а моральний гарт і характерність – се фундамент 
сильної нації. Паскаль казав: «Спершу вправляйтеся, а віра прийде сама собою», 
а Гнат Лойола вважав зовнішні вправи за засіб для збудження відповідних по-
чувань... Є анекдот про славного журналіста Жирардена, який мав візит одного 
політичного противника, що прийшов із наміром допровадити справу до поєдин-
ку. Але Жирарден по тому, як убив другого свого противника, Кареля, постановив 
більше не поєдинкувати. Бачачи подражнення гостя, він відмовився говорити з 
ним, поки той не сів у запропонований йому вигідний м’який фотель. Коли се 
сталося, розмова при- йняла лагідний перебіг і скінчилася добре. Чи ж можна 
було гніватися, втопившись у м’якому фотелі? Був би се завеликий контраст між 
станом душі і положенням, несприятливим для виявлення ґвалтовних почувань! 
Такий контраст суперечить людській вдачі... А навів я сей анекдот на те, щоб збу-
дити рефлексії: чи не винна в наших життєвих невдачах обставина, що занадто 
призвичаювали ми досі молодь до м’яких фотелів, до теплих посад і вигідного 

227 A propos de la reforrae scolaire, George Ferre, Matin, K 16.678. 
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життя, до м’якого, кімнатного виховання, не сприятливого для виявлення сильних 
почувань, і – кажу просто – до формування сильних характерів? Чи не виховає сі 
характери скорше Пласт (за належного проводу), який вириває молодь із душного 
покою, який сталить зір, кріпить м’язи, гартує волю!

Скажуть, чи ж не є в сім щось зневажливе для душі, викликати чисто механічни-
ми штучними способами бажаний стан душі? Ні! Бо є глибший зміст у такім вихо-
ванню. Воно вказує, що нове наставлення душі не вичитується лише з книжок, що, 
аби засвоїти ідеї нового морального гарту, треба ними жити цілим єством, мати їх у 
кожнім фібрі тіла, в крові. Лише тоді будуть вони не чужорідним тілом, що випаде 
за першого стрясення, а органічною частиною нашого «Я».

Та чи ж се не є утопія ? – прищепити отой моральний гарт нашій нації? Ми ж такі 
ніжні, такі чулі, такі бідні... Чи не читали ми недавно в однім емігрантськім жур-
налі, що претендує на виняткове право оборони нашої ідеї, нарікання, що ширить-
ся, мовляв, у нас думка, «ніби істерію роблять сильні одиниці, які вміють сильно 
хотіти, а те, чого хочуть, запроваджують, не оглядаючись на способи запроваджен-
ня... Помилковість сих думок наявна... З двох воль сильніша є та, що вміє зробити 
по-своєму без насильства. Найкращі бажання, доконані насильством, є злом»... 
Навів я сі слова не на те, щоб з ними полемізувати, лиш, щоб показати, скільки 
є ще серед нас сих «фотельних» людей, яких ніколи ніщо нічого не навчить, сих 
теплярних діячів, вихованих у кабінетах царських канцелярій, сих «футлярних» 
людей з психікою вічного «есефа» (сафандули), ні теплих, ні горячих, мандрівних 
духів запалої в безвість доби. Щоб показати, як тяжка ще буде боротьба з одіди-
ченою безхарактерністю.

Але не безнадійна!
Одні навички можна замінити на инші, не раз протягом одної лиш генерації. 

Чому б се не було можливе серед людей, коли се можливе в природі? Знана річ, 
напр., що в Новій Зеландії водяться папуги, які з вегетаріянців стали споживачами 
баранячого сала від того часу, як до Австралії спроваджено овець з Европи. Знані 
експерименти, коли вихований змалку в товаристві крука голуб ставав м’ясожером. 
Там, де на заваді не стоять фізіологічні причини, такі метаморфози може довер-
шити свідома людська воля. Досвід показує, що деякі птахи не родяться з готовим 
почуванням ворожости до ґатунку (homo sapiens228), який витереблює їхній рід, 
що ся ворожість прищеплюється їм щойно вихованням, родичами, які передають 
молодим нагромаджений мільйонами літ досвід незчисленних поколінь далеких 
предків, передають емоції, інстинкт створінь – диких і вільних, що гордять хоч би 
золотою кліткою.229

Довгі століття знищили у нас не один здоровий інстинкт, зробили з колишних 
степових піратів кліткових цвірінькайлів, які ревуть та стогнуть і ридають над 
своєю долею безталанною та, як той фотельний есеф, над тим, що в життю треба 
вміти хотіти. Довгі віки зробили з колишньої хижацької Варяжчини травоїдів, які 
забули навіть про інстинкт елементарної самоохорони, зі степових торпанів – ко-
ней циркових, уїжджуваних блазнями.
228 Людина розумна (як найвищий вид живих істот) (лат.). 
229 The science of power, by Benj, Kidd, London. 



282 283

ЄДИНЕ, ЩО Є НА ПОТРЕБУ

І щойно недавно зачали ми знову думати про часи, коли було инакше; про добу 
безжурного завзяття, стоїчного гумору і вдач, які ломилися, та не гнулися; про 
добу, коли не стали ще загальноприйнятими чеснотами чесноти пса в буді; коли па-
нували инші – ті, які я обняв словом «характер». Коли тверді були люди в замірах, 
тверді в думках, тверді в поступованню, тверді у вірі, в почуванню, в чині.

Лише запах далеких тих часів, мов гострий запах моря, ударив нам в голову. Але 
він вистане, аби на віки п’яна стала ним наша душа. Ті інстинкти свідомо плека-
ти, в їхньому вогні перетопити схирлявілу душу, аби зробити її відпорною, – ось 
завдання нинішньої доби.

Хто виховає в собі силу характеру – той виховає те, що є єдине на потребу, бо 
решта докладеться! Хто сеї сили не виховає, тому програми і чужі костурі помо-
жуть, як мертвому кадило.
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Heute gehen die aristokratischen 
Strömungen insgesammt durch die Massen, 
und enden die demokratischen insgesammt
im Führertum. Die Führer weichen niemals 
der «Masse», sondern immer nur anderen, 
neuen Führern230.
(Нині всі аристократичні течії пере-
ходять через маси, а всі демократичні 
закінчуються в провідництві. Провід-
ники ніколи не уступають масі, а завше 
тільки иншим, новим провідникам).

І. Маса і провід
Маса і провід! Довкола сих понять крутиться ціла проблематика нашого життя. 

Ся проблема сушила голови Шевченкові і Кулішеві. Вона ж поділила тепер гро-
мадянство на різні табори. Кардинальне питання нашого життя десять років тому, 
ще важливіше тепер; ще грізніше – завтра.

Від того, як у нас се питання буде вирішене, залежить наше все. Куліш бачив у 
нашій масі, у козацтві лише «завзяття дике безхатнього птаства», «руїнницькі духи 
«хижого бурлацтва», з якого нічого путнього не могло вийти. Наслідники Куліша – 
сучасні монархісти – тої самої думки. Для них наш визвольний рух був тільки «рев 
і доколінний шлик», демагогія і брехня, злоба і зажерливість; ненависть розгуканої 
голоти, сила не творча, лише руїнницька. І для демократів у наших невдачах, опріч 
оклепаних «обставин», знову ж таки були винні маси, не досить свідомі, аби кар-
но йти за своїм прекрасним проводом. А в унісон з нашими «рідними» голосами 
лунають голоси сусідських публіцистів, які в історичних змаганнях наших бачать 
звичайний бандитизм.

Чи справді воно так було? Чи справді український рух був сліпим борсанням 
голоти? Чи через се не дав він назовні нічого позитивного? Чи з двох чинників 
всякого руху – проводу і маси справді маса, а не провід спричиняє невдачу руху?

Хочу тут довести, що надавати першорядну вагу масі в суспільнім життю є 
нісенітниця. Хочу показати, по-перше, що так званий руїнницький дух маси має 
своє визначне місце в історії майже всіх народів, не лише нашого, по-друге – що 
не створив той руїнний дух у нас нічого, відповідає за се не маса, лише хто инший. 
Той, кого звуть проводом нації, її «елітою».

Уже Куліш, засновник нашого «антигайдамацтва» не був такий певний своєї 
теорії. Вже у нього можна знайти думки, що хоч наш нарід «тільки й думає про 
руй- нування, пишається ним, співає про нього в поетичних піснях своїх, але в 

230  Michels R. Zeitschrift für Politik. – 1927. – H. 5 (нім.) – «Політичний журнал». – 1927. – Зош. 5. – Ред.
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його варязькій, необачній задиркуватості... все ж живе ідея створення чогось ново-
го», живе «гарячий темперамент давніх русичів» – будівничих великої держави231.

А втім, нехай і так, нехай було в нашій історії забогато ненависти, забогато гай-
дамаччини, а тому нібито і забогато руїни. Та чому ж деинде не допровадила до 
руїни ота гайдамаччина? Та ж «завзяття дике» не лише над Дніпром бенкетувало. 
Чи «отаманія» не бушувала ще недавно, напр., в Ірландії? Але там з неї вийшло 
щось зовсім иншого. А чим, як не збираниною жабраків, були фландрські ґези, які 
йшли проти Пилипа Еспанського? А вояки Кромвела? Гадаєте, се не були банди-
ти? Найзвичайнісінькі! Бо навіть найліпший свій полк (Гемпдена) називав Кром-
вел «бандою паливодів і конюхів». А одначе, оті паливоди і горлорізи здвигнули 
підмурівок но- вітнього Риму.

Отже, саме в собі «завзяття хижого бурлацтва» не спроваджує ще народу на 
шлях руїни. А бодай не завше. Не завше робить з народу голоту. Мусить бути на 
те якась инша причина.

«Націю, казав Наполеон, творить народна маса. Коли голота бере гору (над па-
нуючим класом), тоді вона змінює ім’я і зветься вже народом. Коли її перемагають, 
тоді вішають кількох бідаків, а решту прозивають «розбійниками» і «бунтівника-
ми». Такий вже є світ: голота, розбійники, бунтарі, або герої відповідно до висліду 
боротьби». Ось проста й геніяльна формула, з якої виходить, що не через те якийсь 
рух перемагають, що був він руїнницький, лише тому хрестять його руїнницьким, 
що його перемагають. А коли так, коли не «руїнний дух» стихії спричинює ката-
строфу руху, то де ж її причини? За яких обставин «руїнний дух» перемагає, а за 
яких ні? Коли він стає творчим і будуючим, а коли лишається руйнуючим? Инши-
ми словами, коли голота лишається голотою, а коли стає нацією?

Відповідь (радше натяк на неї) маємо в того самого автора «Історії возсоєдінєнія 
Руси». Вже для нього причиною нашої історичної руїни було наше «невміння згурту-
вати довкола одної справи дикі елементи суспільности з елементами культурними», 
наше «невміння правити розбишацьким елементом». Все, що робив сей «розбиша-
цький елемент» – війни, боротьба за Чорне море, було «класично сміливе, одчай- 
душне і поетичне, але безнаслідне». Бо козаки-нетяги «не розуміли свого діла», не 
видали з себе когось, хто б вищою ідеєю надхнув їх героїчне шамотання2323. Ось 
чому навіть геніяльний Хмельницький лишився в пам’яті нащадків, як його назвав 
Кромвел, terror nobilitatis et persecutor judaeorum2334, як козацький ватажок, а не як 
основник нової нації, яким в суті речі був. І то якраз тому, що наступники його 
не виявили того вміння правити «розбишацьким елементом», яке виявили Богдан і 
Кромвел. Про се «вміння» і розходиться якраз. А є воно суттєвою функцією проводу. 
Ось тут ми й стрічаємося віч-на-віч з проблемою маси і проводу.

Мабуть, не помилюся, коли скажу, що «еліти» народу в правдивім значенні слова 
по упадку козацької гетьманщини в кінці XVIII в. ми не витворили. Верства, яка 
пізніше, напр., у Чехії та деинде створила з себе сю «еліту» (інтелігенція), у нас була 

231 Куліш П. Истрія возсоединенія Руси. ІІ. – С. 211. 
232 Куліш П. Исторія возсоединения Руси. Т. ІІІ. – С.324; Т. ІІ. – С. 393. От падения Малороссиі. –
Т. І. – С. 151; Т. ІІ. – С. 237; Т. ІІІ. – С. 132; Т. ІІ. – С. 237.  
233 Жах шляхти і переслідувач юдеїв (лат.). 
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і досі є заквола, особливо якістю, щоби прикласти до неї, в цілім його значенню, 
ім’я еліти народу. А якраз вона, та еліта, є мотором, який впроваджує в рух машину. 
Якраз вона дає мету і розгонову енергію масі. Вона є силою, що зв’язує розпорошену 
юрбу в дисципліновані кадри надхнутої одною ідеєю армії, робить з голоти націю.

І коли ми звернемося до провідників або до провідних груп инших народів, то 
побачимо, що всі вони єднали в собі три прикмети: перше – вони самі були наси-
чені тою електричною енергією, що й маси, були рідні їй «температурою»; друге – 
свою амбіцію добачали не в тім, щоб за масою шкандибати, лише щоб її вести, щоб 
рішати часом проти волі пасивного загалу; третє – неясні стремління юрби уймали 
вони в яскраву формулу, освічували її підсвідомі бажання сліпучим блиском своєї 
ідеї, позитивною візією нового порядку, візією дійсности, що настає, що прихо-
дить на зміну істнуючій234. Сі три прикмети мали провідники національних рухів 
на Заході, почасти в Росії, і майже жодної з них не мала наша еліта, а коли мала, 
то зовсім в невистачальній мірі.

Ось син революції, Наполеон, та її оборонець, який стримав навалу на Фран-
цію армій монархістичного Інтернаціоналу, а потім розгромив їх; який вигнав з 
Тюїльрі вісімнацятого Людовіка. Його сила була в переконанню маси, що він був 
її прав- дивим провідником, виразником її ідеалів навіть тоді, коли десяткував свій 
нарід конскрипціями. Коронований папою, був він дитиною революції. Коли на св. 
Єлені його питалися, який день у своїм життю вважає він за найщасливішнй, він 
відповів: «Той, коли його, 27-літнього переможця, вітав італійський нарід криком 
«Verte! Iiberatore!235» Його яскравою ідеєю, яку приніс народові, була одідичена 
по револю- ції ідея визволення Франції від пут феодалізму – в праві, в політиці, 
в соціяльнім устрою; ідеєю, яка мусила його пхнути у 20-літню війну з цілою 
феодальною Европою. Ось чому існує досі у Франції культ Наполеона. Ось чому 
суґерувала ся постать Ґете, Гайне і Ніцше. Бо хоч він і скінчив життя в’язнем, 
але без його воєнного генія Франція вийшла б із революції такою ж обкраяною і 
запльованою, як большевицька Росія.

Що був він «насильником»? Був, але в його насильстві був глибший зміст. Таким 
вийшов він з-під пера Й. Махара (перекл. О. Луцького). Коли оргій революцій було 
вже забогато всім, то

Всевидючість, що кермує строго 
Порядком споконвіку непорушним, 
Моргнула грізно оком.
І фельдшер низький зі сталевим зором, 
В три гори шапку на античний череп
І дужі руки ззаду заложивши, 
Прийшов до мас недужих,
Встромив відважно зимногострий ніж свій 
До жил, що аж пашіли від горячки, –
І кров зіпсута бухнула фонтаном...

234 Поминаю тут конечну всякій еліті вимогу заспокоювати потреби загалу, бо тут обговорюю 
лише психічні прикмети «еліти». 
235 «Хай живе визволитель!» (італ.). 
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А грубий фельдшер помирив французів з Богом, 
І з пеклом, й з небом, зі всіма святими, і людність 
Покірно шию вгнула...
у той споконвічний порядок життя.

 Не є вада провідника, що часом мусить він пустити кров гнилу, (сю операцію 
поручав, напр., і Шевченко), і таких «фердшалів» знає історія більше. Лише, що 
робили вони своє діло не для самої штуки, без плану і мети (тоді – се було б 
гайдамацтво), лише щоб привернути – нехай у нових формах – «порядок спокон-
вічний», оснований на авторитеті; щоб змусити розгукану стихію «покірно шию 
вгнути» в ярмо вічних законів організованої суспільности. Бо хто бореться проти 
примусових норм, що порядкують громадою, програє боротьбу, коли на місце збу-
рених не ставить нових, але в суті – таких самих примусових норм. Вміти повести 
маси проти одних і підпорядкувати іншим нормам – ось у чім полягає прикмета 
провідника – того, що вміє командувати.

Революціонер Наполеон не цурався маси, але мав одну лише пристрасть – ко-
мандувати нею. У становищі, де треба було просити або переконувати, був він 
безрадний. Жадоба панування, оперта на моральній відвазі, на фасцинуючій силі 
характеру, була його пасія. В нім містився ніби фокус владчої енергії, ніби хвилі 
непохитної волі промінювали від нього, заливали инших і уярмлювали. Пересвід-
чення в спасенности його місії, моральна сила давали йому силу фасцинувати 
инших, командувати ними, а їх змушувало коритися йому без озву.

Його душа не тратила свого магнетизму навіть в упадку. Коли «Беллерофон» з 
полоненим цісарем кинув якір у Плімуті, довкола, на набережній, на кораблях і 
човнах, тиснулися тисячі народу, які 20 літ училися ненавидіти ту «потвору». Але 
ось цісар входить на поклад, і стається надзвичайне. На всіх човнах, на набережній 
тисячі голів нагло оголюються. В цілім порті, де лиш сягає зір Наполеона, ані од-
ного капелюха, самі відкриті голови. Сила домптера, який з ціпком у руці змушує 
дику бестію скакати через обруч236.

Ось другий провідник – страшної пам’яти для України, Лєнін. У листі до Тро-
цького писав про нього Йоффе: «Брак вам всім тої незломности, тої певности 
себе Лєніна, його рішучости іти самому по шляху, визнаному ним за добрий»237. 
«Поступ» назвав якось большевицьку стихію «жорстокою стихією нищення». Але 
«залізна карність комуністичної доктрини уговкала її і взяла її в карби по слуху». 
Ось по чім пізнається провідника!

Уміти йти самому проти всіх, проти існуючої дійсности в ім’я тої, що настає, 
віра в своє післанництво – ось прикмети провідника,

Бачимо сю рису і в антиподі Лєніна – в Мусоліні. Ще в 1916 р. як незнаний капрал 
писав він з окопів: «Той стан духу, який обіймаємо терміном «мораль», є основний 
коефіцієнт перемоги. Той виграє, хто хоче виграти. Той виграє, хто має більші запаси 
вольової психічної енергії». Не сам Мусоліні був тої думки, що національну єдність 
Італії можна врятувати, тільки знищивши соціяльний радикалізм. Але ніхто, крім 
нього, не був готовий хопитися нелегальних заходів. Він один відважився на марш 
236 Ludwig, Emil. Napoleon (нім.) – Людвіґ Еміль. Наполеон. 
237 “Chwila”. – 1927. – 31.XII. – (Передрук із «Bulletin Cammuniste»). 
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на Рим, він один насмілився заатакувати роз’юшеного кому- ністичного бика, хоч і 
був зі своїми прихильниками в меншості, хоч плив проти течії. Він один був рішений 
продовжувати війну по укладенню миру, війну проти освяченої традицією демолі-
беральної системи – в ім’я своєї, не знаної нікому і всім чужої.

Инші політики – Джоліті, Факта, Ніті – були лише парламентарними тактиками 
і не знали, що то значить іти проти більшости, що значить наказувати. Знали лише 
свої програми і кулуарні шахерки. А тим часом здатність командувати була важ-
ливі- ша за всі їхні програми. У 1922 р. казав Муссоліні: «З усіх сторін питають 
мене про програму. Але, на жаль, не програми бракує італійцям – їм бракує людей 
і волі впро- вадити програму в життя. Всі проблеми італійського життя, всі були 
вже розв’язані на папері, але бракувало волі, щоб замінити їх на чин».

Змалку допомагав диктатор батькові-ковалеві згинати на ковадлі розпечене залі-
зо. «Тепер, – казав він в одній промові, – маю тяжче завдання – згинання людських 
душ, опановування мозку і серця нації». Се й була його пасія. Пояснення своєї 
програми закінчив він словами: «Оце моя програма... Хто за нею – хай стає з нами 
до спільної праці. Хто противиться – того поборюватимемо. Хто є її ворогом, хто 
свідомо діє на шкоду народу, – буде покараний. Бо революція має свої права. А 
революційний уряд фашистський править для всіх, понад усіми, а як треба – проти 
всіх». Проти всіх, коли той або инший суспільний клас протиставляє свої кастові 
інтереси інтересам цілости. Се була мова диктатора. Але й коли він ним ще не 
був, чинив Муссоліні не инакше. Фашистська партія перед захопленням влади 
рішуче відкидала всякі пропозиції виборчих блоків (а що більше – політичних) з 
иншими партіями. Фашизм погордив кількома зайвими мандатами, щоб здобути 
ціле королівство: самовідречення, яке у нас назвали б абсурдом... Коли зачинав, 
було їх кілька загорільців (ардіті), а в 1919 р. число фашистів у цілій Італії не до-
сягало 10000. Але сі десять тисяч «були готові, коли ходить про рідний край і про 
фашизм, не тільки віддати свою виборчу картку, але й завдати смерть і самим її 
понести». У закон числа, у всемудрість маси Муссоліні не вірив. На його думку, 
великі історичні рухи були епілогом волі одиниць, не компромісу. Треба бути або 
за, або проти – або за фашизм, або проти фашизму. Хто не з нами, той проти нас238.

Промови диктатора перед фронтом чорних сорочок закінчувалися звичайно ко-
роткими й тяжкими гаслами.

– Хто є паном Риму? – питався диктатор.
– Ми! – гукала чорна зграя.
– Хто є паном Італії?
– Ми!
– Чи готові пролити кров, коли затрубить сурма?
– Готові!
– А коли наново доведеться розпочинати змагання, чи почнете?
– Почнемо!
У містах Італії не знайдете нині площі, де б не були на мурах вириті оті пи-

тан- ня і відповіді, що складаються на фашистський катехизм творчої сили. Ся 
238 Winner, Percy. Mussolini, a character sketch // Current History. – N.Y. – 1928. – July (англ.) – Віннер, 
Персі. Муссоліні. Нарис характеру // «Актуальна історія». – Н.-Й., 1928. – Липень. – Ред. 
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творча сила, оперта на великій вірі і посвяті, ся спрага кожної хвилини накину-
ти свою волю купі інтриганів, що видавала себе за демократію, або байдужій 
чи одуреній масі – ось що було маркантною рисою фашистської еліти. Ось що 
привело її до тріюмфу.

Тою самою таємничою силою опанував французьку націю й Клемансо – правди-
вий диктатор Франції 1918 року. «Він гадав, що тріюмфував завдяки своїм ідеям 
тоді, як часто тріюмфував він лише через те, що на службі його ідей стояла його 
сила примусу, його запал, його відвага, його переконаність... Він здобув собі демо-
кратію своєю сміливістю і відвагою. Він довший час лишився на її чолі, бо вона 
відчувала в нім людину командування»239.

І чи не так само чинила та еліта, яка в травні 1926 р. прийшла до влади в Польщі? 
Слова Словацького напутили її:

Lecz tym, co idą nie przez czarnoksięstwa, Ale przez Wiarę, – dam, co Bóg sam daje: 
W usta ich włożę komendę zwycięstwa,

A w oczy wzrok ten, co zdobywa kraje240.
Ce були, отже, здобувці, які вміли командувати. Але сі здобувці, знову-таки, 

мусили йти пробоєм крізь загальну байдужість, щойно здобувати собі симпатії 
народу, для якого боролися. Коли Варшава в 1915 р. була звільнена від москалів і 
до неї вступили слідом за німцями польські легіонери, писав у «Wiadom[ościach]. 
Polskich24112» теперішний соймовий маршал Гнат Латинський: «Kiedy w 
sierpniowy ranek opadały z Ciebie, Warszawo, kajdany rosyjskie, drżały serca polskie 
oczekiwaniem słowa Twego... Napróżno! Szarpały się ku Tobie, Warszawo, serca 
Legjonistów. W obozach dziatwy twojej czekano na głos twój, Stolico nasza... Napróżno 
1 Gasło złączenia dwóch dawnych zaborów wypowiedział N. K. N. Warszawa hasła tego 
nie przyjęła, ani nie odrzuciła. I znowu czeka naród cały napróżno242»243.

Так була серед власного народу осамітнена його еліта. А проте не зражалася. 
Як говорив на легіоновім святі на Польській Горі 15 липня 1928 р. ген[ерал] Ридз 
Сміґли, йшли вони до своєї мети, «не оглядаючись на тих, які противилися їхньо-
му ділу... Жовнір легіоновий знав, що мусить щойно здобувати собі визнання на-
роду, який так смертельно довго надумувався, не хотячи признати своїми тих своїх 
синів». Звідки ж у тої еліти, у тої жменьки, взялася моральна сила? «Отже, – гово-
рив Сміґли, – проти всіх і всього вірили ми, що Польща мусить бути незалежною... 
Проти всіх і всього... Ми свідомо протиставляли себе суспільству. З віри у справу 

239 Martet J. Qui était G.Clrmenceau? (франц.) – Марте Ж. Ким був Ж.Клемансо? // «Паризький 
огляд». – 1929. – № 24. – Ред. 
240 А тим, що йдуть не через чорнокнижництво, а через віру, дам, що сам Бог дає: / в їхні уста 
вкладу команду перемоги, / а в очі – погляд той, що здобуває країни (польськ.). 
241 «Wiadomości Polskie» (польськ.). 
242«Коли серпневим ранком спадали з тебе, Варшаво, російські кайдани, тремтіли польські серця 
очікуванням твого слова… Даремно! Рвалися до тебе, Варшаво, серця легіонерів. У таборах твоєї 
дітвори чекали на твій голос, столице наша… Даремно! Гасло об’єднання двох давніх окупацій вис-
ловив НКН (Національний комітет незалежности). Варшава це гасло не прийняла ні не відкинула. І 
знову ціла нація чекає даремно» (польськ.). 
243 Цит.в ст.Д.Д. // Шляхи. – 1915. – С. 212. 
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виросла у нас віра у власні сили, яка стала могутнім рушієм, що виважив Польщу 
до непідлеглос- ти. Та сила мусить витиснути свою пляму на дусі народу»...

Ось як думали й відчували люди, які знали, чого хотіли, які вміли поривати за 
собою інертну юрбу, які вміли наказувати, які подиктували свою волю Кракову, 
Варшаві, Вільні, Львову і Луцьку.

Щоб поставити всі крапки над і, останній приклад.
Карлайл питається: чому шотландські роялісти довший час били залізні бригади 

пуританів, які в Англії, під проводом Кромвела, йшли від перемоги до перемоги? 
І відповідає: «Шотландська нація була теж майже ціла пуританська. Але серед неї 
не було Кромвела, а натомість – нужденні, вічно хитливі, вічно дипломатизуючі 
страхополохи... Пуританська Шотландія не мала провідника, тим часом як розбита 
партія кавалерів мала його. Був ним граф де Монтроз – лицар і великий пан. З одного 
боку, отже, – підданці без володаря, з другого – володар без підданців. Підданцям без 
володаря не вдалося зробити нічого, володареві без підданців – удалося. Монтроз, 
зі жменькою ірландських та верховинських дикунів, з яких небогато мали з собою 
рушниці, кидається на випробовану пуританську армію і розбиває її разпораз в 
п’ятьох битвах. На короткий час стає він паном цілої країни, аж поки на Шотландію 
не впала тінь Кромвела. Аж поки й пуритани не отримали провідника»244...

Ні, не інертна і хаотична стихія винна, коли не є творча, коли з її зусиль нічого 
не виходить, лише завше провід.

А тепер читачеві, мабуть, стає поволі ясним, чому «руїнницький дух» стихії або 
її байдужість перешкодили нашій еліті створити щось тривале, а не перешкодили 
Наполеонові, ні Лєнінові, ні Мусоліні, ні Кромвелові, ні легіонерам. Бо ж і вони 
мали до діла з отою «розгуканою» стихією, лише вони знали, як її вести. А сього 
вміння бракувало нам. Бракувало власних Монтрозів.

Не «завзяття дике», не «бешкетування» були тут причиною неуспіху (бо скрізь 
діяв сей чинник), лише брак сили, яка оте «бурлацтво» здолала б звести і повести. 
Звести ідеєю і темпераментом, повести волею і вмінням командувати. Брак того, 
що зветься аристократією народу.

Скажуть: добрий вибрали приклад! Нам, «демократичній нації» і т. д., і т. п., 
говорити про релігію насильства? Та ж іще Старицький писав:

Ми тільки за наше лягали кістками, Коли нам чинилися шкоди,
Ніколи не гралися ми кайданами, Чужої не гнули свободи.
Шкода, відповім я сим демократам. Повиино б було бути инакше. Бо все так є 

і бувало в історії, що в однім серці жили одночасно душа героя і тирана, як казав 
Маколей. Хто не мав в собі інстинкту володаря, не мав й інстинкту Прометея. 
Хто не вмів командувати, не вмів і визволятися з-під чужої команди. Хто скидав 
ідолів, мусив уміти инших спонукати поклонятися новим. Немає сенсу розбивати 
скрижалі, коли не хочете поставити на їхнє місце нових... Читаємо у Маколея: 
«Спартанець, який б’є й катує гелота, збуджує несмак. Але той самий спартанець, 
який, жартуючи, старанно зачісує чуприну в день, який, він добре знав, буде його 
останнім днем у щілині Термопільській, – на нього не можемо дивитися без поди-
244 Karlyle Th. Die Helden u. das Heldentum in d. Geschichne (нім.) – Карлалйл Т. Герої і героїзм в 
історії. – Ред. 



290 291

МАСА І ПРОВІД

ву. Для поверхового спостерігача дивно виглядає, що стільки зла і стільки добра 
зібрано вкупі. Та в дійсності добро і зло, що їх, на перший погляд ніяк не можна 
злучити, тісно зв’язані межи собою і мають спільне по- ходження. Бо саме тому, 
що спартанця навчили шанувати в собі члена панівної нації і глядіти згори на 
кожного, хто не був спартанцем, як на меншевартну породу, саме тому, що не мав 
він співчуття для рабів, що плазували перед ним, саме тому ніколи, ні в крайній 
потребі навіть через голову спартанцеві не переходила думка, що він може схили-
тися перед чужим паном або впасти перед ворогом на коліна».

Щось із тої самої вдачі, зауважує Маколей, – «мішанину тирана і героя знаходи-
мо в кожній нації, що панувала над иншими. З якою зневагою дивилася правляча 
меншість на підвладну більшість в Ірландії! Одначе годі заперечити, що англійські 
колоністи (в Ірландії) посідали разом з богатьма хибами всі найшляхетніші чес-
ноти володарної касти...»245. Те саме говорив Едмунд Берк про янкі в час їхнього 
повстання проти метрополії: «Американці повні воєнного духу, вільного, помимо 
невільництва. У Вірджинії і в Каролінах мешканці володіють невільниками; але де 
панує невільництво, там усі люди вільні є з усіх вільних найгордовитіші і в своїй 
свободі найбільш розкохані. Нарід у південних плантаторських колоніях сильні- 
ше прив’язаний до свободи, його тяжче приборкати. Такими були всі старовинні 
республіки. У таких народів пиха панування єднається з духом свободолюбства, 
зміцнює його й робить непоборним... З таких причин зродився в Америці твердий 
дух непідлеглости»246.

Очевидно, не кожна аристократія, що панує над иншими верствами, перейнята 
тим гордим духом. Сього духу незалежности не буде мати аристократія, що – як, 
наприклад, російська перед 1917, сама була в рабстві у свого володаря. Не хочу 
рівно ж сказати, що кожна вільна нація мусить мати своїх гелотів або що гноблен-
ня инших є легітимацією до прийняття в сім’ю незалежних народів. Хочу лише 
підкреслити, що непокірний дух, який каже сильним народам підбивати нездіб-
них до власного життя гельотів, є той самий, що не дозволяє їм зносити чужої 
опіки над собою. Хочу сказати, що нарід або його провідна верства, які не вміють 
угинати своїй волі ворожі чи байдужі до себе сили так, як спартанці, британці чи 
янкі, ніколи не виплекають у собі свободолюбного духу, не здолають змагатися з 
чужою тиранією. Всяка нова аристократія все має нових гелотів, всякий новий по-
рядок – прихильників старого (або старий – нового), яких тримати в послуху може 
лише тоді, коли єднає в своїй душі обидві – на позір протилежні – чесноти, про які 
говорить Маколей. Коли б німецька соціял-демократія мала лише самих Бебелів 
або Бернштайнів, а не мала такого Носке, якого большевики прозвали «кривавим 
псом» за те, що зробив з ними те, що вони хотіли зробити з ним, – німецька демо-
кратична республіка давно була б у могилі.

Почуття своєї вищости, віра в свою місію надає кожній правлячій верстві нез-
вичайної сили. Все добре в ній – звичка командувати, бравура, погорда небезпеки 
– випливає в простій лінії з тої певности себе, з почуття своєї вищости і права 

245 Macauley Th.B. The History of England. – Tauchnitz – Ed. – Ch. XII. – P. 194 (англ.) – Маколей Т.Б. 
Історія Англії. – Таухніц – Вид[ання]. – Розд. ХІІ. – С.194. – Ред. 
246 Цит. з “Myśl Narodowa”. – 1926. – № 29. 
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вести инших. Се почуття спільне і тим, які підбивають гелотів, і тим гелотам, які 
прагнуть стати народом. У сім почуттю вищости «аристократія черпає обов’язок 
бути гідною високої ціни, якою себе оцінює. Аристократія, каже П’єрфе, є сильна 
лише тоді, коли впадає в гріх гордости»247.

Певно, ся риса є наскрізь «імперіялістична», але без сього духа імперіялізму не 
поставало нічого тривалого на сій планеті. Німецький соціолог пише з приводу 
сього: «Свідомість своєї вищости, гегемонії або післанництва у людських груп 
майже нероздільна від усіх форм, у яких об’являється імперіялізм, хоч і виступає в 
найрізнородніших шатах: як володарське почуття еспанського ідальґо або колоні-
зуючого Сибір козака, як потяг до здобуття нових джерел для витворення товарів 
у вірджин- ського осадника, як віра в себе як у знаряддя для ширення правдивої 
віри у французького ченця в Канаді»... Конкретний зміст стремлінь сих завойовни-
цьких груп і одиниць є різний, але «в своїх мотивах і наслідках є се константний 
феномен»..., оте почуття своєї вищости і права вести инших, без якого нема жодної 
еліти»248.

Бо кожна еліта, яка хоче здобути масу, конкурує, звичайно, з иншою, яка вже сю 
масу здобула або щойно хоче здобути, яка, отже, супроти першої є силою опірною, 
яку треба зломити. Так було, напр., у нас під час змагання з денікінцями чи з боль-
шевиками. Крім того, має така еліта ворохобний елемент у своїй же таки масі, яка 
не приймає сеї еліти, ні її ідеї, як, напр., жидівська чи москвофільська меншість на 
Україні. Тому еліта, що бореться за загальне узнання в своїм середовищі, повинна 
мати волю і відвагу зломити опір тих ворохобних елементів, як зломив опір парла- 
ментаризму Кромвел, опір Установчих зборів Лєнін, зломили апатію власної сус- 
пільности – легіонери, опір демолібералів – Мусоліні. Кожна така еліта мусить в 
собі мати щось із героя, але й із тирана.

Вільфредо Парето, м. и., учитель теперішнього диктатора Італії, формулює се 
так «Від часів завалення Римської імперії і аж до упадку монархії французької 
завше тій правлячій верстві, яка не вміла або не могла застосувати силу, відбира-
лася влада иншою верствою, яка вміла і могла ту силу застосувати. Людовік XVI 
упав через те, що не хотів, не вмів або не міг послужитися силою, а затріумфували 
над ним революціонери тому, що хотіли, вміли і могли послужитися силою»249. 
Хто має сю волю se servir de la force250, той натхне живим духом усяку програму, 
всякій надасть активного змісту. Так російська еліта надала активний зміст і цара-
тові, а коли він заломився – і большевизмові, так польська еліта надала активний 
зміст і ягеллонській ідеї, й ідеї «Польщі людової». Де сеї волі немає, мертвою 
лишиться там всяка доктрина, змиршавілою й хворою, як мертвими лишилися в 
нас всякі ліві і праві доктрини.

247 Pierrefeu, Jean de. L’Anti-Plutarquе. – Paris: Les Edit de Franςais (франц.) – П’єрфо, Жан де. 
Анти-Плутарх. – Париж: Французьке видавництво, 1925. – Ред 
248 Schmidt R. Die Zukunft d. modernen Imperialismus // Zeitschrift f. Politik. – 1928. – H.6 (нім.) – 
Шмідт Р. Майбутнє сучасного імперіялізму // «Політичний журнал». – 1928. – Зош. 6. – Ред. 
249 Pareto V. Traite de Sociologie Générale (франц.) – В. Парето. Трактат із загальної соціології . 
250 Послуговуватися силою (франц.). 
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Символічною постаттю в тім відношенню є Винниченко. Коли він був помір-
кованим соціялістом – годився з Керенським, коли став комуністом – годився з 
російськими совітами. Завше годився, завше схиляючись перед иншою силою. Бо, 
як сам писав у своїм «Відродженні нації», «ніколи не припускав, що нам силою 
доведеться здобувати свої права».

Ота безсила політика наших верхів пояснює цілий наш 1917 рік, коли ці верхи 
всіляко гамували народну енергію, всякий самочинний рух маси, всяку її спробу 
захопним правом розв’язати проблему Київ-Москва. Самі, не вірячи в силу, не лю-
били наші верхи її вияву і в инших. Леся Українка малює такий портрет апостола 
переслідуваного християнства:

В його листах, у кождім слові, 
Загонисту вояцьку вдачу видко. 
Він словом бив, немов вояк мечем,
Дарма, що про любов умів балакать.
Він бешкети чинив за справу віри,
Немов преторіянець за образу
Орла імперії... Єдина зміна,
Що знак ягняти став замість меча.

Се був правдивий дух християнства, «переформованого фавстівською людиною», 
як говорив Шпенґлер, яке було не «пасивно-духове» («Хто має вуха, най слухає»!), 
лише «наказуюче» («befehlende»251). Сим ото преторіянським духом і перемогло хри-
стиянство роз’їджене толеранційністю поганство. Апелюючи до гуманних кличів 
визволення, брало воно собі за емблему ягня, але не символ терпіння (в дусі Ста-
рицького), лише як символ месника потоптаної справедливости, як він приходить 
в Апокаліпсис. Емблема инша, але той самий агресивний патос, що її одушевлює.

Так було, так є, так буде. Ніби ілюструючи думку Маколея, пише Парето: «У той час, 
як Лютер мусив критися, ховаючись перед помстою Римської церкви, він закликав 
німців палити синагоги... Протестанти, які нарікали на драгонади Лувуа, переслідува-
ли тими самими драгонадами католиків в Англії, в Шотландії та Ірландії»252.

Жанна д’Арк виступала проти одної своєї конкурентки з такою ж затятістю, як 
проти неї самої її вороги. В душі кождого героя, що бореться проти чужої «ти-
ранії», кільчиться зернятко майбутнього «тирана», бо того вимагає охорона ново-
го, вимрія- ного порядку, який несе «герой».

Власне, той «преторіянський дух», та «загониста вояцька вдача», «готовість 
бешкети чинить за справи (своєї) віри», «жадность» і «дерзость сили», мовляв 
Куліш253, – ось прикмети, що визначали і Кромвела, і Наполеона, і Лєніна, і провід-
ника фашизму, і американських борців за визволення, і колишніх колонізаторів 
придніпровських. Бажання вести инших, «згинати людські душі» на ковадлі свого 
ідеалу, «протиставляти суспільности віру у власні сили», «витискати свою печать 
на дусі народу», «не оглядатися на тих, які проти їх діла», наказувати, зводити, ко-
мандувати, перетворювати укриту енергію мас у кінетичну – в напрямі до майбут-

251 Spengler O. Untergang d. Abendlandes. – München, 1920. – I. – S. 468 u 9. 
252 Pareto V. On.cit. – § 1. – 1275. 
253 Куліш П. Отпаденіе Малоросеі. – І. – С. 40-41. 
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ньої Італії (l’ItаІіа di domani254), до «світової революції» або до власної великодер-
жавности, до Паневропи, скутої в одно корсиканською шаблею, – ось психологічні 
прикмети еліти. Хто сих прикмет не має, не є жодним проводом.

Не обурювалися, отже, ті люди проводу, коли не виходила їхня справа. Не нарікали 
на «розбишацьку стихію», лише на хвилях розгуканої стихії злітали вгору, пороли її 
тіло човном, били його веслами. Не кляли на ошалілий вітер, лише робили так, щоб 
гонив їх до далекого берега, а не на скелі підводні, – так робили ті провідники. Всі 
вони були великими ворохобниками і великими тиранами, під кроком яких стогнала 
земля, руїнниками і творцями. Бо не маса винна, коли борсається, а нічого з того не 
виходить. Нема чого винувати вітру, що перекинув човен, коли хто не вміє натягнути 
вітрил; бо не винні хвилі, що залляли нас, коли хто не знає веслувати; бо вершник 
винен сам, коли кінь скинув його з хребта, винен провід, коли не вмів «правити 
розбишацьким елементом», коли не вмів скувати його «залізною силою доктрини».

А тим часом? А тим часом і тепер ще нічим иншим не займається наша еліта, як 
безплідним наріканням на невдячність маси, замість пригадати власні гріхи. «Немає 
нічого легшого, як скинути батьків, – скаржаться наддніпрянські монархісти, – бать-
ки скрізь і завше по своїй старості од синів слабші». Уважають монархісти масу за 
дич, за хама, але не словом острим його картають, лише моляться «за брата нашого, 
за рідного, за Хама, щоби Бог великий, милосердний освітив його милістю своєю, 
щоб післав йому в серце покору і любов» – до своєї здитинілої аристократії...255

Чи се є мова провідників народу? Клемансо, коли був «батьком» народу, був три 
рази від «дітей» старший, але його слухали. До чого, отже, тут старий вік, коли 
суть не в фізичній, а в духовій старості? Читаючи оту літанію, чи можемо собі 
уявити, щоб таким тоном говорив Хмельницький чи Бонапарт? Хмельницький 
голови булавою торощив киринникам, а ті, що з Богдана патрона свого зробили, 
благають непослушних «дітей» не покидати їх у біді... Чи можна поважно стави-
тися до претензій, аби хтось визнав їх за еліту нації?

Не иншої психології й речники демократичної групи наддніпрянської еміграції. 
На їхню думку, «в перші місяці революції... (в Росії) обставини, настрій і рівень 
свідомости мас не дозволяли ще просто і ясно заговорити про свою державність», 
хоч «інтелігенція українська твердо і непохитно стояла на ґрунті української дер-
жавности»256. Се називається писати історію. Та ж головна прикмета провідника 
– се пристрасна жага відповідальности. Не спихає він її ні на нікого. Наша ж еліта 
якраз спихає ту відповідальість раз на обставини, раз на Богу духа винну масу. 
Одні винуватять її за те, що була зареволюційна, інші – що замало революційна, 
ті й ті – що не слухала їх. Чи до такої самооборони понизиться правдива еліта?

А зрештою, хай і так! Хай невідповідним для великих чинів був настрій мас. 
Але чи ж із сього виходить, що інтелігенції наддніпрянській треба було, як пише 
цитований уже паризький журнал, з тим «рахуватися і не дуже забігати наперед»? 
Та ж і фашистів мало було серед не дуже їм прихильної суспільности, так само, як 
і большевиків, але не принизили вони своїх цілей до позему смаку невиробленої 

254 Італія завтра (італ.). 
255 «Поступ». 
256 «Тризуб». 
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більшости, а поривали її за собою широким розмахом своєї ідеї; вміли «послуго-
вуватися силою» супроти ворохобних елементів власної суспільности. Мусоліні 
без пардону нищив масонів і комуністів, большевики – всіх, крім себе, людей, 
партії і самі обставини угинаючи своїм бажанням. У 1917 і 1918 рр. большевики 
були переражені українським «міраклем», вони готові були завернути назад, від-
даючи Україну (читайте їхній «Літопис Революції») в жертву «дрібнобуржуазній 
стихії», найвище хотячи відірвати від неї Донеччину. Але большевицькі ряди, що, 
знеохочені, завер- тали назад, пхнув знову наперед Лєнін; сьому страшної пам’яти 
для нас чоловікові «завдячуємо» тим пеклом, яке тепер сміється в Україні... Але ті 
самі «обставини», які перелякали не одного з большевиків, вагалася використати 
наша еліта, бо бракло їй агресивного патосу перших. Нас учили здавна, що «єди-
ний герой історії – це нарід, народна маса, а мета історії – зрозуміти його бажан-
ня, його ідеал»257, а ніколи, крий, Боже, не накинути йому своїх... Психіка нашої 
еліти носила в собі, як сказав би Ніцше, «реакцію на Наполеонівські часи, коли не 
вірилося більше в героїв, у силу волі». Найбільше дбала наша еліта, щоб не стати 
«непопулярною» в масі, щоб перед кожним кроком сто разів визондувати «настрій 
мас», хвилеві зміни їх гумору, завше боячись впасти в конфлікт з тим, чого «хоче 
нарід», рідко коли сугеруючи йому своє хотіння, бо рідко таке мала, рідко беручи 
відповідальність за гострий і рішучий крок. Робила се лише тоді, коли здавалось 
їй, що за нею маса, гурт. Але, як каже прислів’я, в гурті й беззубий собака бреше.

Ще менше мав наш провід другу прикмету еліти – ідею. Фашизм завдячував свій 
успіх відвазі, з якою чуттєві імпондерабілія італійського народу одягнув у тіло і 
кров доктрини. Але як могла скристалізуватися у нашої еліти яскрава доктрина в 
тій атмосфері пасивної адорації маси, з якої випливала любов до всього невиразно-
го, безфоремного, пасивно провадженого, безнапрямного? Чи могли мати притя-
гальну силу ідеї автономії, соціялізації, федерації, «свобідної України в свобідній 
Росії» або УССР, в СССР, ідеї фратернізовання з народом Троцьких і Бражньових 
та инші, не ідеї, а ідейки, в які наша еліта хотіла вбрати підземну чуттєву енергію 
мас? Чи могли вони стати кристалізаційним пунктом для тих сил? Коли чужому 
праву не проти- ставлялося право своє, ні чужій ідеї – власна, лише – маленька 
поправка, а все ширше було скоком у незнане, може, в прірву, хто знає? Німецький 
поет Штром писав:

Der eine fragt was kommt darnach, Der andere was ist recht,
Und also unterscheidet sich Der Freie von dem Knecht...258

Ся психіка «кнехта» пояснює, чому не мала наша еліта третьої, може, найваж-
ливішої прикмети проводу. Не мала, як сказав би Ніцше, «das Jasagen zи Gegensatz 
und Krieg259», свідомости, що лиш на звалищах старого будується нове. Навіть 
коли хитався і падав будинок російської імперії, шукали ми приткнути до по-
трісканої стіни нашу прибудову. Неправда, що інтелігенція наша випереджувала 

257 Ст.Мочульського про І.Франка, «За сто літ», матеріяли з громад. і літер. життя України ХІХ і 
почат. ХХ в., за ред. ак. М.Грушевського. Т. ІІІ. – С. 237-238. 
258 Один питає, що буде потім, другий – що є правильним, а саме цим відрізняється вільна людина 
від слуги (нім.). 
259 Сказати так протестові і війні (нім.). 
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своїм безкомпромісовим настроєм настрій мас. Річ малася якраз навпаки. Досить 
пригадати етапи чотирьох універсалів, паплюження сепаратистів ім’ям бандитів, 
страх зірвати з Петербурґом, коли в краю клекотіло все навкруги, щоб уприто-
мити собі, як малися речі насправді. Темпераментом своїм наша еліта тих часів 
була чужа широким масам, не була рідна їм. Провідник української революції вис-
ловлювався в Києві: «Жаль, що наші плани безкровної революції, без конфліктів 
і пертурбацій розбилися», що «революція пішла своїм революційним шляхом». 
Жаль, що не можна було робити революції без пертурбацій, війни без миру, само-
стійности без федерації, сваритися без сварки і негувати без притакування... І той 
настрій перетривав усі бурі, зберігся і досі. Читаємо в органі одної нашої еліти: 
«Неправда, що історію роблять сильні оди- ниці, які вміють сильно хотіти, а те, 
чого хочуть, запроваджують, не оглядаючись на способи запровадження... З двох 
воль сильнішою є та, що вміє зробити по-свойому без насильства. Найкращі бо 
бажання, доконані насильством, є злом»26031. Цікаво, як далеко б зайшов фашизм, 
большевизм, якобінізм або царат, коли б Бог обдарував їхніх провідників оцею 
психологією духових кастратів? А коли зважити, що таке пише офіціоз групи, яка 
від 1917 р. старалася стати (і стояла) на чолі нашого національного руху, і пише 
в грудні 1929 року, то ясним стане, що наше «бешкетовання» й не могло инакше 
скінчитися, як скінчилося.

Провід народів, певних себе, завше старався приготовити ту силу, яка могла б 
стати на чолі народу. Але в нас думали инакше. В той час, як Троцький вже думав 
про зав’язок червоної армії, писав у 1917 р. Винниченко: «Чим же ж захисти-
тися нам, що поставити проти (ворожого) штика? Розуміється, в горячі голови... 
перш усього кидається відповідь: проти ваших штиків ми поставимо наші штики... 
Тільки військо, тільки багнети врятують бідну неньку Україну... Ах, та проклята 
віра в багнети! Яка то поверховна думка. Не своєї армії нам треба, а знищення 
всякої постійної армії взагалі!»261 Так розумувала наша відповідальна еліта майже 
в переддень візиту Муравйова до Києва. З такою психологією організувалася са-
мооборона країни... Що, була тут винна маса? Вище я цитував Парето, що «завше 
правлячій верстві, яка не вміла або не могла застосувати силу, відбиралася влада 
иншою верствою, яка вміла і могла застосувати ту силу». Тут зауважу, що соціоло-
гічні закони однакові – за Це- заря, за Людовіка XIV і за Центральної Ради... «По-
рядок споконвічно непорушний», про який писав Макар, знайшов свого герольда 
у Франції в постаті Наполеона, який перевів революцію з її виключно негативних 
рейок на позитивні. Нашими Наполеонами були Винниченки, і тому за роль Напо-
леона у нас взялися, як уміли, Муравйови і Сталіни. Наша еліта негувала не даний 
порядок, а порядок загалом, не лише російську армію, поліцію, державу і провід, 
а всяку державу і всякий провід, всяку ієрархію. Тому дістала чужу...

До тої самої теми пара фактів-анекдотів з иншої области. Одного представника 
української влади переконували накласти грошову кару на жидівську крамницю за 
відмову приймати гривні. Представник влади відмовився, бо, казав, «немає на се 

260 «Тризуб». – 1929. – Грудень. 
261 «Робітнича газета». – 1917. – 18.ІV. 
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параграфу»... Ілюстрація до того, чи вміла наша еліта se servir de la force262. При-
клад другий (знов із сотки подібних): до одного колишнього старшини «добрих 
старих часів» прийшов представник тої ж влади і запропонував йому вступити 
до українського війська. Старшина відповів: «Коли ви влада, то пощо питаєтеся? 
Коли ні – то виносіться звідси». Ілюстрація до того, чи знала ота влада, що се 
значить «команду- вати».

Один мемуарист пише про одного отамана: «Чоловік, безперечно, чесний, дуже 
симпатичний, добрий, з вродженим розумом, але... був він страшний фаталіст, 
вірив, що не має щастя... Не було в ньому віри, що почате діло вдасться». Ілю-
страція до того, поскільки панувала над нами наша ідея і почуття власного права.

Вище назвав я три головні прикмети еліти: «Das Jasagen zu Gegensatz263», амбіція 
провадити масу, нарешті – яскрава ідея. Наш провід сі прикмети мав у недостатній 
мірі. Біда була не в тім, що замало культурна була наша маса, замало аристократична, а 
в тім, що наша аристократія, інтелігенція була плебейська духом, з навичками гелотів.

«Настрої завше грали головну роль в історії, – пише Валеріу Марку, – а до них 
допасовувалися ідеї й програми». Але кволі були наші настрої, а відповідно до них 
програми і бажання їх здійснити. «Ультраліві, ультраправі, комуністи й фашисти, 
мимо засадничої різниці в їхній філософії, реагують на існуючий світ однаковим 
основним настроєм». Але той настрій був і є чужий нашій інтелігенції. Два великі 
чинники знає історія – «die Gewalt264» і «der Mythos265» (в розумінню Сореля); сей 
останній зроджує героїзм, а перша – ідентична з «тиранією» Маколея. Бо «лише 
героїчне підноситься над землею, лише героїчне в стані формувати, лише хто ба-
жає неможливого, може діяти», бо тільки «сила запалює енергії, створює шляхетні 
почування й розплутує движучі сили, бo лише міт, видиво, легенда, ідея охоплює 
несвідоме, стискає в своїй владі всі сили і всіх людей, мов вітер придорожній усе 
листя, й гонить одиниці вперед, до героїзму, до незнаних берегів грядучих речей»266.

Але сих прикмет не мала хвора душа нашої інтелігенції, несвідома навіть того, 
що не мала...

Чи ми стали того свідомі бодай тепер?
Не витикаючи пальцями, скажу, що свідомість правдивого стосунку між «ма-

сою» і «проводом» і досі не стала у нас загальною. Міцна спадщина минулого і 
тяжка з нею боротьба. Говорю тут про всіх і про нікого. Не про ту чи иншу групу, 
лише про провід, про інтелігенцію загалом. Чи ми відчуваємо, як той провід веде 
нас? Як тяжить над нашою думкою і волею? Чи відчуваємо десь присутність силь-
ного осередку енергії, з якого падуть на нас, мов молот по ковадлі, тяжкі кличі, 
яким ми опертися не в змозі? Чи не шириться у нас анархія в думках, перекинчи-
цтво від ідеї до ідеї? Чи є відвага плисти проти течії, проти сугестії фактів, стати 

262 Послуговуватися силою (франц.). 
263 Сказати «так» протилежному (протестові) (нім.). 
264 Влада; сила, могутність; насильство (нім.). 
265 Міт (міф) (нім. з грецьк.). 
266 Marcu, Valeriu. Mythos d. Diktatur (B. Tgb.). – Марку Валеріу. Міт диктатури // «Берлінський 
щоденний листок» (нім.). – Ред. 
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в ім’я ідеї проти байдужости або засліплености власної суспільности, проти кар-
кання песимістів?

Де залишилася наша яскрава ідея? Чи не втопили її в багні сельробівства, змінові-
ховщини чи регіоналізму? В намулі спізненої монархоманії, підігрітого, але вже без-
предметового австрійського парламентаризму або скарикатуризованої на вигнанню 
уенерівщини? Де смілість виступати з думкою, яка б зверталася проти всіх і вся, коли 
сього треба? Де бажання вбивати, мов цвяхи в стінку, свої думки в людські голови?

Чи хоч на одне питання нашого життя виробив провід, наша інтелігенція одну 
виразну відповідь?

Ось питання засадниче, питання ідеалу. Що лиш не робиться у нас з відповідями 
на нього! Чи не проголошуються найскрайніші постулати, аби кілька днів по тім 
їх відкликати? Чи державницькі кличі не є на устах тих українців, яким шануючий 
себе українець не повинен подавати руки? 

Чи у нас нема «проводирів», які за ідеал мають харківську «полусуверенність» 
або колоніяльну залежність у «З’єдинених державах Східної Европи», з центром у 
Москві, рівночасно картаючи як зрадників усіх, які прагнуть не половини, а ціло-
сти? Або питання тактики. То в нас говориться: «Наша тактика не може йти по лінії 
безпосередніх реальних здобутків...» Ми, мовляв, боремося за значно більше. А 
слідом за тим застерігаємося, що ми не є «негатори» і що мусимо провадити працю 
«по лінії речевих постулатів» і «конкретних внесків». Не входжу тут у дискусію, 
що добре, а що зле. Лише питаю, чи хвалити й ганити майже водночас ту саму 
тактику, зглядно захвалювати водночас дві протилежні, – чи се значить формувати 
думку загалу, скеровувати його енергію в однім напрямку?

Або тактика парламентаризму. Парламентаризм переходить велику кризу. Не є 
він тим, чим був перед війною, коли на нім опирали народи Австрії свою тактику 
і політику. Отже, треба б зайняти до сеї кризи якесь становище! Але замість ста-
нови- ща поручаємо староавстрійське Fortwursteln267 замість відповіди на грізну 
проблему – староавстрійське «Ach-Was-Stimmung» (по нашому «якось то буде»).

Так само, чи взяли ми виразну тактику супроти жидівства? Чи усталили певне 
ставлення до москвофілів, до Совітів, до сельробів, до ППС? Чи не маємо не-
давнього прикладу, коли діячі УСД не могли відповісти, з яким Інтернаціоналом 
властиво хочуть вони йти – з другим чи з третім? Завше уникнення ясної, імпону-
ючої масі відповіди на проблеми: битися чи миритися, парламентаризм чи анти-
парламентаризм, за соціялізацію чи проти неї, з жидами чи без них, з Совітами чи 
проти, з регіоналізмом чи проти (так, так – навіть се питання не стоїть зовсім ясно 
у нас!). Де свідомість цілі, невідклична для еліти, де бажання виховати масу в дусі 
своєї ідеї, вести її? Де стремління незгашеними – в глупу ніч лихоліття –- пронести 
смолоскипи ідеї, витиснути свою печать на народній душі? Де стремління угнути 
своїй правді спантеличених, пірвати нерішучих? Де чесноти, без яких провід не є 
жодним проводом?

Не дивно, що, не маючи сугестії проводу, суспільність попадає під сугестію фак-
тів, обставин, чужої ініціятиви. А провід – під сугестію вічно змінних настроїв 

267 Тягнути ту саму волинку, зволікати (нім.). 
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утомленої й байдужої більшости, яка воліла б і се, і те, але нездатна чогось хотіти 
так, щоб з тим стояти або впасти... Тому й маємо замість ідей компіляцію най- 
новіших чуток і пліток, замість слухання власного vox Dei268  – прислухування до 
змінного vox рорuli269 або попросту до голосу урядуючого претора. А як сурогат 
«командування» – нарікання на байдужість загалу, наради, паради, шопки, комісії, 
анкети й банкети, аби втікати від відповідальности за який-будь, але певний на- 
прямок; повний брак того, що Бісмарк звав Zivilcourage270, без якої жодний провід 
масі не заімпонує...

Се буде, мабуть, так довго, доки не увільнимося від старих доктрин, від сугестії 
чужих думок, фактів або хитливої аритметичної більшости, від громадянського бо-
ягузства, від страху піти направо чи наліво – своїм шляхом. Доки не переглянемо 
утертих ідей про провід і масу, які засуджують нас на безсилля, доки не зірвемо з 
духовою спадщиною вчорашнього, не заб’ємо в собі духа неволі, що йде за всім і 
вся, крім за голосом власної думки, що спихає відповідальність на обставини і маси, 
що не хоче нічого накидати, лише все приймати; доки не скуємо всіх – залізною 
силою доктрини переконаних людей, бо кожна інтелігенція має таку масу, на яку 
заслужила (наша – навіть ліпшу). Бо голота стає нацією лише тоді, коли має провід.

Не нарікати, отже, на обставини (і деинде були вони не ліпші), ані на масу (вона 
зліплена у нас з глини, з якої Господь творить вибрані народи), лише тямити, що 
треба небуденного творчого шалу, аби вдихнути в ту глину іскру життя. Не про-
грамами виховуються і стоять еліти, лише характерами і духом, який ті мертві 
програми щойно одушевлює. Без радикального психічного переродження проводу 
з сеї глини нічого не вийде, бо, слушно сказав Міхеліс, ніколи провідники не усту-
пають масі, тільки завше новим провідникам...

У нас замість того плекається (як усе там, де провід є пасивний) адорація 
маси. Про сю спеціяльну хворобу проводу, зв’язану з кризою демократії, – в 
наступнім розділі.

 II. Кількість чи якість?
(До кризи демократії).

Найхарактеристичнішим випадком кризи нашого провідництва є криза демо-
кратії. Разом із тим є се найактуальніше питання сучасної політики. Донедавна 
демократія була у великій шані. Донедавна поступ демократії був «залізним за-
коном» суспільного життя, а культ маси, – може, єдиною релігією, що не знала 
атеїстів. Нашим завданням не було створення міцних індивідуальностей, сильного 
проводу; натомість – механічне зліплення «єдиного фронту», звернення уваги не 
на якість, а на число, на кількість. Найяскравіші історичні приклади французь-
кої, англійської, російськоїреволюцій, коли об’єднаній у «єдиний фронт» коаліції 
ворогів переможно ставляла чоло знесилена внутрішньою горожанською війною 

268 Голос Божий (лат.). 
269 Голос народу (лат.). 
270 Громадянська відвага (нім.). 
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меншість, – ці приклади нічого не говорили «єдинофронтовим» фанатикам, закон 
числа був для них панацеєю.

Треба було лише усвідомити масу, злучити одною думкою якнайбільше число – і 
світ належить нам. Усвідомлена маса, з’єднана для своєї «рідної» ідеї, була силою 
вже внаслідок механічного скупчення, незалежно від якости руки (проводу), в якій 
її трималося.

Думалося, що з упадком монархії мета, до якої мусила еволюціонувати суспіль-
ність, була демократія; що тільки монархія є ворогом демократії. Впадуть трони, і 
їх автоматично заступить народоправство, правління більшости. Тим часом сталося 
щось инше. В одній країні за другою зіпхнуто масу на другий план, а керму захо-
пила нова аристократія. Не більшість, а меншість. На руїнах монархії постала нова 
олігархія в Росії, нове самовладство в Туреччині, угорське королівство без короля, 
загрожена фашизмом і комунізмом Австрія, Польща з її кризою парламентаризму, 
абсолютистична Югославія, захитані демократії в Італії, Еспанії, Греції.

Чи демократія є справді хвора? Не пересуджуючи відповіди на засадниче питан-
ня пережитости демократії, треба визнати, що перечислені явища свідчать про – 
виліковну чи ні, инша річ, – але поважну недугу демократії. Бо инакше якже ж могла 
би більшість угнутися перед напором хоч одчайдушних, але нечисленних груп?

Здається, нема країни на світі, де б культ демосу стояв так високо, як у лібераль-
ній і соціялістичній Росії. В 1917 р. спали з російського народу кайдани. Міг по-
казати, що вміє. Свобода преси, зборів, слова, партій, самовизначення, виборів до 
Установчих зборів, за якими була воля більшости. Здавалося чуда мала б була до-
конати розкута демократія. А тим часом невеличка большевицька банда протягом 
пів годи- ни розганяє на чотири вітри Установчі збори суверенних представників 
суверенного народу. І то так, що навіть пес за ними «не гавкнув, не лайнув». Так 
наче б не було по їх боці ні мільйонів виборчих карток, ні волі народу, ані «заліз-
ного» закону більшости. Насильство? Не зовсім! Насильству улягли безборонні 
царські Думи, але, коли розганяли Установчі збори, большевицький режим не був 
ще скріплений, не мав ще в руках державного апарату; жовтневий переворот від-
бувався в атмосфері вільної конкуренції демократичної більшости з большевиць-
кою меншістю. Кожна сторона могла агітувати й зброїтися. Що більше, рештки 
державного апарату Тимчасового уряду були проти большевиків. А одначе гору 
взяла меншість, не демократія!

Подібне бачимо в Польщі. Противники санації дали себе відсунути на другий 
план політичного життя групі, що 1926. р. зовсім не була майже заступлена в сой-
мі, та й тепер там представлена меншістю послів. Подібне в Італії, де партія, що 
представляє в парламенті малий відламок суспільности, хутко стає винятковим за-
конодавцем тої суспільности, яка скоряється їй без озву, хоч спершу про неї знати 
нічого не хотіла, хоч проти себе мала цілий державний апарат. Подібну поразку, 
навіть більше – абдикацію, демократії бачимо у Франції, коли «лівий картель», хоч 
вийшов переможцем з виборів, добровільно віддав державну керму в руки свого 
противника, голови правиці Р. Пуанкаре для рятування захитаного франка, якого 
піднести не чу- лася на силі демократична більшість.
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Ясно, що і Совіти, і фашизм, і санація як прийшли до влади, то захотіли зміни-
ти невигідну їм демократичну виборчу аритметику на свою користь, зміняючи 
консти- туцію, але всі ті меншості з нерівними силами видали бій демократичній 
більшості, законові числа – і їх перемогли!

Якою зброєю? Яким закляттям? Та ж по боці демократії була свідомість, воля 
маси, виборчі картки. Чому ж при зударенню менша нібито сила розбила більшу? 
Чому скапітулювала демократія?

Зачну від Росії. Полемізуючи в Times’і з одним біографом Лєніна, лорд Біркен-
гед, один з консервативних лідерів, писав: «Коли б Керенський посідав хоч би один 
ґрам державної відваги, ніколи б Совіти не загорнули собі «всієї влади, а Лєнін 
не діждав би свого тріюмфу»271. Тверезий розум сього англійця знайшов дійсний 
момент, який спричинив перемогу одної ідеї (хоч за нею була меншість) над ін-
шою (хоч за нею була більшість). Сим моментом була відвага, мужність. По боці 
противників большевизму було число, свідомість і, здавалося б, сила. Але тій силі 
бракувало ще чогось. Не надхнута отим «чимсь», животворчим моментом відваги 
і рішучости, сила противників большевизму, хоч і більша числом, виявилася слаб-
шою. Керенський не важився заарештувати провідників большевизму, Лєнін не ва-
гався скінчити з Романовими, Колчакам і з тисячами инших. Керенський не важив-
ся розігнати пе- тербурзький Совіт представників кількох лише тисяч робітників, 
Лєнін не завагався розігнати Установчі збори 150-мільйонового народу. Мужність, 
якою була надхнута в 1917 р. большевицька меншість, і поклала на обидві лопатки 
нерішучу, демокра- тичну череду, ентузіястичну, велемовну, запальну, але без мети 
й витривалости, без відваги і плану, з балакуном замість провідника.

Подібне було в Польщі. Не можна сказати, щоб партіям нац. демократії або ППС 
бракувало маси, числа членів, міцної внутрішньої консолідації або інтелігентських 
сил. Але коли згадаємо політику відступу соймової більшости, то побачимо, що і тут 
вирішив той самий момент, про який говорив лорд Біркенгед. Більшість не важилася 
піднести голови перед меншістю, яка відважилася виявити волю «будувати державу 
проти волі більшої чи меншої частини власної суспільности», «без лідерів соймових 
клубів (без представників демократії, отже), навіть за найгострішої з їхнього боку 
опозиції, порозумітися з масою суспільности понад їх голови»272.

На ту саму недугу хворувала й італійська демократія, нею пояснюється і її ка-
пітуляція перед фашизмом. Ще в 1912 р., 23 лютого, коли (по італійсько-турецькій 
війні) ухвалила палата декрет про анексію Лібії, зайшов під час голосування такий 
випадок: соціялісти, як вороги «імперіялізму» й анексії, були проти анексії в Аф-
риці. Але коли в таємнім голосованню проти анексії заявилося 38 послів, у явнім 
– лише 9. Соціял-демократія не мала відваги виявити свого справжнього обличчя, 
злякалася піти проти популярної течії. Її гарні програмові кличі показалися лиш 
фразами, за якими в рішучу хвилю не стала здетермінована на все воля; брак віри 
в слушність своєї справи відбився і на дальшій еволюції італійського соціяліз-
му і лібералізму. «Бракувало соціялістам віри в слушність своєї справи, – пише 
німецький соціолог Міхеліс, – яка має величезне масово-психологічне значення і 
271 Цит.із «За свободу». – 1929. – Ч. 58. 
272 Słowo Polskie (польськ.) – «Слово польське» (часопис). – 1928. – 17.XII. – Ред. 
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для власного табору, підвищуючи його ударну силу, і для табору про- тивника, па-
ралізуючи його силу опору. Се переконання в справедливості власної справи дало 
в 1919-1921 рр. кільком неозброєним фашистам силу розганяти со- ціялістичні 
збори численністю в 50-60 людей», а згодом – ліквідувати ліберальну державу. Бо 
якість завше б’є кількість, хоч би що говорили демократи і драгоманівці.

Ся віра в свою силу колись помогла демократії звалити феодальну аристократію. 
У Олара читаємо, що «після протироялістичної демонстрації 20 червня 1792, в 
Парижі по всій Франції перекотилася поворотна хвиля монархізму, 20000 пети-
ціонерів і велике число департаментів протестували проти образи Величности. 
Але се монархії не врятувало. Для того замало було петицій, замало самого числа і 
доброї волі... Оборонцям трону бракувало тільки ще віри в свою силу, енергії і від-
ваги впасти, боронячи свою справу»273. Ся хвороба тепер перейшла на демократію, 
яка скорилася в деяких країнах новій аристократії, новій меншости.

Що ж було рішальним моментом перемоги сеї меншости? Маса, число, біль-
шість? Ми бачили, що ні. Усвідомлення? Не завше, не раз бо побита більшість 
виявляла незаперечене розуміння своїх інтересів через виборчу урну, в петиціях і 
т.ин. Гола сила? Також ні! Бо не раз улягала та сторона, що спиралася на зоргані-
зований державний апарат: як у Росії 1917, в Польщі 1926, у Франції 1789, в Італії 
1922. Отже, що? Рішальним моментом, що дав перемогу меншости, була власне 
ота «мужність» Біркенгеда, той психічний чинник, ті imponderabilia274. Вони, мов 
ті ультрафі- олетові проміння, яких око не бачить, але яких не взяти під увагу – 
значить, лишити невиясненими багато явищ природи.

Я сказав, що ні маса, число, ні політичне усвідомлення одної з ворожих сторін 
не рішають про її остаточну перемогу. Але я скажу ще більше. Навіть близькість, 
«рідність» кличів якогось гурту до того колективу, який сей гурт хоче заступати, 
не забезпечить йому перемоги, коли брак йому тих «імпондерабілій», того психіч-
ного Ікс, що не дається зважити.

Часто чужа ідея, навіть чужа походженням середовищу, вербує собі в нім при-
хильників, власне завдяки тому психічному чинникові, про який я згадав щойно. 
Коли «рідна» ідея хитка у вірі, незачіпна вдачею, легко її може виперти з терену 
чужа, але агресивна й певна себе. Зі світу природи знаємо, що навіть мінерали, під 
дані великому натискові ззовні, можуть кристалізуватися не за власними закона-
ми. Те само й з кристалізацією, з формуванням людських колективів.

Богато тому прикладів знає історія. Зупинімся лише на кількох. Часи від бурґунд-
ських війн аж до битви під Мариньяно і до Реформації XVI. в. були найбільш 
блискучою добою в історії Швайцарії. Створили республіку властиво німецькі 
громади, der alte grosse Bund in oberdeutschen Landen275. Внаслідок того, внаслідок 
величезних політичних успіхів республіки, доконаних німцями, зачали в новім 
союзі цінити німецьку мову (Schwiezerdietsch276) як символ власної швайцарської 

273 Pareto V. Traitè de Socialagie gènèrale. – § 2180. 
274 Невловимі (невагомі, не означувані, непередбачувані) факти (сутності) (лат.).  
275 Старе велике об’єднання у південнонімецьких землях (нім.). 
276 Schwizerdütsch(Schweizerdeutsch),спільна назва алеманських діялектів німецької мови у Швай-
царії (нім., діал.). 



302 303

МАСА І ПРОВІД

сили, як власні звичаї і герби. Швайцарське німецтво надало Швайцарії блиску, 
а через те стало символом швайцарськости. Коли, отже, наприклад, місто Фри-
бурґ та инші з їхнім романським населенням увійшли до швайцарської Спілки, 
то найліпшим для них способом задокументувати своє швайцарське серце стало 
плекання німецької мови. Бо хто не говорив по-німецьки, той не міг бути правди-
вим швайцарцем, правдивим «Eidgenosse277». А бути «спілчанином» було тоді для 
селян і дрібних міщухів рівнозначно з правом ставити себе на рівну ногу з папами, 
цісарями і королями. Так, у Фрибурґу та инших французьких містах Швайцарії в 
XVI ст. урядовою, шкільною і церковною мовою, незважаючи не ромонську біль-
шість людности, стала німецька. Навіть вуличні крамарі, що продавали часник і 
цибулю, вигукували назви своїх товарів по-німецьки; а міста й дооколичні села 
перехрещували свої імена на німецькі. Завзята, свідома своєї мети, державнотвор-
ча, войовнича меншість підбила собі культурно й уподібнила до себе навіть чужу 
собі національну більшість в тих округах, не будучи їй етнографічно «рідною»278.

Цікаве під тим самим оглядом маємо й свідоцтво одної з pамітніших постатей 
повоєнної Польщі. В часі його молодости, – читаємо в його споминах, – «голосною 
була на цілім світі боротьба «Народної волі» російської з царатом. Відгомін тої 
боротьби, очевидно, доходив до Вільна, і героїзм її мусив імпонувати моїй ро-
мантичній голові. Заразом у Польщі тоді було тихо... В суспільстві польськім, ви-
черпанім боротьбою 1863 р., було стільки страху, стільки чорної реакції, стільки 
ремствування на кожну живішу думку, що порівняння Росії з Польщею випадало 
тоді для мене завше на користь Росії. Я був тим просто упокорений і стояв на 
роздоріжжі... Инші русифікувалися або йшли до «Інтернаціоналу», м. и., як брат 
автора споминів, заарештований разом із братом Лєніна в 1888 р., за приготування 
замаху на царя Александра III279.

Бачимо, що і в цім випадку чужа, національно ворожа, але «героїчна», з «живішою 
думкою» меншість вміла імпонувати збайдужілій, иншій етнографічно і політично 
більшості, а навіть відривати від неї будь що будь небуденні одиниці. Досить згадати 
імена Дзержинського, Мархлевського, Радека, Косіора, Менжинського... Не прига-
дую де, але про те саме писав десь і Драгоманов, поясняючи якраз браком «живішої 
думки» дезерцію найактивнішої молоді на Україні до тої самої «Народної волі» і 
загалом до російських революційних партій від затишних, «рідних», але задушних 
українофільських кабінетів. Подібно писав Драгоманов до Франка про російський 
нігілізм: «Його некультурність мені завше була противна, як і українофільське гай-
дамацтво, котре власне одного кореня з російським нігілізмом, тільки що не має його 
щирости, чесного запалу робити на ділі те, що думає чоловік і говорить язик»28051. 
«Народна воля» імпонувала українській і польській молоді тих часів через те, що 
була відважніша, жертвеніша, консеквентніша, з більшим розмахом, повна віри, 

277  Побратим, товариш, соратник (що пов’язав себе клятвою); громадянин Швайцарської Конфе-
дерації (нім.). 
278 Weilermann, Her., Dr. Vom Sinn d. Nation // N. Zür. Ztit. – 1926. – 5/XI. – Blatt 5. (нім.) – Вайлерман 
Гер., д-р. Про значення нації. – Ред.  
279 З автобіографії Ю.Пілсудського // Czas. – 1928. – 16.ХІ. 
280 Рибаков І. Криза народництва і тероризм на Україні 1978-79 рр. // Прапор марксизму. – 1929. – 5. 
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запалу й агресії, імпонувала mutatis mutandis281 тими самими прикметами, що й 
французам – якобінці, росіянам – большевики, італійцям – фашисти, швайцарцям – 
німецькі «спілчани» XVI ст. Бо якість завше імпонує кількості.

Перед сими прикметами відступала боягузлива і охляла демократична більшість, 
якої не здолали вберегти від поразки ні число, ні «свідомість» її маси, ні навіть 
«рідність» («наськість») її програми чи походження. Ось де і корениться криза 
всякої більшости, одним із випадків якої є криза сучасної демократії. Попросту 
відлетів від неї живий дух зачіпний і сильний, відлетіла до инших її творча сила.

Пригляньмося ближче до цієї сили. Що се є ота творча сила? Оце бажання «йти 
впоперек волі більшости», ся «ідейна затятість», «бойовий дух», моральна «муж-
ність», віра в своє право, «живіша думка, «героїзм» – що се є? Джерело сього лежить 
у світі емоцій – активних і сильних. Дальше зайде той, у кого сі емоції активніші, 
як за рівних мас далі зайде тіло, що розвинуло більшу швидкість, що дістало силь-
ніший імпульс. Ідеї не правлять, ані не перевертають світом. Світ правиться і пере-
вертається почуваннями, яким ідеї лише служать провідниками. Силу ідеям надає 
завше сила їх емоційного підкладу, якому ідеї служать лише шатами. Італійський 
патріот Мадзині казав до своїх краян: «Що нам потрібно для запровадження нового 
ладу, так се – перевернути силою ту брутальну силу, яка протиставляється всяким 
спробам поступу». Мадзіні називав свій вимріяний лад «поступом», инші звали 
його «соціяльною революцією», «найвищим ідеалом нації». Справа від того не міня-
лася: емоційним рушієм сих ідей було бажання певної ідеї, певного гурту поставити 
свою силу над силою иншою. Переможе та ідея, де се бажання сильніше. Ось на чім 
і полягає той моральний гарт, яким перемагає байдужу демокра- тичну більшість 
героїчна автократична меншість, або, стисліше, яким перемагає одна еліта іншу. 
Криза ж сучасної демократії якраз і є в тім, що не може вона протиставити ворожій 
собі силі, її войовничому інстинктові сили рівновартної; що заволодів нею, замість 
духу агресії, дух комбінації, хитрування, гуманности, пристосування, мімікрії; що 
за її гарними словами не чулася відвага втілити їх у дійсність. Ось на чім полягає 
криза і нашої демократії. Спершу в час визвольних змагань, а потім і по них. З тою 
різницею, що у нашій суспільності досі не постав жодний антидотум на хворобу 
демократії. Внаслідок того сей антидотум, як за часів Драгоманова, черпаємо ми й 
досі в ідеях не своїх. Для багатьох сей наслідок є абсурдний... Та ж ми несли масі 
«рідну» їй ідею, ми ж її «усвідомлювали», ми ж мали, нарешті, сю масу за собою. 
Та ж на виборах до Установчих зборів величез- ний відсоток виборців освідчився на 
Україні за українськими партіями. Звідки ж наші невдачі? Звідки могли запанувати 
на Україні російсько-жидівські зайди, які щойно тепер зачинають «українізувати-
ся»? Звідки в Галичині відриваються від національної ідеї сельробівці, москвофіли 
та новошляхівці? Одні кажуть, се через нашу некультурність, другі – що забули про 
«єдиний фронт», треті – що програма наша була лиха («Якби ми відразу стали на 
совітській платформі» або «Якби ми гетьмана шанували» і т. д.).

Пусті слова. Не в тім причина слабкости нашої демократії, лише в тім, що брак 
їй було тих «імпондерабілій», тої «мужности», без якої не поможе ні найліпша, 

281 Змінивши те, що можна (належить) змінити (лат.). 
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ні «найрідніша» програма, ні найчисленніші маси, ні найідеальніший «єдиний 
фронт». Фасцинуючий образ кволости нашої демократії і сугестії чужої дає нам 
Антоненко-Давидович у романі «Смерть»282. Чим заімпонувала нашому інтеліген-
тові больщевицька віра? Тим, що принесла вона з собою «своє рідне месіянство, 
що із звичайнісіньких людей... вона творить нове, цілком відмінне плем’я, больше-
вицьку расу». А що протиставлялося отій расі з нашого боку? «Жменька свідомих 
українців, тих оперетко- вих людей з сентиментально-романтичною душею..., що 
в розквіті свого піднесення і патосу створили тільки «Просвіту», сей новий храм 
на руїнах українського Єрусалиму... Вони вміють тільки скаржитися і зітхати». І 
оті люди, «не годні на жадну акцію..., ці маленькі люди, що в крові своїй носять 
від віків анемію і зраду, і це вони ще гадали створити державу? Не маючи нічого 
за собою, крім сентиментальної туги та спорохнявілих національних святощів... 
вони ще хочуть, щоб до них прислухувалась влада? Влада тих, які кров’ю і муками 
розтерзаних на численних фронтах купили собі право на існування?». А ось збори 
партійного комітету (все в описі того самого безхребетного українського інтелі-
гента). «Збори тривали вже четверту годину, але втоми не почувалося... Постаті 
(промовця) за чужими потилицями Горобенкові не видко було – тільки тулуб і 
френч і помахи рук злились у нестриманий вольовий рух, у якусь справді крицеву 
динаміку... Зникли сварки, а натомість росло щось одно- стайне, щось велике і 
незвичайне. Може, просто неминуче? Залізно неминуче? Це неважно. Головне те, 
що воно росте, чути фізично, як воно сповнює тебе всього, наливає мозок, наливає 
жили, пружить м’язи... Гартовані слова вабили..., примушували слухати... Хто він? 
Се таки, справді, якась инша раса!.. Відкіля се? Відкіля ся дина- мічна постать, 
палючий пломінь очей і гартовані, блискучі, як лезо кинджала, слова? З римської 
таверни, де сходяться на нараду гладіятори, чи з трибуналу інквізиції, чи з огнищ 
таборитів або, може, з підпілля «Народної волі»? Це були люди, що наперекір 
усьому дотеперішньому усталили звичку доводити діло до кінця. Вони мусять 
довести його або вмерти... Вони титани, сміливі, залізні конкістадори, що насміли-
лись першими ступити на невідомі береги». Ось гарний і сильний образ, що малює 
дію на психіку одиниці «того, що не дасться зважити» якоїсь ідеології; що показує, 
що не так своїм інтелектуальним змістом здобуває ідеологія прозелітів, як своєю 
непо- гамованою емотивною силою...

 Аналогічний образ дає нам Дудко в [творі] «Квіти і кров»: «І от я став на роз-
доріжжі. З одного боку смерч, який, змітаючи на своїм шляху прогнилі рештки 
старого ладу, захоплював у свій вир усе, що мріяло про нове майбутнє, з другого 
– тендітний захист картяного домика, напів склеєного з національного мрійни-
цтва і романтизму... З одного боку твердо закреслена лінія руху вперед, без хи-
тань і компромісів..., з кам’яною вірою в переустрій життя на нових основах; з 
другої – хвиляста крива, що, беручи початок у вивітрілих з народної пам’яти... 
традиціях..., кінчалася в непевності... ефемерного жовто-блакитного новотвору». 
В цім новотворі герой не бачить нічого, крім «галушок, сахариново-медової пісні, 
брязкоту шабель і щирого кохання». Можливо, що в обох випадках занадто густо 

282 «Життя і Революція». 
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накладені барви. Ані не всі больше- вики є «конквістадорами» (особливо тепер ні), 
ані активне українство не було таке кволе й безсильне. Але, порівнюючи обидві 
стихії, треба визнати, що фанатизму й безоглядности було рішучо більше по боці 
червоної автократичної Росії, ніж голубої демократичної України. Сей фанатизм і 
розторощив ту демократію. Розчавило її те щось «велике і незвичайне», «може, ге-
роїчне», що несла до нас Москва на нашу згубу; «гартовані слова», її завойовників, 
що «примушували слухати», «палючий пломінь» їхньої віри, «звичка доводити 
діло до кінця», їхня загониста негація чужої ідеї, ті «імпондерабілія», напняття 
душі, те щось, яке так трудно означити словом, але яке є головною моторовою 
силою історії... Се є той неокреслений дух авантюрництва, який є акомпанементом 
кожної програмової пісні, який, як настрій, скоріше доконає чуда без мети, аніж 
мета без нього. Як се стоїть у поетки:

В нас не було мети. Було завзяття 
Одвага, може, навіть героїзм,
І з нас було доволі. («Віче» Лесі Українки).

Се стремління є підставове джерело й усякої колективної акції. Англієць Стид, 
який розумівся на сих речах, писав, що самі ідеї, «саме розумування рідко коли 
порушує маси»; ідеї («мета») – се лиш «каналізація політичного інстинкту», ви-
шукання шляху й напрямку для того «палючого пломіння», про який говориться в 
«Смерті», або для «відваги» Лесі Українки, але самі в собі не мають ідеї динаміч-
ної сили без «емотивної атмосфери», що їх оточує. Сю атмосферу називає Лок 
«пристрастями», що живуть у серці одиниці, хоронячи її від усякої ворожої акції 
ззовні; озброєне цим інстинктом людське серце, ніби міцна гребля, противить-
ся найсильнішим батареям противника, його найкращим аргументам, які з сими 
«пристрастями» колідують283. Англійці, пише Стид, є створіннями інстинкту; вони 
не довіряють ідеям, лякаються логіки... Інстинкт, сильніший за розум, каже їм, що 
саме життя не є логічне, складаючись із часто сліпої енергії, пружина якої захована, 
як кажуть психологи, «на порозі свідомости». Сей інстинкт є «несвідома спадщи-
на довгого досвіду» поколінь, переказаний предками заповіт, вказаний ними шлях 
для збереження і збільшення потуги колективу, той емотивний підклад суб’єктив-
но-алогічного, а об’єктивно-логічного ряду зусиль, які винесли земляків Стида на 
вершок сили і значення у світі284; се та «кам’яна віра» в свій месіянізм большевиків 
і згалом росіян, яка прикривається різними логічними плащиками (слов’янофіль-
ство, комунізм), а яка, замість свідомої «мети», має несвідому, невиповіджену – 
збільшення сили і могучости власного колективу. Сила сього інстинкту в його силі 
відпору, в непроникливості для бацил ззовні й у волі нищити тих, які вдерлися до 
власного організму. Читайте спомини того Стида, і ви зрозумієте, що я хочу ска-
зати. Протягом десятків літ він і його при- ятелі нищили впливи германофілів на 
британську громадську думку, які прагнули забезпечети собі нейтральність Англії 
в близькім порахунку з Францією; читайте історію Клемансо, як він десятками 

283 Locke, John. Über d. menschlichen Verstand. VI Buch. – 20 Kap. – § 12. – Лок Джон. Про людський 
розум. – VI книга, 20 гл. – § 12. – Ред. 
284 Steed, Henry Wikham. Mes Souvenirs. – Paris. – 1927. – Ch. I, II, XII (франц.) – Стид Генрі Вікгем. 
Мої спогади. – Париж. – Розд. І, ІІ, ХІІ. – Ред. 
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літ нищив впливи політиків, які згори капітулювали перед Німеччиною, замість 
готуватися до переможного з нею розрахунку. В сих і подібних випадках діяла не-
свідома, але вірна основній ідеї свого колективу «пристрасть», виповідаючи війну 
вбраним у пишні шати логіки спробам чужої ідеї розкласти їхній колектив, зми-
лити основний напрямок його «інстинкту» і привести його до упадку; боронячи 
охоронну греблю «національних пересудів» перед ворожи- ми інтересам рідного 
колективу нападами чужої доктрини.

Ми не мали своїх Стидів, ні Клемансо, ні того настрою, який Стид зве «емотив-
ною атмосферою» ідей. Звідси недавня поразка демократичного українства, звідси 
чезною була посвята тисяч безіменних героїв, що за тою ідеєю йшли. Не ввійшла 
в кров демократичної верхівки та ідея, не було аксіом, ослаб наш інстинкт. А там, 
де слабне інстинкт, там слабнуть ідеї і виринають тисячі «для чого?», відчиняючи 
настіж до нашої психіки двері чужим емоціям і думкам. Позбавлена своєї «кам’я-
ної віри», демократична українська ідея не відмежовувала себе різко від чужих, 
тратила на сугестивній силі, на впливі на свою громаду вірних, знезбарвлювалася. 
Коли деинде «чистка» й жива «спадщина досвіду поколінь» хоронила організм від 
«ухилів» і розкладу, наші колективні організми – групи, партії, товариства стають 
ноєвими ковчегами, де єднаються разом націоналісти й москвофіли, регіоналісти 
і новошляхівці, завдяки сумнозвісній «толеранції» і довгим вухам, легко приступ-
ним переко- нувальній силі чужих ідей. «Переконувальна сила (сих ідей), – каже 
Міхеліс, – має природну межу в соціяльних відносинах. Там, де штука перекону-
вання звертається до народної маси, аби її намовити пристати до руху, корисного 
її власним інтересам, се іде легко. Але ся штука заломлюється там, де вона звер-
тається до маси в намірі переконати її покинути вигідну економічну і соціяльну 
позицію на свою некористь»285. Але для демократичних перевертнів не існує і ся 
межа: представників нашої демократичної еліти можна «переконати», що в на-
ших інтересах є виселеня українських селян на Зелений Клин, спровадження на 
Україну жидів; що відняття землі в селя- нина і ціла грабункова політика Сталі-
на іде теж на нашу користь. «Переконання» нашої еліти є «гадками», які можна 
обернути догори дном, не «пристрастями», які спалюють на попіл всяку ідею, що 
колідує з самозберігальним інстинктом нації.

Тої «пристрасти», якої нашій демократії бракувало при запровадженню порядку 
й одностайности у власних рядах проти перевертнів усередині агрегату, бракує 
й у відбиванню чужих бацил. Недавно група латвійських журналістів і малярів 
зав’язала спілку для латвійсько-російського зближення. І ось що на се написав 
Авед Берґ, один з найвидатніших діячів нової Латвії, про сих адораторів Росії: 
«Проживши десять літ поза межами Росії, зауважили ці панове, що задалеко від 
неї віддалилися, і з тугою завертаються назад... Лише наївно з їхнього боку дума-
ти, що їх ніхто з їхньою місією ще не випередив. Се робили вже спершу росій-
ські фельдфебелі, потім у сорокових роках минулого віку російські священики, 

285 Michels Rob. Zur Sociologie d. Parteiwesens. – Leipzig, 1925. – S. 306. (Повна назва праці: «Zur 
Soziologie des Parteiwesens in der modernen Demokratie. Untersuchungen über die oligarchischen 
Tendenzen des Gruppenlebens») (нім.) – Міхельс Роберт. До соціології партійности в сучасній демо-
кратії. Дослідження олігархічних тенденцій групового життя. – Ред. 
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а пізніше інспектори народних шкіл, які під час кожної візитації інформувалися, 
чи співають уже латиські матері москов- ських колискових пісень. Який старший 
латиш з інтелігенції, який латиський пись- менник не сидів у російській в’язниці? 
Ось які були російські спроби зближення. Инших заходів підійти до нашого наро-
ду з російського боку не було. Що ж дивного, що ми не маємо жодного бажання 
стиснути російську руку?»286.

Так думає інтелігенція народу, яка не забуває насильства, не закриває очі на не-
безпеку, рішена не допустити інвазії чужорідних бацил до народного організму. 
Скажуть, стара пісня про ненависть між народами, пониження російської культури. 
Не ходить зовсім про російську чи иншу культуру, се лиш приклад. Йдеться про те 
присипляюче чуйність почуття приязні з готовим до скоку хижаком, почуття, яке 
розкладає однолитість народної психіки та її відпорну силу. Але наша демократична 
інтелігенція, що має під тим оглядом досвід не згірший від латиської, в поті чола 
трудиться над прищепленням почуття приязни і любови до чужорідних бацил (ми 
ж не шовіністи!), заповняючи наш галицький книжковий ринок ворожою макулату-
рою, засновує спеціяльні часописи для плекання «приязни» з духовими наслідни-
ками царських фельдфебелів і з піною у роті кидається на всякого, хто старається 
звести греблю проти сеї отрути, денунціюючи їх у чужій пресі як «шовіністів». А за 
Збручем управляє інтелігенція формальний культ Бєлінських і Пушкіних – тих са-
мих українських двійників, яких вона б прокляла як негідних шовіністів, якби вони 
посміли відізватися про російщину так неінтелігентно і по-хуліганськи, як неінтелі-
гентно і по-хуліганськи відзивався про українство Бєлінський.

 Найстрашнішим «аргументом», яким підмивається «гребля» власних інстинкто-
вих «пересудів» (Лок), є доктрина гуманітаризму. Ворожа певній громаді навіть 
невеличка група, – пише Парето, – може накинути їй свою волю, коли та громада 
«дає себе порушити гуманітарним почуванням». Так, це почуття гуманітарности 
погубило колись панівну верству феодальної Франції, бо доктрина гуманітаризму 
забороняла їй здушувати ворожі їй ідеї і групи. «Коли б французька шляхта не 
підпала у XVIII ст. під панування гуманітарних ідей, не приготувала б вона сама 
собі революції, фатальної для неї. Серед страчених у ті часи шляхтичів був не 
один, що свідомо, довго і терпеливо гострив ніж ґільйотини, який пізніше відтяв 
йому голову»287. Так само, як не один із розстріляних чрезвичайкою українців (не 
виключаючи жертви Шварцбарта) відливав собі чужі кулі, хоронячи Україну від 
вибухів «хворобливого антисемітизму» і «звіря- чого шовінізму», пропагуючи 
згоду, проти якої обурювався латиш Авед Берґ і яка вно- сила сумнів у слушність 
нашої ідеї, ослаблювала підсвідому силу опору чужим ідеям, квестіонувала за-
конність найбільш оправданих методів боротьби з ідейною деморалізацією ззовні. 
Міхеліс зауважує, що з погляду історії ідеї Вольтера і Руссо, відриваючи ідейно 
частину французької шляхти і духовенства від їхньої верстви, деморалізували сю 
верству, підготовляючи її упадок288. Подібний деморалізаційний вплив мають се-
ред українства ідеї гуманітаризму та інтернаціоналізму.

286 «Berliner Tagesblatt». – 1929. – № 45. 
287 Pareto V. Op.cit. – § 2236. 
288 Michelis P. Op.cit. – S. 394. 
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Сильні ідеї сеї слабкости не знають. Пригадується мені з сеї нагоди характери-
стична промова ксьондза Лютославського в соймі у відповідь на жалі представни-
ка жидівства д-ра Тона. «Д-р Тон, – казав Лютославський, – терпить внутрішньо і 
чується діткнутий, коли йому видається, що жидам робиться кривда... Чоловік той 
терпить, а я, що маю чуле серце, терпів теж із тої причини, що справляємо люди- ні 
журбу. Але не належить кермуватися сентиментами. Життя є тверде, а той, що тер-
пить, все ж є моїм ворогом»289. Мужні слова, в яких відгомоном грає дух старого 
Риму, де засада pro bono publico290 стояла над особистою вразливістю і щастям оди-
ниці. І скільки ж прикладів з нашого недавнього минулого можна приточити, щоб 
показати, як чуже терпіння, вдираючись у нашу розслаблену психіку, обезвлад-
нювало її, заслоняючи особистим болем терплячої одиниці недвозначні наміри її 
колективу! Ось два образки. Перший – одна з найвизначніших постатей повоєнної 
Польщі, дивлячись на своїх товаришів недолі – росіян на засланню в Сибіру, но-
тувала в своїй пам’яти: «Я не міг не думати, що батько сього або того може колись 
розстріляв або повісив мого дядька або стрия». А ось другий образок. Один гали-
цький священик, о. Г., засланий під час російської інвазії на Сибір, оповідав мені: 
революція висіла в повітрю, один з вартових оповів нам, що в Петербурзі постала 
змова, що незабаром вибухне революція та що цар буде страчений (той цар, в ім’я 
якого заслали о. Г. на Сибір!). Але гуманний отець і його товариші не думали, що 
чинили предки царя і сам цар з їхніми земляками і з ними самими, лише – першим 
відрухом – хотіли донести про загрозу революції місцевому губернаторові! А не 
зробили сього тільки тому, що їх поінформували, що – незалежно від справедли-
вости доносу – вони перші повандрують до в’язниці... Вони кермувалися, мабуть, 
гасловами Драгоманівського славня:

Гей українець просить не много: Волі для рідної мови!
Но не лишає він ко всій Русі І к всім слав’янам любови!29162
– гуманної любови навіть на сходах шибениці. У поляка образ терплячої людини 

не заслонював образу ворожого колективу. В українця образ національного ворога 
гинув перед образом людини, якій грозить небезпека. Перший думав інтересами 
свого колективу, другий – інтересами чужої людини, отже, чужого колективу. В цій 
різниці психології були вже зерна багатьох подій наступних років...

Позбавлена духу інстинктової репульсії, духу ворожости супроти чужих ідей, 
наша демократія не могла мати і тих «гартованих слів», того «палючого пломеня» 
віри, про який говорить автор «Смерти». Позбавлена емотивної «греблі» Лока, 
того нехибного підсвідомого інстинкту, що вказує нехибну дорогу поступовання, 
вона відкидала своє вічне «для чого?» лише тоді, коли або згори йшов сильний 
наказ, що просто механічно забороняв усякі сумніви, або коли був placet29263 ви-
являти свою демократичну «волю». Один священик на Волині, о. К., переконаний 
автокефаліст-українець, прихильник авторитету, запитаний мною, чи сильний 
серед нашого духовенства національно-церковний рух, відповів: «О, дуже! Якби 

289 «Chwila». – 1924. – 14.II. 
290 Для загального добра (лат.). 
291  Переписка М.Драгоманова з М.Бачинським 1971-1877, зладив М.Павлик. – Львів, 1910. – С. 103. 
292 Згоден; подобається (лат.) 
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митро- полит зніс заборону уживання рідної мови в Богослуженню, всі свяще-
ники її запровадили б!». Як се нагадує деяких «хліборобів», які прилучилися до 
ідеї самостійної України аж тоді, як їх революція «звільнила з присяги» цареві; 
або инших, які зачали відділятися від Росії тоді, коли її вже не стало. Або, як 
говорив мені один львівський комуніст-буржуа: «От, якби ми у Києві відразу ста-
ли на совітську платформу, все пішло б инакше, і тихо було б і при владі були 
б». Даремно я іронізував, що в тій завірюсі тяжко було наперед вгадати, на яку 
платформу стати, щоб себе рятувати, – на совітську, Керенського чи Денікіна. 
Моя іронія не трафляла до переконання червоного філістера. Незвикла вживати 
сили, накидати себе комусь, наша демократична думка відзначається передовсім 
браком того, що Бісмарк називав Civilcourage29364; а тому відсутність характеру, 
закорінених у крові переконань, емотивного підкладу наших засад не дозволяли 
нам вибирати між двома суперечним тезами. Коли наших демократів спитати про 
їхній підставовий принцип, спитати, чи вони за демократію, чи за диктатуру, то 
почуєте відповідь: «Хоч ми і є визнавці демократичних принципів, то не завагає-
мося повторити клич диктатури пролетаріяту, не завагаємося визнати невідкличну 
кволість демократії, якщо справді виявиться, що в українській радянській державі 
диктатура всіх працюючих є диктатурою української нації на своїх землях». Так 
писав один наш щоденник у 1923 р., в ч. 179. Ми, отже, демократи, але «впредь 
до особаго распоряженія», поки нас не переконають, що ми помиляємося. Хто 
переконає? Противник. Чим? Силою, «довершеним фактом». Скільки ж то наших 
демократичних груп і політиків далося «переконати» тій брутальній силі, званій 
на їхньому жаргоні «еволюцією» або «бігом подій», виправдуючи свій моральний 
параліч, брак усякої глибокої пристрасти, всякої віри, всякого бажання.

Ся демократія, яка кожної хвилини готова виректися своїх демократичних засад 
в обличчю нових «фактів», якже ж вона нагадує того жида, що кричав: «Наші 
вступають до міста!» – «А хто ж се – наші?» – «Ну, ті, що вступають до містаі».

Криза нашої демократії в тім, що її психіка є дефетистична, бo вона не реагує 
на бунт власних перекинчиків, бо отруєна гуманізмом, бо не має аксіом, бо роз’їд-
жена сумнівами, бо не вміє боротися з наступом чужих впливів, бо «толерантна» 
до роз’їдаючих власний колектив чужих бацил. Бо ми є готовими здійсняти свої 
засади демократами лише, доки нам, як тому волинському священикові, дозволить 
на се митрополит, доки нам дозволять опустити в урну виборчу картку, доки проти 
нашого жовто-блакитного демократизму не запротестує Шварцбарт або доки нам 
не здасться, що наш власний демос (збаламучений чужими) не є проти нашої ідеї. 
«Кам’яної віри» у свої засади – наперекір усім і вся, – непохитної «емотивної 
атмосфери», якою перемагають сильні доктрини, бракло нашій демократії. Ось че-
рез що наші Горобенки підпадали чарові чужого, сильнішого духу. Чужий молот, 
що з иншої душі кує залізо на мечі, розторощує наші на дрібні кавалки.

А головне – призводить до моральної демобілізації. Мак’явеллі каже, що політик 
має єднати в собі чесноти лева з чеснотами лиса. Слабкість емотивної сторони нашої 
демократичної доктрини, її безаксіомність призвела до того, що вона засвоїла лише 

293 Громадянська відвага (франц.). 
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ту другу чесноту, рекомендовану великим флорентинцем. Не мужньо відперти ін-
вазію чужої ідеї та опір заражених нею власних перекинчиків або сентиментальний 
голос гуманітаризму, не зломити обставини, лише обійти перешкоди, сховатися від 
удару, прийняти захисний колір оточення, розпластатися хрестом по землі, вдати, що 
нас нема, – прикмети лиса. «Практикований довший час, сей спосіб діяння справляє 
величезний вплив, – каже Парето, – на правлячу (в певній групі) верству, до якої 
допускаються лише лиси, тоді, як левів викидають»294. Зручні тактики, красномовні 
адвокати, хитрі крутії, не люди мудрі, сміливі, консеквентні, безстрашні і ретельні 
здобувають шану в нашій демократії, а непокірних просто відсувають набік: якийсь 
особливий «природний добір», перевернутий догори ногами. В «Культі некомпе-
тенції» Еміль Фаґе каже, що демократія, в якій знищено інстинкт войовників, не 
терпить у своїм середовищі «природних різниць, себто коли одна людина є інтелі-
гентнішою, спритнішою і здібнішою від другої. Різниць тих знищити, очевидно, не 
можна, бо є вони природні, але можна відібрати від них усяку силу, відсуваючи від 
урядів і значення тих, що мають ті різниці». Так гангренізуюча демократія зачала ви-
бирати своїх представників серед тих, що не мають індивідуальности. Так остракізм 
став зброєю не лише тиранії, а й демократії. Так дефетистичне наставлення нашої 
демократії, в якій культ сили втратив усяку вартість, а незалежна й відважна думка 
вважається в атмосфері компромісу за злочин, допровадило до загальної нівеляції, 
до бідности на маркантні індивідуальності, до повної незгоди між голошеними кли-
чами, а їх практичним застосуванням, до того, що ні одної справи не ставиться про-
сто, лише всі криво, ні одної перешкоди не усувається ланцетом (навіть серед влас-
ної суспільности), лише піґулками, які протягають хворобу in infinitum295, живиться 
латаниною. Аналізуючи кризу демократії в Німеччині, Berliner Tagesblatt писав: «У 
нас говорять, що часи індивідуальности минули, що індивідуальність може ще діяти 
хіба як експонат якоїсь сильної верстви... Але треба відрізняти між маріонеткою 
і експонатом партії. Нашій республіці грозить менша небезпека від надпродукції 
індивідуальностей, аніж від розпаношення партійництва. Ми рішуче маємо замало 
індивідуальностей, і багато непокоячих симптомів, пережитих німецькою респу-
блікою, мали якраз причиною те, що нам бракувало особистостей або що вони за-
легко і зачасто потурали вимогам партій»296. Ще більший брак особистостей виказує 
наша демократія. Сей дефект, разом з иншими, і був причиною, що відкидає її назад, 
наприклад, большевицька сила, серед якої ще мало лисів, яка думає, що в «устрою 
демократич- нім правити може лиш та еліта, яка не вагається вжити сили».

Наслідки розпаношення «лисячого» духу в проводі нашої демократії фатальні 
для впливу і значення української демократичної ідеї. Хитлива, затолерантна до 
чужих доктрин і до власних дезертирів, ся ідея перестає бути атракційним осе-
редком для демосу, для маси. Суцільність національного організму внаслідок того 
розвільню- ється, слабне. Він грозить прибрати той плинний стан, у якому його 
можна втиснути в яку хочете форму. «Брак провідницьких прикмет у панівній 
верстві, – пише Шпен- ґлер, – виявляється у опанованих у формі ослаблення по-

294 Pareto V. Op.cit. 
295 В нескінченність, до нескінченности (лат.).
296 Berl. Tag. – 1930. – 11. II. «Berliner Tageblatt» (нім.) – «Берлінський щоденний листок» (часопис). – Ред
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чуття певности, забезпечености, і в критиці, яка через саме своє існування, ро-
зриває форми, в яких тримається нарід»297. Про брак провідницьких прикмет у 
нашій демократичній верхівці я вже говорив, «критика» ж ідеї, яка розсаджує її 
оформлення, се є наше москвофільство, регіоналізм, новошляхівство і т.ин., які, 
мов шашель, підточують українську ідею зсередини... Там, де еліта не довершить 
«каналізації політичного інстинкту» народу, він розтікається в найрізнорідніших 
напрямках. «Є такий закон історії, що народи, установи або суспільні верстви 
лише тоді можуть бути без решти переможені, коли вони, чи ті, що їх заступають, 
зовсім зневірюються у власнім праві на існування»298. Наші внутрішні язви (регіо-
налізм, новошляхівство), брак відпорности на згубні впливи ззовні, гуманітаризм, 
інтернаціоналізм і т.ин. – все це небезпечні вияви якраз тої хвороби нашої психіки, 
яка є зневірою у власнім праві на життя.

Демократія наша є хвора, але лікувати сю недугу в теперішнім вирванім зі стану 
рівноваги світі не можна старими знахарськими заходами.

Що є демократія? Демократія – се форма політичної організації (держави, нації 
чи партії), основною прикметою якої є стремління якнайбільшому числу членів 
колективу забезпечити участь у формуванні загальної волі. Але ся форма не є па-
нацеєю. Помилково є думати, що успішність демократії залежить не від характеру 
еліти, що її веде, а від формальної консультації з масою, яку провадять, себто в (на 
практиці) запобіганню її ласки і від з’єднання якнайбільшого числа прихильників 
або від удалого сформулювання мети, до якої ідеться, від її «рідности» чи попу-
ляр- ности. А у нас якраз так і думають! Мовляв, вже сама демократична, «рідна» 
про- грама, саме згуртування якнайбільшого числа під один провід, сам «єдиний 
фронт» – забезпечать успішне функціонування демократії. Ні, для того потрібне 
ще щось! Треба, щоб за сею програмою і числом була воля з тими кличами стоя-
ти або впасти, воля, що імпонує своїм і чужим відвагою в ставленні і вирішенні 
питань, та вірою у справу. Иншими словами, треба не «ідеї», а характерів. Треба 
не лише «мужви», а й штабу, без якого найліпша «мужва» стає збираниною. Для 
успішного функціонуван- ня монархії потрібно, щоб на троні сидів Фридрих Вели-
кий або Наполеон. Коли на нім сидять Людовік XVI або Микола II, монархія гине. 
Аристократія доти справно функціонує, доки видає з себе Піттів, Веллінґтонів і 
Черчилів. Коли ж вона бере собі до ради Распутіних, настає розклад. Так само і з 
демократією. Без Клемансо, Тардьє, Штреземака і Носке, без сильних індивіду-
альностей нічого не варта жодна демократія. Анемічна демократія, не окрилена 
духом зачіпности, «мужністю», наді- лена лише чеснотами лиса і політичними 
переконаннями травоїда, не вив’яжеться зі свого завдання. Тим менше та, яка має 
завше витягнені вуха на всякі «пощо» і «для чого», якими противна ідея підміно-
вує аксіоми нашого колективу. Мало мати «рідну» програму, мало бути «націо-
нальною», треба бути ще націоналістичною. Ні- коли не утримається на поверхні 
народного життя еліта, яка сього не розуміє, хоч би ласкава доля знову повалила на 
землю її ворогів, хоч би знову здобула 100% голосів в установчих зборах; не охо-
ронить вона національного агрегату від розщеплення ззовні ні від розтічі окремих 
297 Spengler O. Untergang. D. Abendlandes, XVI bis XXX Aufl. B. II, § 552. 
298 Michelis R. Op.cit. – S. 304. 



312 313

МАСА І ПРОВІД

частинок, від хитання і розбрату. Нашій демократичній еліті бракує не маси, не 
програми, не свідомости, не єдиного фронту, тільки мораль- ного гарту імпонувати 
сій масі, ідейної затятости і передусім – імпозантної згідности між голошеними 
теоретичними гаслами та їхніми виявами в щоденнім життю. Брак їй розуміння 
«великости», «надзвичайности» нашої доби, брак «гартованого слова», яке б «ва-
било і примушувало слухати», брак почуття непомильности та інстинкту борця, 
догматизму, розуміння, що рішальним чинником в історії є не знання, а харак- тер, 
не програма, а особистість, не «що», а «як».

Коли мені скажуть, що се чесноти з фантастичної казки, що їх не знайти в по-
всякденнім життю, то я відповім, що нічим иншим, як власне сими казковими чес-
нотами перемагали инші еліти. Розв’язка загадки демократії полягає не на тому, 
щоб замість демократичної віри перейти на монархічну (прочитайте мотто до сеї 
розвідки і побачите, що сперечання про форми правління – словесне сперечання); 
і не в тім, щоби замість 20-ти мала партія сто комітетів, а замість десятка – сотку 
послів. Лише в тому, щоб пасивне стало активним, щоб на місце кількости стала 
якість, щоб сильні одиниці спереду зробили поважне число з мільйонів нулів. У 
тому, щоб охляла еліта стала морально здоровою не механічним способом (зміна 
етикетки), а внутрішнім переродженням.

Яким? Хоч би таким, якого доконала Німеччина протягом двох лише десятків 
літ минулого віку. Се ж був нарід співаків і поетів, нарід Вертерів і Шубертів – і 
з нього нагло постав нарід Мольтке і Бісмарка, Клавзевіца, Бернгарді і Ніцше, 
Штреземана і Макензена. «Се рідкий приклад в історії, коли нація – ціла нація, 
– цілковито змінила свою вдачу протягом одного покоління. Велика таємниця на-
шої епохи є в тім, що цивілізація наша будується не на розумі, лише на емоції. 
Вищою ознакою цивілізації є не відсутність емоцій, а контроль над ними». Ви-
хованням нового покоління в дусі нових емоцій можемо створити в його душах 
новий світ. Замість духу посібилізму і віри в механічний поступ, треба вложити в 
душу того покоління внутрішню візію ідеалу, його видиво. Хто стане одержимий 
тим видивом, той ніколи не знайде задоволення в світі таким, яким він є. Той 
зробить усе, щоб свій ідеал здійснити. «Ставка, за яку змагаються гравці нашого 
століття з завзяттям і посвятою, є в останнім розрахунку, – виграти для своєї партії 
право організувати на свій спосіб і в своїм інтересі видиво національного ідеалу, 
право заволодіти душею майбутнього покоління»299. Коли ми сеї душі молоді не 
здобудемо для нового ідеалу нації, не знищимо старого анемічного «солодкого» 
й «ніжного» нашого демократництва, не зробимо з нового покоління граніту, об 
який розіб’ється всякий чужий молот, – то розтлять чужі, а криза демократії стане 
кризою нації, готової до зустрічі нового володаря... 

Італійський соціолог каже, що «відродженню войовничого Духу завдячує Евро-
па цілою своєю цивілізацією і незалежністю. «Власне тому західні частини серед-
ньоморського басейну потрафили ліпше опертися азійським інвазіям, аніж східні 
частини, де мешканці мали солодшу і ніжнішу вдачу», – що захід зберіг свій «ди-
кий і войовничий темперамент». «Нарід аскетів і ченців, такий, яким він повинен 
299 Пор.: Kidd, Benj. The Science of Power. – London. – Кід, Бенжамен. Наука про владу. – Лондон. 
(англ.). – Ред. 
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би був стати, коли б узяв дослівно науку перших християн, не може бути наро-
дом войов- ників; і тяжко зрозуміти, яким способом люди, які «не противилися 
злу», здолали б ставити опір завойовникові, що вдерся до їхньої країни? На щастя 
для народів Окциденту, християнська наука зовсім не ослабила їхніх войовничих 
інстинктів... Панове моралісти мають звичку з жахом говорити про войовничих 
прелатів і закутих у сталь баронів Середньовіччя, але вони мають тямити, що коли 
б почування, мані- фестовані таким способом, щезли, то країни Західної Европи 
поділили б долю країн Малої Азії або европейської Туреччини. А наші філософи, 
замість вигідно розумувати в якійсь цивілізованій країні, мусили б служити тому 
чи иншому азійському завойовникові»300.

Історія повторюється. Подібно, як майже дві тисячі літ назад, нова наука гуманіз-
му, фаталізму, еволюції, культурного поступу, пасивного культу мас, толеранції й 
безхарактерности, дефетистичного інтернаціоналізму міжнародного братерства, 
віри в числа, не в особистість, пошани перед фактами вдирається в наші і без того 
розніжені і перечулені серця, робить їх безхребетними морально, безопірними, 
прищеплюючи віру не в себе, а в инших, в гармонію, а не в суперечність, у крутій-
ство і спокій, у згоду між вовком і ягням...

Се ті отруйні гази, які пускає наперед противник, готовий до атаки, аби одурма-
нити нас і взяти, мов гриба, голими руками. Але, як і дві тисячі літ назад Европі, 
перемогу дасть нам не кількість, а якість. Так, як войовничий дух окцидентального 
християнства забив у душах тогочасного покоління розніжену науку непротивлення 
злу, так мусить і зачіпний дух націоналізму забити в наших душах науку перших де-
мократів-драгоманівців. Мусимо віднайти в собі із тьми минулого старі інстинкти, 
які прищепили колись нашій солодкій полудневій вдачі північні вікінги. Лише тоді 
зробимо з нашої 40-мільйонової нації націю велику не лише числом голів, а й роллю, 
що її відіграє вона в історії. Лише тоді розв’яжемо і кризу демократії.

Коли нація хоче мати власний провід, то має тямити, що ніколи провід не уступає 
розхлябаній, неоформленій масі, а завше иншому проводові.

Проводові, який зуміє доконати «революцію характеру» наступного покоління; 
який зробить з наших ідей аксіоми, з переконань – догмати віри; щоб сиділи вони 
не в книжках і програмах, а в крові, щоб зачали ми дихати тою гарячою пульсую-
чою «емотивною атмосферою», без якої мертві найрідніші ідеї.

Коли такого проводу не видасть із себе демократія, на зміну їй прийде инша 
доктрина. Коли й ся не допише, ну, тоді нам знову доведеться викреслити з нашої 
історії одну або дві сотні літ.

300 Pareto V. Op.cit. – § 1799. 
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Ідейний розгардіяш серед нашої інтелігенції – тема сеї статті. Розкол у гетьман-

ськім таборі, в католицькім, криза в ундівськім, в соціялістичнім, в українсько-ко-
муністичнім, почасти в націоналістичнім.

Криза та не є чисто ідейного характеру. Вона є глибша. Не в тому клопіт, що ми 
не знаємо, ким стати: правими, лівими, «розважними» чи «нерозважними». А в 
чому, зрозуміємо, коли приглянемося до кризи, що її переходить інтелігенція ин-
ших народів. Пригляньмося до большевиків, що тепер панують у Росії і над Украї-
ною; або до німецьких соціял-демократів, які грають таку велику роль у політиці 
свого краю. Що піднесло їх угору? Крутіж подій і їм грозив вибити дно під ногами, 
а не вибив. Чим же вони тримаються?

Ні геніяльністю своєї програми, ні загалом розумовим багажем, лише зовсім 
чим иншим. Тримаються вони надзвичайно живучим, зачіпним, таємничим ін-
стинктом самозбереження, властивим кожній сильній креатурі; який є єдиною 
рушійною силою людських вчинків, глузуючи з програм і теорій, міняючи їх, не-
вірний догмі, але вірний собі.

Сей інстинкт головно забезпечує певній інтелігентській групі перемогу над ин- 
шими в боротьбі за душу народу.

Ось большевизм на другий день по перевороті. Л. Троцький пише в «Споминах», 
як тяжко було йому і його партії на руїнах старої влади здвигнути нову, свою. Сто-
яла дилема: або дотримати віри прекрасним гаслам революції і свободи і «спусти-
тися на дно»; або стати на ноги, але потоптавши всі, голошені досі високі кличі... 
Інстинкт самозбереження переміг логіку фрази, і большевики втрималися в сідлі.

Другий уже раз (але, як то кажуть, in anderem Zu-sairmienhange301) зацитую уступ 
зі «Споминів» Лєнінового приятеля: «Стара армія ще розбредалася по країні, а нам 
уже довелося будувати нові полки. Царських старшин виганяли зі старої армії, 
де-не-де безпардонно з ними поводилися. Між тим, нам доводилося запрошувати 
царських старшин як інструкторів нової армії. У старих полках поставали комі-
тети, немов втілення самої революції. Але в нових полках комітетчину не можна 
було терпіти як чинник розкладу. Ще не відлунали прокляття на адресу старої 
дисципліни, а вже довелося запроваджувати нову. Від добровольщини довелося 
перейти до примусової військової служби». А далі виявилося, що «не можна буду-
вати армії без репресій», не можна вести маси людей на смерть, не запровадивши 
наново кари смерти302.

І большевики її запровадили так само, як і стару дисципліну й примусову ре-
крутацію. А з другого боку, знесли всі прекрасні засади, яким вчора поклоняли-
ся: засаду загального миру, вояцьких рад, солдатських віч, загального виборчого 
права, свободи преси, слова, зборів і т.д. Ідеї, колись добрі для розсадження ста-

301 В иншому зв’язку (контексті) (нім.). 
302 Л. Троцький. Моя жизнь. – «Ґранат», Берлін, 1930. 
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рої влади, як «буржуазні забобони» викинули на смітник. Ідеї, очорнювані вчора, 
взято спокійнісінько як свої власні – не від Маркса, а з ідейного арсеналу царату.

Властивий всякій креатурі алогічний інстинкт самозбереження переміг, прак-
тика закпила з гарних теорій. Трон, з якого скинуто старого кумира, не спалено 
разом з ним, лише приоздоблено для нового. Проти Фінляндії готував Троцький 
башкирську кінноту, думаючи «налякати буржуїв фінських зморою азіятської на-
вали», на Україну послав китайців. Дарма, що подібні методи царату засуджували 
самі большевики як варварське потоптання прав нації на самовизначення. Не се 
право було тепер важливе, а «реальні факти». Неважливо було, чи се «право» гар-
не, чи ні, лише чи воно «корисне, чи шкідливе для розвитку соціяльної революції» 
(читай – для большевиз- му і для Москви)303.

Теоріями і засадами крутили, мов шевською шкірою, а над усім домінувало пи-
тання: «Чи се нам корисно, чи шкідливо»? У споминах описує Троцький, як він, 
утікаючи з царської Росії, переходив покордонну річку «на спіне хахла». Сим-
волічний образ пізнішої політики на Україні Троцького і тов., які дивилися на 
инші народи, як на нижчу расу, здатну лиш возити на своїй спині вибраний нарід. 
Бажання «осідлати» чужу стихію (вираз Затонського) – се був первісний інстинкт. 
Теорія, яка йому сприяла, була добра, яка йому противилася – зла.

Сей інстинкт самозбереження пануючої нації, незалежний від теорій, підсвідоме 
відчуття того, що є їй корисне, а що ні, почуття своєї вищости як раси, що має право 
і хоче їздити на чиїйсь спині, – ось що в критичні для Росії дні 1917 р. дало перемогу 
її правлячій верстві, її інтелігенції над иншими, рятуючи від розпаду імперію.

Того інстинкту навчилися большевики від своїх учителів, великих німецьких па-
тріотів Енґельса, Маркса і Ласаля, патріотизму яких я колись не потрафив належно 
оцінити. Енгельс теж високо ставив гасло свободи народів. Але як тільки та сво-
бода входила в суперечку з інтересами Німеччини, тевтонський патріот показував 
роги (так, як і російські патріоти-большевики). Енґельс уважав, що «визволенню 
захід- ноевропейського пролетаріяту мусить усе підпорядкуватися... І хоч як нам 
цікаві балканські слов’яни, але коли їхня визвольна боротьба колідує з інтереса-
ми пролетаріяту (читай – німецького пролетаріяту), тоді мені на них наплювати». 
Той самий Енґельс думав, що нарікання галичан на їхню долю в минулім віці є 
фантазією, бо вони «щойно від Метерніха довідалися, що мають на щось наріка-
ти... Революцію можна було врятувати лише через спілку німців і мадярів і через 
найрішучіший те- рор проти слов’янських народів». Бо вони – «контрреволюцій-
ний елемент».3044 Як і в першім випадку, спершу голос подає бажання затримати 
одідичений стан посідання, загрожений «контрреволюційними» народами, а потім 
для оправдання сього бажан- ня вигадуються менш або більш дотепні теорії.

Приповідка каже: хто пса хоче забити, твердить, що пес сказився. Спершу го-
ворить інстинктове, підсвідоме «хочу», потім для його оправдання видумуються 
засади й теорії, твердження. Коли теорія знайдена, сміло хапайте ломаку і гара-

303 Революция и Национальний Вопрос. Документи и материалы по истории национального вопроса 
в России и СССР в XX в., Т. ІІІ, Книгоизд. Комун. Акад. – М., 1930. – С. 23. 
304 Aus d. liter. Nасhlass v. K. Marx, F. Engels u. Lassal, III, B. S. 77, 78, 236, 237- Der demokratische 
Panslawismus. – S.13 (нім.) – «Демократичний панславізм». – С.13. – Ред 
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тайте направо й наліво – «світова справедливість» буде з вами, бо «скажений пес» 
мусить бути вбитий...

Чим тримається німецька соціял-демократія тепер? У Німеччині високо б’ють 
хвилі революції зліва й справа – комуністичної і гітлерівської. Пахне диктатурою. 
Чому ж її досі нема? Чому на райхсканцлерськім фотелі замість Лібкнехта чи Гіт-
лера сидить д-р Брінінґ з ласкавого дозволу соціял-демократії? Тому, що президент 
Райхстаґу тов. Лебе сказав, що соціял-демократія є, вправді, проти диктатури, але 
коли вже до тої диктатури таки мусить прийти, то він, Лебе і товариші, зроблять-
так, що се буде не комуністична і не гітлерівська, а соціял-демократична дикта-
тура. Иншими словами: ми чемні і виховані, воліємо воювати виборчою карткою, 
але коли ви, комуністи і гакенкройцлери, хочете бійки, ну, то не гадайте, що гарні 
теорії зв’яжуть нам руки! Ми відкинемо їх, як відкидається маринарка перед бок-
сом, – і теж підемо навкулачки. Так, як зробив десять літ тому соціял-демократ Но-
ске, що справив криваву лазню комуністам у Німеччині.305 На сім прикладі знову 
бачимо, як інстинкт самоутвердження групи тріюмфує над абстрактними фразами 
і програма- ми, єдиний рушій наших вчинків. Не поведінка підпорядковується 
гаслам, а гасла міняються, коли се наказує інстинкт самозбереження групи.

Гарним втіленням сього інстинкту був і знаний провідник німецького соціялізму 
Шайдеман. У своїх споминах малює він ту трагічну ніч, яка рішила, чи бути Німеч-
чині німецькою республікою чи російсько-большевицькою сатрапією. Програна 
війна. Вир подій і чуток. Вулицями Берліна суне артилерія, озброєні вояки, юрби 
розлюченого народу, готового йти за кожним демагогом, у Райхстаґу збентеження 
і непевність. За його мурами під’южує нарід Лібкнехт. До Шайдемана кидаються 
при- ятелі, благають промовити до пролетаріяту, рятувати становище. Читаємо в 
«Спо- минах»: «Лібкнехт хоче проголосити совітську республіку. Тепер ясно бачу 
перед собою становище. Знаю, чого він домагається: «Вся влада совітам робіт-
ничих і солдатських делегатів». Отже, Німеччина стає російською провінцією, 
філією Совітів! Ні! Тисячу разів ні! Я бачив перед собою російське божевілля, 
заміну царської системи большевицькою. Ні! Ні! Тільки не се в Німеччині, яка і 
без того зазнала стільки нужди». І Шайдеман почав промовляти, а коли скінчив «у 
бурхливім захопленню всі підхопили крик «Хай живе німецька республіка»! Маси 
рушили і попрямували до замку. Большевицька хвиля, яка в той день грозила на-
шій вітчизні, була зламана. Німецька республіка стала живою в головах і в серцях 
народних мас».306 У ту ніч патріотичний інстинкт вождів німецького робітництва 
переміг чужу фразу. Nein! Tansendmal Nein!307 Сим гнівним ветом відповів непо-
мильний інстинкт німецького пролетаріяту на підступну формулу «влада робіт-
ничим делегатам», з якою деинде жменька баламутів сідала на спини мільйонів.

Я говорив про те, якими методами збивали докупи імперію большевики. Подіб-
ними ж методами (хоч в ім’я шляхетнішої мети) послуговувалися під час війни 
англійці, коли робили повстання арабів проти турків. У своїй гарній книзі «Бунт 

305 Ці слова не були лише погрозою. Запроваджений новий реґулямін Райхстаґу (проєкт Лебе) проти 
комуністів і гітлерівців свідчить про се найліпше. 
306 N. W. Jогnа1, 9. XI. ЗО 
307 Ні! Тисячу разів Ні! (нім.). 
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в Пустині» каже славнозвісний полковник Ловренс, як йому доводилося організу-
вати визвольний арабський рух з банди забіяк, яких називали просто «розбійни-
ками». Ловренс каже, що не раз, плачучи від злости, мусив він потурати їхнім 
найдикішим забаганкам, неприпустимим на європейськім театрі війни. І коли б 
англійці мали свого Липинського, вони б прозвали сей рух бандитизмом, «отаман-
щиною», а Ловренса – «погромником». Але національний інстинкт англійців не 
давав впливати на себе чужим фразам, як не давали сього робити ні большевики, 
ні німецькі соціялісти. І «розбійники», зруйнувавши Туреччину, створили кілька 
арабських держав під протекторатом Великої Британії.

Як усе, будівничим чинником був непомильний національний інстинкт, алогічне 
резумування, яке кпить із теорій, нехтує фразами, а кермується лише тим, що є для 
його колективу корисне, а що шкідливе.

Сей інстинкт є головним рушієм і в міжнародній політиці. Фельдмаршал Моль-
тке писав: «Під якими тільки фальшивими причіпками, в ім’я яких тільки супе-
речних засад приходили до нас французи, аби під маскою допомоги пограбувати 
нас. Старе Бурґундське королівство забрали вони нам в ім’я Риму і єдиноспасенної 
Католицької церкви. Лотаринзькі єпископства і Ельзас забрали вони в ім’я Рефор-
мації як протектори лютеранства. На Страсбурґ і Голландію напали вони в ім’я 
засади абсолютної монархії, цілий же лівий берег Райну і Швайцарію приєднали 
вони до Франції або тісно з нею зсоюзилися в ім’я засад свободи і республікансь-
кої ідеї. Вони міняли засади і з кожною крали від нас кусень нашої землі».308 Ціл-
ком так, як, скажімо, Москва, що раз в ім’я переслідуваного православ’я, раз пе-
реслідуваного пролетаріяту анексувала українські землі. Засади мінялися, крадіж 
залишалася. Лишався незмінний інстинкт панування й розросту сильного народу, 
а до нього вже добиралися теорії...

Нащо зробив я сей екскурс? На те, щоб показати в її діянню, в самім процесі 
акції –оту містерійну силу, яка називається інстинктом, волею і яка є єдиною 
силою, що охороняє громаду від заливу шкідливих чужих ідей, підтримує ек-
спансію її власних, стереже від ідейного, а потім і фізичного розпорошення і 
смерти. Той інстинкт, та сила дала перемогу большевицькій інтелігенції в кри-
тичні для Росії дні, соціялістичній і буржуазній у Німеччині, національній – в 
Англії. Нехибний інстинкт самоутвердження наказав большевикам позбутися 
засад свободи і толеранції, скинути Керенського, і зі свого російського погляду 
вони мали рацію, бо инакше була б роз- палася імперія. Нехибний інстинкт нака-
зав німцям позбавити політичного впливу Лібкнехта і Розу Люксембурґ, аби не 
стала Німеччина московською губернією, або – що виходить на одно – «союзною 
республікою». Непомильний інстинкт британців наказав їм рятувати імперію з 
допомогою «отамана» Лоуренса з його арабськими «гайдамаками», хоч як істе-
ризувалися прихильники засад гуманітаризму.

У старі часи сей інстинкт виступав неприкрашено, в чистій культурі. Колись у 
славнім монастирі Клюні між католиками і жидами відбувся диспут. Один лицар 
запитався рабина, чи той вірить у Діву Марію і в те, що вона є Мати Божа. Жид 

308 «Питання західних кордонів». 1841 (нім.). 
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відповів, що ні. Тоді лицар, видобувши меч, ударив рабина в тім’я, і всі втекли в пе-
реполосі. Ченці з Клюні картали лицаря за нечемне поводження, а король Людовік 
Святий похвалив його завзяття: «З противниками, сказав він, мають сперечатися 
лише дуже вчені ченці, але мирянин, коли чує, як ганьблять закон християнський, 
повинен боронити його тільки шаблею, яку він має запхати в живіт противника так 
глибоко, як вона може туди ввійти»...309 У наш культурний вік на подібний вчинок 
має бути моральне оправдання. Коли хто хоче комусь «запхати шаблю в живіт», 
му- сить насамперед зробити з нього «гуна» (як німців під час війни звали в Ан-
глії) або «контрреволюціонера» чи «бандита» (як звали нас Енґельс і большевики). 
Коротко, мусить переконати світ, – коли не чужий, то бодай свій – що пес сказився, 
а щойно тоді братися за ломаку. Бо світ став моральний і культурний.

Назовні дужаються з собою ідеї та переконання, а в суті речі – ворожі собі ін-
стинкти панування, з яких кожний стремить повалити противника, як той лицар 
рабина. Ідеї ж добираються до сеї боротьби, як кийки. Не який гарніший, а яким 
легше збити з ніг. Коли сього не зробить ідея, якій вчора поклонялися, її відки-
дають набік, натомість шукають дужчої, як, напр., зробили большевики, які від 
демократії скакіцнули до диктатури, або французи, про яких говорив Мольтке. 
Оповідають анекдот про одного ірландця. Стояв на трибуні і досить баламутно, 
але з запалом чогось домагався. Коли знетерпеливлені слухачі гукнули йому, чого 
ж він, властиво, хоче, ірландець гримнув кулаком по столі і крикнув: «Я не знаю, 
чого я хочу, але те, чого я хочу, я мушу дістати». Не завше свідомо, але завше за 
голосом сього внутрішнього «хочу» іде політика партій і націй сильних і здорових. 
Головне – мали оте «хочу». Не журилися фразами під час нападу, а під час оборони 
не давали себе ними здурити, як та Червона Шапочка, що у вовкові бабусю бачила, 
бо був в очіпку.

Большевики не питалися, чи се гуманно, чи ні, а послали китайців проти нас, а 
башкирів готували проти фінів. Ловренс не дивився, що «не гуманно» мобілізу-
вати арабських башібузуків проти турків. Шайдеман не дивився, що, виступаючи 
проти московських комуністів, він виступав в очах одуреної юрби проти проле-
таріяту, а Лебе не злякався недемократичности ідеї диктатури, коли противники 
скакали йому до горла. Вони не затуляли вух на голос крови, а очей – на інтереси 
свого колективу, і з’явища оцінювали не відповідно до їхніх словесних шат, до 
їхньої акцесуарної сторони, а істотної. Добре було те, що було корисне моїй групі, 
зле – їй шкідливе. Хоч би не знати під якою поганою маскою виступало корисне, 
а під якою прекрасною – шкідливе.

Так міркували ті, які хотіли жити. Сей голос інстинкту зводиться до кількох під-
ставових правд. Перша – у представнику иншої породи треба завше відчути вираз-
ника інтересів тої породи, а не своєї, хоч би побренькував найгарнішими кличами. 
Друге – треба вміти бачити ікла за бабусиним чепцем. Третє – треба вміти в рішучу 
хвилину сказати чужій ідеології рішуче «ні», не дати себе нею збаламутити, треба 
вміти відповідно відчувати, бачити і чинити.

309 V. Pareto. Traite de Sociologie, § 1127. 
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Інтелігенція з незвихненим інстинктом самозбереження, якій у самій крові сиділи 
ті підставові правди, виходила переможно з усякої халепи. Коли ж падала, то на 
мить, бо незламаним залишався в ній отой хребет, оті аксіоми, які, мов нитка Аріяд- 
ни, виводили її з лабіринту теорій, програм, засад і фактів на певну стежку.

Коли ж такий розгардіяш панує серед нашої інтелігенції, то се тому, що настав 
в ній заник того інстинкту. Різні фікції від віків переможним наступом ідуть на 
нас. Одні, тлумачачи по-свойому зрозумілу ідею західної культури, другі інтерна-
ціоналізму і т.д. Кожна робить із нас додаток, варіянт чогось иншого, а не окрему 
величину. Кожна під маскою ховає справжнє своє обличчя і заміри. І перед кожною 
новою маскою наша інтелігенція стає спантеличена, готова до дискусії: з правицею 
чи з лівицею, з буржуазією чи з соціялізмом? Може, се справді приятель промовляє? 
Настане зміна системи: по правих ліві або навпаки – і вже втіха. Вже причина до 
«опти- мізму», бо ж «партії лівиці, заангажовані в боротьбі з суспільною реакцією», 
«силою речі» мусили б боротися і з «національним зоологізмом» правих; бо всяка 
людина, що вийшла з лівиці, повинна ж була «розуміти визвольні пориви» инших. 
Як же не «сподіватися», що відтепер зміниться система? Горі імієм серця!

Таке пишуть поважні політики в поважних часописах, виробляючи громадську 
думку, показуючи як мету фата морґану в пустині. На суть чужої ідеології наша 
інтелігенція не дивилася, лише на вивіску. Ви парламентаристи? Ми теж! У пар-
ламентаризмі salus populi, урни – то все! До урн, до комісій для направи шляхів і 
боротьби з гусеницями, за наші слушні права! І дуже дивувалися, коли не все те 
виходило з урн, чого так бажалося; коли на найбільш проречисті промови слухачі 
затикали вуха або покидали залу; коли соціялісти і ліві, замість «боротися з реак-
цією», вкупі з нею переголосовували «оптимістів», коли спадали маски.

Зрештою, і се було непотрібно. Доктрина може з’явитися перед «оптимістами» в 
цілій наготі, представитися відтверто до цинізму, а «оптимісти» все ще хочуть у ній 
бачити ясну богиню справедливости. Є люди, які не знати за якими милими фра-
зами спостерігають факти. Се «песимісти». Але є й «оптимісти», яким, коли навіть 
відчиняється дерев’яний кінь і сиплються ахейці, і тоді все є «неясне і незрозуміле».

Подібних «оптимістів» багато було, між иншим, у Києві. Мольтке не довіряв 
Франції ні наполеонівській, ні республіканській, бо знав її суть. Шайдеман не 
довіряв Росії ні царській, ні большевицькій, бо знав її суть. Наші «оптимісти» від 
кожної зміни маски впадають у захоплення (нові ворота і теля): «Ах, українізація»! 
«Ах, соборність»! «Ах, очіпок дорогої бабусі!» «Дурень, хто каже, що вона може 
нас з’їсти!» І їхали в ставку нової Золотої Орди, і пили кумис, і цілували ханську 
пантофлю... І аж тоді, коли, замість українізації, прийшли депортації і Соловки, 
замість рівности і «самовизначення», Троцький на спині «хохла», коли з-під бабу-
сино- го очіпку клацнули вовчі зуби, з-під маски большевизму – старе хижацьке 
обличчя царату, щойно тоді схаменулися «оптимісти»... Та й то не дуже.

Усе питалися «песимістів», чому ви думаєте, що большевики – хижаки? Питали- 
ся, як той Деїфоб Касандри:

Хіба ти знаєш заміри чужинця, Що так його рівняєш до гієни? 
Касандра відказала:
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Не знаю я нічого, тільки бачу Кривий гієни погляд, тільки чую Проникливий 
хижацький голос.

І се їй вистачало, се вистачало й Мольтке, і Шайдеманові. Але наша інтеліген-
ція не мала «чуття», вона хотіла «знати», прислухалася до «доказів», студіювала 
Лєніна і чужу статистику. Вірила, що спільна доктрина – се база, на якій можна 
заприязнитися хоч би й з чортом, бо не було такої програми, з якою ми не робили 
б пакту: слов’янофільство, демократія, соціялізм, інтернаціоналізм, парламента-
ризм. До всіх гукали: і ми теж, і ми з вами! Так немовби ті, справді, мали на думці 
витягати при- ємні для нас висліди зі своїх ідей! Мала наша інтелігенція щось у 
собі, що хоч би яку догму визнала вона за свою, та догма відразу ставала млавою. 
З тих самих доктрин, з яких инші виковують тверду крицю, виходить у нас щось, 
мов з клоччя батіг. Коли ми – демократи, то вже неодмінно «етичні» і «поступові». 
Коли соціялісти, то «щиро людські», не якісь там загорілі «догматики». Коли на-
ціоналісти, то толерантні, з мрі- ями про «вселюдське братерство нове».

Коли до чогось стремимо, то з «любов’ю і правдою», «працею й наукою». Кожна 
доктрина, активна в руках інших, є в нас позбавлена всякого чоловічого первня.

От ідея інтернаціоналізму. Здавалося б однакова для всіх визнавців. Але ні! Ан-
глійський соціяліст ось як висловлюється про інтернаціоналізм: «Дуже сприятиме 
справі миру розв’язання мовної проблеми. Я певний, що колись матимемо якусь 
загальну, спільну мову. Я рівно ж певний, що се буде англійська мова. І се буде 
один із найбільших поступів на шляху миру».310 А в «Новій Добі» один із вид-
них українських соціялістів присягався, що коли в інтересі інтернаціонального 
соціялізму треба буде нам закинути нашу мову, то ми готові і сю жертву доро-
гій справі принести... Одна доктрина, але дві інтерпретації! Одна ідея, але дві 
психіки: пана і раба; тих, що їздять на чужій спині, і тих, що свою спину підставля-
ють. Другий приклад (зі статті Характерника в 2 ч. ЛНВ): «Тільки та мова, – казав 
діяч революції Барер, – яка дала свої звуки вільности і рівности, мова, що оповідає 
всій Европі про свою вартість своїми 14-ма арміями, французька мова може стати 
всесвітньою мовою». Так говорив французький інтернаціоналіст. Инакше інтер-
націоналіст український: «Хто каже, що російську книгу на Україні поширюва-
ти не слід? Коли б хто таке подумав, се був би прояв найгіршого українського 
шовінізму. Радянська Україна завше буде споживати російську книжку, друковану 
мовою Лєніна, мовою большевизму». А перед революцією поборювали українсь-
ких «шовіністів» «мовою Пушкіна»... Знову: два інтернаціоналізми. Один зі свого 
зробити універсальне прагне, другий – у чужім універсальнім втопити своє.

Лицар короля Людовіка хотів передусім повалити противника (інстинкт). Коли 
одного доказу не вистачало, брався за другий, аж вхопився за меч. Німецький 
соціяліст готов був заступити демократію диктатурою так само, як Троцький, 
коли сього вимагав інстинкт самозбереження групи, до якої вони належали. Ми 
в таких випадках відкидали якраз ту ідею, якою могли поборювати противника, 
приймаючи ту, якою він поборював нас: перед війною відкинули «націоналізм» 
РУП, аби прийняти «загальноросійський» демократизм і соціялізм, по війні – 

310 N. Fr. Presse. 22. II. 28.
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відкинули демократію, аби прийняти «загальносоюзний» большевизм. Не в тім 
лихо, що міняли ми програми, а в тім, що робили се на чужий наказ, щоб вигід-
ніше їм на нашій спині сісти було.

Коли німці зараз по замиренню рішили, що Роза Люксембурґ і Лібкнехт готові 
обернути Німеччину у сатрапію Москви, обидва комуністичні діячі зникли з 
поверхні німецької землі. У нас инакше, наша Роза – Евгенія Бош, інспіраторка 
нечуваного терору на Україні, за свої «геройства» удостоїлася згадки в україн-
ській Енциклопедії.

Троцький грозив фінам башкирами, а Ловренс робив турецькі «погроми» з свої-
ми арабськими башибузуками. Мало їх обходило, хто і як їх назве. Але коли за час 
революції на Великій Україні покарано кількасот активних комуністів жидівської 
національности і коли впало магічне слово «погромщик», умлівіч з’являлися ус-
лужні земляки, які над свіжим трупом свого приятеля в Парижу стягали з лави 
оскаржених чекіста, а садовили на ній український нарід і київський уряд як нарід 
«бандитів» і уряд «погромщиків».

У 1918 р. вмістив я в київській «Раді» статтю про актуальну тоді справу Кри-
му, доводячи, що він мусить належати до України з огляду стратегічного і гео-
графічного. І зустрівся із здивованими запитами: Крим? Та ж там татари, як же із 
самовизначенням націй? Бо ми були готові дати право самовизначення кожному 
селу, хоч би через те наражували на небезпеку самовизначення цілої нації, до якої 
ключем, як до Єгипту Судан, був Крим.

Так було в 1918. А в 1905 було ще веселіше. На одних українсько-білоруських збо-
рах в Петербурзі розмежовувалися території майбутніх держав. І сталося так, що Мін-
ське Полісся опинилося поза всякими державними кордонами, бо шляхетні білоруси 
казали, що воно українське, і не хотіли його «анексувати», а шляхетні українці тверди-
ли, що воно – білоруське, і, не будучи «імперіялістами», теж хотіли його спекатися. А 
виграли в тім «спорі» ті, які думали не про теорії, лише про інстинкт раси та її потреби. 
Той інстинкт, який доти толерує якусь теорію, доки вона не колідує з його житєвими 
вимогами. Так робили москалі, французи (гл. Мольтке), але не ми.

Скромна, незачіпна наша інтелігенція супроти чужих доктрин, скромна та не-
зачіпна і супроти власного народу. Нерішучо боронить свою догму, не накидає там, 
не накидає тут. Хіба зупинилися большевики на тім, чи демократично настроєна 
маса прийме їхню ідею диктатури? Але вони понесли її в маси. Чи прислухався 
Шайдеман до реву юрби за вікном, збитої з пантелику комуністичними баламутами? 
Ні, він слухав голосу свого розуму і серця, сміло вийшов перед ворожо налаштовані 
маси і «просто з мосту» виголосив їм своє «вірую»: тут німецька республіка, там 
– диктатура. Я, Шайдеман, комуністичної диктатури не хочу. Не можете її хотіти й 
ви. Просто, не вижидаючи, що скажуть инші, з своєю думкою, аби накинути її масі.

І у нас в цілій своїй жахливості стояло се питання, й досі стоїть. Які ж відповіді
«накидали» ми масі? Ми були за европейську демократію, оскільки вона при-

знає і т. д., і тому пересправляли з французькими генералами. Але ми були й не 
проти комунізму, оскільки він признає і т. д., і тому переговорювали з Белою Ку-
ном. Маси питалися, якої ви віри і якої нам триматися кажете? Провід відповідав: 
мусимо розглянутися, поговорити, подумати, а тоді вже, напевно, підемо як не за 
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диктатурою, то за демократією. А маса йшла за тими, хто давав конкретні відповіді 
на конкретні запити. Недавно один земляк (поважний віком і становищем) вислов-
лював мені свій подив перед Бенешом: що то за мудра голова, що так геніяльно 
передбачала, який кінь виграє, на якого стави- ти! Я стримався від дискусії: хіба 
можна було йому довести, що люди покрою Бенеша і Кезмента є люди одної дум-
ки, які ніколи не ставлять на ворожого коня, бо навіть від його виграшу нічого собі 
не сподіваються; люди, які нічого не вгадували, а просто не- сли масі свою думку 
і свій заклик, як той Шайдеман, навіть непевні виграшу.

Читачі ЛНВ можуть собі пригадати спомини Колларда: як здалека підходила 
РУП до міського жидівства, до сього окремого й чужого світу, якому боялося на-
кинути свою програму. Але до нього не боялися зі своєю програмою прийти росій-
ські соціялісти, як до білорусинів «Визволене» і навіть ППС.

Недавно в Хемніці говорив Бринінґ: «Хто в Німеччині править, мусить мати 
відвагу сказати народові правду. Навіть коли його закричать», навіть під загрозою 
стати непопулярним... У нас, коли б, припустимо, якійсь групі впало на думку 
змінити «напрямні парламентарної тактики» і розпочати еру «праці органічної», 
ся група ніколи не виступить відверто, лиш пустить пробний балон. Коли ж його не 
прийме громадська думка, миттю трублять на відворіт: «Ах, та ж нас не зрозуміли! 
Та ж се була лише теорія! А зрештою, за «балон» відповідає, хто його пустив, а не 
ми. Ми навіть не спостеріглися, як той пустун його випустив. Одного з нас не було 
у Львові, другий не знав, третій спізнився, четвертий помилився. А втім, як ви ка-
жете, що се не добре, ну, то ми се анулюємо. Великий клопіт. Треба було гармидер 
зчиняти!». І щоб уже зовсім добре було, три місяці по тім виступить якийсь Катон і 
зачне «жакю- зувати», ніби гоголівський ревізор: «А подать сюда Тяпкіна-Ляпкіна! 
Під суд!» Але се тоді, коли вже вияснилося, куди повернула «громадська думка». 
Перед тим – лише «з журналістського обов’язку» реферувалося: пустили, мовляв, 
балончика, та й годі – без коментарів, без зайняття становища.

Так було з отим балоном, так було і з «новошляхівським». Деинде є Бринінґи і 
Шайдемани, навіть Дортени. У нас у таких випадках повзе гад, закаптурений і боя-
гузливий. Інтригує, лянсує, звивається і баламутить. А коли хочеш наступити йому 
на голову, наступаєш лише на хвіст, гад уже зник. Коли ж хочете когось потягнути 
до суспільної відповідальности, нема кого, винних нема. Винні, виявляється, лиш 
ті, які сміють наступати гадам на хвіст... Я ніколи не був прихильником покійного 
д-ра В. Бачинського. Але на тлі повного браку громадянської відваги його епігонів 
та постать видається майже героїчною. Так само, як передвоєнні москвофіли в 
порівнянню з їхніми закаптуреними сельробівськими й новошляхівськими епіго-
нами. Така є наша агресія супроти власної маси. Наші доктрини – се переважно 
чужі, до яких ми пристосовуємося. Наше «Так» – це «Так» і «Ні». Наше «Ні» 
– з малим «н», але з великим «Але», наше вірую – це «вірую», оскільки се не 
«шовінізм», оскільки се не проти «демократії» або «громадської думки». Наше 
світовідчування – се світовідчування людини з заниклим інстинктом чоловічости.
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Ся проблема висунулася не тільки у нас, а навіть в Англії. На думку одного 
англійського місячника, сучасний ідеал чоловічности – се ідеал жокея або атлета, 
фізичної лише відваги і добрих манер. Але не в сім лише є чоловічність, а й у 
харак- тері, волі, точності і смілості думки, якими треба визначатися в родиннім 
життю, громадськім і політичнім.311

Ще більше терпимо під браком тої мужеськости ми. Мужеськість має характер, 
аби в рішучі хвилини сказати Так або Ні (Tausendmal Nein!) Мужеськість має волю 
прийняти світ, який він є в дійсности, не як ідилію. Мужеськість має ясний погляд, 
аби бачити світ без оман, які схлібляють утаєному бажанню вигоди. По-мужеськи 
бачити, по-мужеськи відчувати, по-мужеськи ділати – ось три прикмети, яких хоч 
не брак нашому народові, але великій частині інтелігенції.

Обсервуючи її сучасний стан, хочеться порівняти його з ментальністю наших 
минулих віків. У нас богато говорять про шанування традицій. Але традиції не є 
вишивані сорочки, ні навіть Шевченкові концерти (на яких домінує настрій «сиди 
і нічогісінько не жди!»). Відсвіження традицій – се й не писання драм чи повістей, 
де в постаті стародавніх героїв вкладається перечулена душа сучасного «шенґай-
ста». Відсвіжити традиції – значить сопричаститися з духом старих часів, коли 
люди дивилися на світ не як на ідилію, а на життя як на непевний герць. «Коли 
ти переможеш, візьмеш моє майно, і мою жінку, і мої діти та мою землю; а коли 
я переможу – візьму все твоє!» – так у «Літописі» говорить Редедя, і Мстислав 
відповідає йому: «Хай буде так!»

Той самий світогляд у пам’ятниках київської доби, коли князь міг сидіти або на 
«сідлі золотім» або на «сідлі невільницькім», бо третього не знала та епоха. Нашу 
сучасну літературу дуже займає проблема змагання «чоловіцтва зі звірством». Але 
автор «Слова о полку Ігоря», наприклад, сеї дилеми не знає. Його герої самі, «аки 
сірії волци», полями скакали, «ищучи собі чти, а князеві слави», шукаючи місця, 
де б пролляти дорогоцінне вино на пирі половецькому...

Сучасна мудрість голосить терпимість до різнодумців. Але люди сивої давнини 
людей иншої віри инакше не звали, як «поганці» або «бісові діти»... Ми всі м.[ен-
ше]-б.[ільше] поклоняємося догмі інтернаціональної гармонії, СССР і Паневропи, 
наприклад, Йосип Тукальський митрополит Київський (XVII в.) писав в однім 
листі – «врагу твоєму віри никогда не даждь». А з ним думав і загал його краю.

Думки сього загалу відбиваються у Величка. Його «нарід мужественний і ли-
цар- ський», що «за древнії вольності свої завше (а ще і з своїм власним повреж-
дениєм)» обстає. Остільки в нім любов до абстрактних вартостей переважала 
любов до дочасних вигід... Аматорів вигоди називало тодішнє покоління (устами 
П. Дорошенка) – «утилими вепрами», що «своїм власним тільки пораються про-
мислом». І поняття про дисципліну було тоді инше: на виправах морських кожного 
п’яного просто викидали за борт...

Подібне ж суворе було ставлення до власних ефіялтів. Тепер не сміє бути «при-
мусової національности»: хто українець – українець, а хто москвофіл – москвофіл. 
Свобода совісти! Але в нашім «темнім середньовіччі» було инакше... Вертав ота-
311 The need of masculine renaissance // English Rewiev (англ.) – Потреба чоловічого відродження // 
“Англійський огляд”. – 1923, Aug. – Ред. 
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ман Сірко з кримського походу із здобиччю і бранцями, серед яких були й «туми», 
потатарчені полоняники українські. В певнім місці запропонував їм Сірко: хто 
хоче, хай з козаками на Україну мандрує, хто ні – до Криму вертає. Частина тумів 
завернула, але наздогнав їх Сірко і вирубав упень, промовляючи:

«Простіть нас, брати, а самі спіть тут до страшно суду Господнього, замість 
того, щоб плодитися вам у Криму поміж бісурманами на наші християнські, ко-
зацькі голови і на свою вічну без хрещення загибель»312. Не поручаю в нашім 
віці метод Сірка, але скільки є довкола нас сих тумів, яких не фізично, але бодай 
політично і товарисько давно пора покласти спати. Але, на жаль, віки «темного 
Середньовіччя» минули для нас...

Останньою (перед упадком царату) луною спалахнув той старий світогляд на 
Україні XVIII в., коли зі злобою писав до цариці в 1760 р. її намісник на Україні 
гр. П. Рум’янцев про наших предків: «Ето нєбальшая частіца людей інако нє атзи-
ваєтса, что ані із всєво свєта атлічниє люді, і что нєт іх сільнєє, нєт іх храбрєє, нєт 
іх умнєє, і ніґдє нєт нічєво харошева, нічєво палєзнава, нічєво пряма свабоднава, 
чтоб їм ґадітса маґло, і всьо что у ніх єсть, – то луччє всєво».313

Катехизм шовініста? Ні, народу, гордого на свої установи, їх шануючого, який не 
шукав у сусіди (як се робили наші соціялісти в XIX в. у Росії) взірців для сво- го 
життя культурного, соціяльного, політичного і церковного; який щільно замикав 
входові брами своєї культури проти інвазії чужих доктрин, довіряючи лише свому 
інстинктові, а не чужій прекрасній і облудній фразі... Поки ми сей інстинкт мали, 
поти були нацією.

Як далека була душа генерацій, у яких постав той світогляд, від душі сучасної ін-
телігенції. Якою твердою була тоді життєва школа, що вчила тої твердої мудрости!

Ніби без складу і ладу висмикані ті приклади? Але вглибіться в ту філософію і 
порівнайте її з сучасною. Сірко не зважає на теорії (просить його «простити» за 
негуманність), лиш дивиться на факти: що лихо несе «на наші голови козацькі», те 
шкідливе, а решта його нічого не обходить... Автор «Слова» не знає дилеми – грати 
чи від столу вставати, лише – виграти або програти... Великі абстракції мусиш ко-
хати, хоч би і «з власним повреждениєм», проповідує Величко, і звучить се як пам-
флет проти модерної філософії дріб’язкового розрахунку зисків і страт... Був се світ 
безжурний, свавільний, непосидючий і гордий. З твердими поглядами на життєвий 
обов’язок, на честь, на себе і на невірних. А коли застановитеся на тій філософії, то 
побачите в ній богато подібного до філософії Мольтке, Шайдемана, Лебе...

До тих далеких часів і до їхнього суворого «вірую» треба повернути думкою, 
бо чи ж наш вік хоч у чомусь нагадує близький, а так далекий вигідний XIX вік? 
Чом не засвоїти нам особливо одної з тих старих чеснот – почуття гумору? Ціла 
філософія життя міститься в тім почуттю, яка дозволяє поконати життя або його 
перетравити. У нас се почуття щезло. Любимо ми плавитися в журбі, апотеозува-
ти терпіння, є ми поважні, мов на похоронній процесії: в політиці, на забавах, у 
«веселих» фельєтонах. Емерсон каже, що добрий гумор і веселість є прикметою 
героїзму. Героїчні душі «так низько цінять опінію, успіх і життя, що не хочуть ті-
312 Літопис С. Величка. 
313 М. Грушевський. Очерк історії укр. народу, изд. 2, Сиб. 1906, с. 397. 
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шити нікого благанням або об’явами болю», а «велика воля не знижується до того, 
щоб робити щось поважно, все мусить бути веселе, мов спів канарка».

Великі народи мають сей гумор. Японець є завше усміхнений. У сім усміху велика 
самодисціпліна, яка не дозволяє кричати навіть у терпінню. Або чи можете уявити 
сльози на каміннім обличчю англійця? З гідністю зносить він великі нещастя, але 
і сміятися вміє, як ніхто. Чи ви бачили на образку адмірала Джеліко, команданта 
британського флоту в битві під Скаґераком, як він усміхнений і веселий гицкає на 
імпровізованій дошці-гойдалці з двома шкрабами на другім кінці? Се є той гумор, 
який робить народи молодими, сильними і витривалими usque ad mortem314.

Я пережив часи першої революції в Росії і на Україні. Коли «столипінська 
краватка» міцно зашморгнулася на шиї народу. Я знав петербурзькі і київські 
тюрми, я бачив вулиці Петербурґа в січні 1905 р. по знанім Гапонівськім поході 
під Зимовий палац, що скінчився масакрою; коли на вулицях, коло багать, біва-
кували військові стежі, а по шпиталях і цвинтарях шукали близьких. І ніде не 
було почуття жалоби! І ніколи не виходило стільки сатиричних журналів, як тоді, 
які кпили з уряду і – з революції...

Оте почуття гумору мали наші предки, що завше сміялися з власного лиха. Ге-
роїчна раса, яка, – писав Стороженко, – коли мала горе, то «з ним ховалася від лю-
дей, як скупий із грішми», а коли віддавала сльозу, то перлами з’їдливого гумору 
блищала вона. Був се сміх Байди на гаку, сміх з догід життя і з самого життя. Був 
се героїчний сміх Емерсона, який з’їла наша теперішня розчуленість і фараонська 
поважність, наше нечоловіче ставлення до життя.

І на російську, і на німецьку інтелігенцію бухнула хмара отруйних доктрин, та 
не захитала їх вродженою мудрістю. Вірний компас тримали вони в руках, без 
якого все є хаос і розгардіяш. Бо що поможе гонити за фразами і програмами? Не 
в тій чи тій догмі рятунок, а в новім типі людини. «Не правда, – каже Шпенґлер, 
– не добро, не величне, лише римлянин, пуританин, прусак є історичним фактом. 
По- чуттю чести, обов’язку, дисципліни, рішучости не можна навчитися з книжок. 
Вони прокидаються в бурхливім потоці життя завдяки живому прикладові... Не 
християнська проповідь, а християнські мученики завоювали світ».315 Се значить, 
що історія вимагає не засад, а людей, не дискусій і теорій, а типів і характерів, які 
кермуються не програмами, а інстинктом раси. Особливо коли нормальне стає 
фантастичним, непевне – нормальним. Найбільш пристосованим до життя є той, 
хто є в гармонії з оточенням – таким, яким воно є.

Що дає силу і витривалість інтелігенції инших народів?
Інстинкт, що не вірить нічому, опріч власних очей, голос крови, що не дає себе 

збаламутити фразі. Та й ми не є вже такі бідні. Перегорніть старі книги старих 
традицій, а віднайдете в них тверду душу забутих предків, що в воді не тонули і в 
вогні сміялися, – що не знали духової розчавлености, ні маразму, ні кри

314 Аж до смерти (лат.). 
315 Untergatig d. Abendlandes., В. ІІ. S. 554.  
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САНСАРА
Треба  увільнитися  від  того,  що  індійці  
звуть «сансара», від тої метушні життя, 
яка найбільше заважає людям збагнути мету 
їхнього існування.
                  Лев Толстой. Недѣланіє (Lе non agir).

Le Bouddhisme, c’est: ne pas desirer, ne pas agir. 
Or, si l’Occident n’agit pas, il meurt.

Paul Morand. Bouddha vivant*

       В одній присвяченій «Націоналізмові» статті писав недавно совітський кри-
тик: «Своїми міфами дає Донцов українському суспільству смертельну отруту», 
але «його поклик до культивування волі не позбавлений значення і для нас», «його 
заклик до волі не повинен пролунати безслідно й мимо нас».1

 Цінне твердження! Воно свідчить, що на Великій Україні зачинає блимати сві-
домість недуги, спільної всім нашим займанщинам. Не сперечатимуся тут про 
немилі нашим «большевикам» способи лікування. Можливо, що сі способи є й 
справді отрута. Але чи не вважав Ранке (у розвідці про Мак’явеллі), що отрута в 
розпач- ливих обставинах може бути єдиною курацією для народу?

 А втім, не про се тут мова, лише про сам діягноз, про саму недугу. Особливо 
яскраво впадає вона у вічі, коли порівняємо себе зі здоровими народами.

Погляньмо довкола себе! Майже жодна з націй, що вели війну, не лишилася на 
тім самім місці, де була в 1917 р. Всі вони рвуться геть з вузьких рамок на простір, 
до повного виявлення себе і своїх сил. Італія простягає руки через Адрію до Ал-
банії, через Македонію до Солуні та Егейського моря. Франція зазіхає на еспан-
ське Мароко. Німеччина ставить справу Ґданська і коридору. Англія забирає Малу  
Азію,  загнізджується  в Абісинії.  Америка  сідає  в  Мексиці  й  Нікараґуа. Польща 
ставить справу Литви і Східної Прусії, і навіть Росія, хоч і безуспішно, пробує 
розширюватися, де лише може. Ворушиться Єгипет, Китай, Мароко, Куба... А 
всередині йде імпозантний економічний розвій Німеччини, Сполучених Держав, 
кільчаться нові течії (большевизм, фашизм, санація), йде уперта праця м’язів і 
думки – великий розмах, далекі овиди, невдержна сила експансії.

Експансія! Ось ми й  знайшли  те  слово,  яким  найкраще  означити  ту  волю до 
життя, волю вийти геть поза дроти, що така хирлява в нас... Експансія, бажання 
розросту – ось той таємний життєвий еліксир, з яким стають великими народи, а 
без якого спускаються до значення народів-провінцій. Ґ. Фереро називає сей елік-
сир le feu, священий вогонь, що зігріває й утримує при життю. Його ототожнює 

*  Буддизм, се не прагнути, не діяти. Але коли Окцидент не діє, він вмирає. (Моран Поль. Живий 
Будда).
1  «Більшовик України», 1926. – Ч. 23. – С. 81. 
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він з працею. Йому ж приписує, м. и., факт несподіваного воскресіння німецького 
народу по війні. Мимо страйків і революції, мимо монархічних і комуністичних 
бунтів, мимо вибухів партикуляризму, в Німеччині курили фабричні димарі, пала-
ли фабричні печі, гонили точні, мов хронометр, поїзди. Ціла країна жила горячко-
вим, напруженим життям завзятої й невсипущої праці... Ціла Німеччина, – пише 
Фереро, – перетворилася на одну велитенську продукуючу машину. І доки вона 
працює, світ може спати безжурно, не западаючись у безлад.

  Хочете знати, чому німці побідно відбиваються від злучених сил цілого світу? 
Тому, що коли в 1874 р. ще першою промисловою країною була Англія, а другою 
Франція, то перед війною на другім місці йшла вже Німеччина, лишаючи позаду 
Америку і Францію. Тому, що коли ще в 1880 р. на 10000 німців 48 вимандровува-
ло, то в 1913 р. їх вимандровувало лише 3 на 10000. Тому, що за сей час споживан-
ня жита збільшилося в Німеччині на 24% (на голову людности), а цукру – на 188%. 
Німці, отже, голодували й емігрували, як було їх 41 мільйон у державі, і зажили 
добре, як стало їх 70 мільйонів!

  Жадоба добробуту, культу праці, експансія привели їх до того стану.
  Підводячи підсумки світовій політиці, писав А. Свєнтоховський: «Німеччина, 

незважаючи на всі свої злочини, є народом сильним, а значить, шанованим і ми-
луваним. В її генії, працьовитості, витворчості, ладі, енергії, в її культурі, розто-
плюються її великі гріхи. Світ бачить у ній поваленого і зв’язаного велетня, який, 
порвавши пута, знову встане потужний і грізний. Ось чому погромці Німеччини 
танцюють коло неї.2

  Ось вам перекладений на мову фактів і цифр таємничий еліксир Фереро, та 
високонапнута творчість, що вдряпується на чимраз вищі щаблі, побиває чимраз 
тяжчі рекорди, – експансія!

  Точнісінько так розуміє експансію й Еміль Золя. Промову до французької мо-
лоді (1893) сей матеріяліст і натураліст закінчив так: «Я пропоную вам теж віру, 
я благаю вас знайти в собі віру в працю... Я знаю, якою банальною здається вам 
ся рада... Але я прошу вас зупинитися над сим... Праця, панове, се єдиний закон 
світу, се регулятор, що тягне органічну матерію до її мети... Раджу вам зайняти 
своє життя якоюсь величезною працею, якої кінця ви не бачили б. Праця – се 
зерно, кинуте розумові на те, щоб він молов його і робив з нього щоденний хліб з 
задоволеною свідомістю сповненого обов’язку... Я переконаний, що одинока віра, 
яка може врятувати нас, є віра в довершене зусилля».

  У романі «Fécondité» співає Золя славень сій праці, яка є правдивою душею 
світу, яка все наново творить майбутнє... Розширюйте ваші серця, розширюйте 
ваші родини, розширюйте обсяг вашої діяльности – ось його проповідь, проповідь 
здоров’я, сили й експансії.

  Сей «вогонь» (Ферреро), «працю» і «розширення» (Золя) називає инший фран-
цуз,  Ром’є,  «духом  підприємливости».  «Душа  промисловця,  –  пише  він,  –  має 
в собі щось, що не є тільки лакомством зиску, що наказує йому наражатися не раз 
на великий ризик. Се щось гідне всякої пошани, се і є той l’esprit de l’enterprise, ін-

2 «Myśl Narodowa». – 1925. – Ч. 6. 
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стинкт творчости, се «божественний шал будівничого, винахідника, продуцента». 
Люди, опановані сим шалом, накидають загалові дух служіння колективу, надають 
форму тому «інстинктові експансії», який куняє в кожній одиниці, творить куль-
турні цінності, цілу нашу цивілізацію3.

  Валуа називає те «щось», про яке говорить Ром’є, законом праці, якому сильні 
змушують коритися слабких і який хоронить народи від занепаду і розкладу4.

  Дуже своєрідну форму має сей творчий шал в англійця. Тут ся експансія є чи-
сто абстрактна, спортова насолода зусиллям і перемогою. Андре Моруа, що добре 
вистудіював британців, так характеризує їх: «Щоб зацікавити француза матчем з 
боксу, треба йому сказати, що тут заангажована його національна честь, але, щоб 
зацікавити англійця у якійсь війні, вистачить лише піддати йому думку, що се є 
свого роду партія боксу. Скажіть нам, каже майор Паркер, що німець-варвар і гун, 
ми з чемности притакнемо вам, але скажіть нам, що він лихий спортовець, і ви 
зірвете на ноги цілу британську імперію»5.

  Життя як спорт, експансія для експансії. Інстинкт, як щось безінтересовне, не-
меркантильне, як ціль у собі – протиставляється тут споживанню і спокою.

  Ще яскравіше се протиставлення в американця. Коли ідеалом француза, – каже 
один дослідувач, – є «посідати без здобування» (posséder sans acquérir), то ідеалом 
американця є радше – «здобувати, хоч би й без посідання» (acquérir sans posséder). 
Відважним герольдом сеї філософії є Генрі Форд. Він ненавидить працю люди-
ни, яка чатує на день, коли зможе покинути фронт життєвої боротьби і «жити з 
доходів». Для нього – се жодний ідеал, ідеал – се «розріст». Життя не є постоєм, 
лише подорожжю. Навіть людина, яка чується осілою, не є нею, вона западається 
в свій ґрунт. Отже, не спокій, а праця. До яких меж? Без жодних меж. Форд не 
визнає неможливости. «Ще я не знайшов, – каже він, – нікого на сій землі, хто б 
міг мені сказати, що є, а що не є можливе». Філантропію він ненавидить, і тому 
не під- тримує  калік,  сліпих  і  глухих,  лише  знаходить  їм  заняття  на  своїх  
фабриках, і то за нормальне винагородження. «Встань і борись, милостиня – для 
нездар»! – оце його клич.6

  Найгарнішу симфонію сеї сили експансії знаходимо у Джека Лондона. Ось які 
міркування про білу людину, про представника сеї сили розросту вкладає він в 
уста червоношкірого індіянина: «Що, одначе, найдивніше – білі люди йдуть нена-
че віддих смерти; всі їхні шляхи провадять до смерти, мають її повні ніздрі, а од-
наче не вмирають! Їх є віскі й тютюн, і пси з шкарубкою шерстю, і кашель, і кров, 
що спливає з уст, шкіра їхня біла й чула на мороз... А одначе серед усіх нещасть, 
які несуть із собою, живуть і обростають товщем, ростуть і множаться, і кладуть 
свою тяжку руку на цілий світ, і топчуть ногами всі народи! Жінки їхні тендитні 
і кволі, неначе малі діти; можна б легко зломити їх, а все ж ніколи не ломляться і 
видають на світ мужчин. З миршавости, з слабкости, з недуг постає сила, влада і 
потуга. Раса людей, закута в сталь, раса проводирів, творців життя для всіх наро- 

3 Explications de Notre Temps. 
4 Valois G. L’homme qui vient. – Paris, 1923. 
5 Maurois A. Les silences du colonel Bramble. – Paris, 1918. 
6 Ford H. Moje życie і dzieło. – Warszawa, 1925.
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дів стала раптом йому перед очима, мов велетенська з’ява. Ось мандрує обережно 
крізь бори, веслує морями бурливими, ось спинається на гірські шпилі. І скрізь, і 
завше крок у крок обік неї, сеї людини, ступає право (що організує життя) непо-
борне й потужне».7

  А ті, що не мали в жилах сього вогню експансії, червоношкірі, відступали пе-
ред народом-велетнем і корилися його правам. І, ставлячи понад усе свій мирний 
побут і життя, тратили його. А ті, білі, яких гонила наперед, назустріч небезпеці 
пристрасть, сильніша від любови до життя, жили і розросталися... Такі були сі 
«висланці віку криці, що прибули до червоношкірих, сі люди ясношкірі, блакит-
ноокі й непохитні  –  правдиве втілення вічного, неспокою їхньої раси».

  Ось вам новий вираз на те поняття, яке Ферреро означив словом «вогонь»: 
«вічний неспокій», всежеручий, як вогонь, і, як він, експансивний; неспокій, що 
не дбає про спочинок, ні про вигоду, що завше гонить у незнане, підбиваючи собі 
людей і світ...

  Сей дух експансії гонив давних американців-фермерів, він же надихав і мо-
дерних мешканців хмаросягів. Спершу сей дух завоював прерії, потім галасливе 
місто. Сим останнім завойовником у літературі був першим Вітмен. Спершу шу-
кав він «натури  зухвальства»,  «первісної  енергії»,  «вибуху спутаного вогню»  
лише «серед вод і повітря». Але скоро перестав, бо побачив нову силу, що зросла 
в американськім місті, на власні очі побачив він блиск електричних міст, у яких 
«вибухла нова людина»... І відтоді не втишує вже він свого прагнення в самітній 
глушині і в тихих водах провінції... З ним молода Америка зірвала греблю, що 
відділяла убогу країну фермерів від пишного міста і залляла його силою своєї 
невичерпаної експансії, щоб за кількадесят років дати світові Ліндберґа, сей прав-
дивий вияв американської сили нервів, упертої витривалости, карколомної відваги 
і того абстрактно-безінтересовного духу підприємливости, без якого нема великих 
людей, ні народів.

  Сей дух розросту західних рас діяв як у царині матеріяльної, так і духової 
культури. Тим «вічним неспокоєм», тим «інстинктом експансії» пересякнута й 
філософія тих народів. Тройчке, Бернгарді, Ніцше, Фіхте – у німців, Берк, Сіллі і 
Дарвін – в англійців, Мак’явеллі і Парето – в італійців. Лише той, хто вглибиться 
в лабіринт духової творчости сих ідеалістів – зачіпної, тверезої й заразом зухва-
ло-безінтересовної,  –  той зрозуміє Кавура, Бісмарка й Черчиля... Сей же експан-
сивний дух (усе більше, все дальше!) віє і в західній Церкві – в Католицькій і в 
тій, що з неї вийшла, – у Протестантській. Усі оті Young men christian associations з 
їхніми незчисленними філіями по всіх закутках Европи, різні протестантські сек-
ти зі своїми науковими і філантропійними закладами по всіх континентах: нашім, 
жовтім і чорнім, – свідчать про велику силу розросту сеї Церкви. Може, ще більшу 
діяльність під тим оглядом розвиває католицизм. Хоч наднаціональний у засаді, 
але ре- алістичний на практиці, зачинає він черпати свою силу з націоналістичних 
рухів, як у Бельгії, у Франції, в Польщі, нарешті, в Німеччині. «Націоналізується» 
в Китаю і загалом в Азії. Приклад кардинала Мерсьє у всіх ще перед очима, але 

7 Лондон Д. Союз старих. 
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й у Ні- меччині не рідкі проповіді слуг Церкви, що християнин має підтримувати 
«die Auswirkung der von Gott in die Völker gelegten Expansionstriebe» (розвинення 
Богом закладених у народи експансійних стремлінь), що обов’язком християнина 
є дбати, щоб його нарід затримав «своє місце під сонцем, коли його не має, щоб 
його здобув, а коли втратив – щоб повернув...»8.

  Тим самим духом «розширення» і підбою перейнята й література сих народів. 
Не говоритиму про стару літературу. Але ось перед нами нове явище, яке Сейєр 
не вагається охрестити «літературним імперіялізмом». Життєва меланхолія і нері-
шучість, пише він, колишня недуга віку, уступають тепер місце иншим почуванням  
– безоглядній амбіції і жадобі панування (passion de dominer). Атмосфера нашої 
доби пересякнута ферментами енергії, а демаркаційна лінія між минулими і новіт-
німи часами переходить через Ніцше. З ним перемагає нова концепція життя аристо-
кратична, авторитарна й сувора. З’являється сила літературних творів, надхнутих 
подивом до сили, екзальтацією енергії, оправданням насильства, погордою до слаб-
кости й милосердя, релігією успіху (Барес, Поль Адам, Крем’є, А. де Монтерлан).9

  Сила «експансії», «дух підприємливости», «імперіялізм» – ось ступенювання 
того  «щось»  Фереро!  Ятриться  він  і  тут,  і  там,  і  в  літературі,  і  в  економіці, 
і в Церкві, і в політиці  –  той самий, хоч у різних постатях.

  І, хоч як се дивно, безінтересовний, повний самовідречення і абстрактної, чисто 
спортової розкоші чину, зусилля сей дух експансії, творчого завзяття рівночасно 
збільшує матеріяльний добробут, політичну й культурну міць народу!

 Англія тому політично тримає Ґібралтар, Мальту і Каїр, що 70% торгівлі в Се-
редземнім морі в її руках... Не для чого иншого, як власне через зріст господарсь-
кої експансії, сміє Німеччина ставити на порядок денний справу перегляду Вер-
сальського договору. А коли ми усвідомимо собі, що дохід американського народу 
за п’ять останніх років з 62 мільйонів амер. доларів зріс до 90, себто на 43%; що 
участь Сполучених Штатів у світовій торгівлі від 1919 до 1925 р. зросла від 19,9% 
до 26,6%, а така сама частка Европи змаліла від 64% до 50%, то ясним стане, чому 
американський tailor побиває поволі французького tailleur’а, чому тип american 
girl стає ідеалом краси, чому американський jazz band лящить по всіх каварнях і 
мюзик-голлах від Сан-Франциско до Бомбея й від Парижа до Львова і Києва; чому 
американське savoir vivre поволі спихає на другий план французчину.

  Дух імперіялізму, вічного неспокою, праці, підприємливости є міцний, як саме 
життя, і непоборний, як смерть. Він лише робить націю сильною економічно, здо-
ровою духово і шанованою політично. Він лише може вирвати нарід з провінцій-
ної трясовини на широкий шлях історії...

  І біда тій нації, в якій завмирає сей дух! Коли в ній вигасав сей вічний вогонь, коли 
місце його заступає стремління до насолоди, до замикання в тіснім колі, до уживан-
ня, до щастя, до вигоди. «Примара насолоди,  –  каже Валуа, – віддаляється від тих, 
хто її шукає, що ближче вони до неї присуваються. Біда тому, хто, присунувшись за-
близько, зупиняється коло того, що вважав метою своїх стремлінь і простягає руки, 
щоб її схопити. Під своїми блискучими й звабливими барвами обличчя насолоди 
8 Schlund E. Katholizismus und Vaterland. – München, 1923; Heft 2. – 1925. 
9 «Les Nouvelles littéraires». 
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ховає кістяк. Те, що нам видається щастям, є ферментом розкладу для громади, до 
якої належимо. Всі еліти, що забували про всезагальне значення вічного зусилля, 
стремлючи лиш до вигоди, щастя і вічного спочинку, вмирали, мов громом уражені. 
Життя – се нерозгадана таємниця, і треба коритися її законам, законам вічної праці. 
Та ж сила, яка зупиняється на хвилину, щоб пізнати себе, губить себе»...10

  Через те здорові нації пильно стежать за тим, щоб жадоба вигоди не згасила в 
них того вічного вогню неспокою, прагнення невсипущої праці. Ще перед війною 
писав один вдумливий англієць: «Наша слабкість – се наш питомий погляд на 
працю. Американець береться з однаковим запалом до праці й до забави. Німець 
знаходить більшу приємність у роботі, ніж у забаві. І тоді, коли він живе, щоб пра-
цювати, ми працюємо, щоб жити»11. У сім англієць добачає велику небезпеку для 
своєї нації в її конкуренційній боротьбі з иншими. Бо тепер в особистім завзятті 
й працьовитости сі инші можуть випередити англійця і в продукції, в торгівлі, в 
мореплавстві і в морській могутності. А все осе є той potential de guerre, який у 
критичні моменти рішає про перемогу чи поразку... Англієць має, отже, працювати 
не для вигоди, лише для самої праці, він не сміє стати морально отяжілим.

  Як не сміють стати фізично отяжілими кінові зірки з Голлівуду: коли їхня вага 
на 25% перевищує приписову, їхня платня автоматично зменшується.

  Велику небезпеку для свого народу від закорінення філософії вигоди бачить і 
француз Поль Бюро. Його огортає просто панічний страх перед опануванням збір-
ної психіки французів виображенням вигоди. Нарід, який покохав вигоду! Вигода 
в літах пошлюбних бавитися якнайдовше; вигода в літах пізніших – якнайскорше 
мати безжурну старість, як найскорше зачати з’їдати заощаджене; вигода для ді-
тей – можливо охоронити їх від боротьби за існування, ідеал французького рантьє. 
І Бюро з тривогою каже:  коли ми не заб’ємо  в  собі  сього ідеалу рентьє,  коли 
не лишимося народом великим числом, великим експансією, великим мораллю, 
Франція зійде до ролі потульної худобини у сусідів.12

  Стан, так чудово знаний нам!
  До такої ролі, м. и., опускається поволі Еспанія. Ось що пише про неї один обсер-

ватор: «Еспанець загалом є лінивий. Його ліси винищуються, його ріки висихають. 
Але приневолити еспанця до  насадження  лісів  неможливо.  Доведено, що заліс-
нення по 25 роках дасть п’ятикратний зиск від укладеного капіталу, але перспектива 
зиску, мабуть, не зваблює еспанця».13Для нього спокій і вигода були важливіші. Дух 
здобування, піднесення, експансії став йому чужий. А вмер сей дух в економіці, 
вмер і в політиці, вмер і в культурі. Еспанія стала третьорядною нацією.

  Се вже подув Сходу! (Недарма кажуть, що Еспанія не кінець Европи, а початок 
Африки). Світогляд Сходу, якому не знаний «вогонь» Фереро, ні «вічний неспокій» 
Лондона, ні гін у майбутнє, ні примат ідеї над тілесним, ні форми над матерією.

  Така, м. и., філософія й непорушного Китаю. «Китаєць», каже американський 
обсерватор, тим різниться від західної людини, що не прив’язує ваги до активно-

10 Valois G. L’homme qui vient. – Paris, 1923. 
11 Will England last the century? By Calchas // «Forthightly Review». – 1901, (Jan.). 
12 Цит. з «Myśli Narod.». 
13 Matthias L. Bericht über das andere Spanien // «Neue Rundschau». – 1927. – VIII. 
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сти як такої. Кейф, відпочинок для нього важливіший. Для західної людини ак-
тивність є  –  все, байдуже, яка, головно, щоб він почував, що росте... Але китаєць 
відрухово все питається: «Нащо? Чи справа варта зусилля?»14

  Цілковито, зрештою, так, як москаль. Нав’язуючи вже до цитованої промови 
Золя до молоді, обурювався Лев Толстой сею філософією чину для чину. Науці 
Заходу протиставляв він китайського філософа Лао Цзи, за яким, пізнання правди 
і дійсної чесноти можливе лише через нєдєланіє, «le non agir», через забиття в 
собі неспокійної жаги експансії. «Золя, – пише Толстой, – каже, що праця робить 
людину доброю, я ж завше спостерігав протилежне: усвідомлена праця робить 
людину жорстокою. Найбільші лиходії людськости завжди були особливо зайняті 
працею. Праця не лише не є чеснотою, каже Толстой, але в нашій фальшиво зор-
ганізованій суспільності є морально анестезуючим засобом, як куріння або вино, 
для сховання від себе неправильности і порочности свого життя. Щоб люди, які з 
галасом і грю- котом  коліс  несуться  в  провалля,  почули  те,  що  їм  гукають  ті,  
які  хочуть  їх врятувати, – їм треба насамперед зупинитися». Все було б гаразд і 
щастя зійшло б на землю, якби люди зупинилися, схаменулися і перестали: один 
купувати землю, другий – женитися, третій – пробувати биків, четвертий – буду-
вати залізницю, фабрику, виголошувати проповіді, проводити «гом рул», складати 
іспит, писати наукову розправу, поему чи роман. Треба увільнитися від того, що 
індійці звуть «сансара», від тої метушні життя, яка найбільше заважає людям зро-
зуміти мету їх існування – і тоді настане рай і люди любитимуть одно одне…15  Так 
думає Толстой, і від сеї філософії його походить ціла життєва філософія москаля з 
його вічними дебатами над «смислом жизні» за чаркою горілки або за самоваром, 
з його проєктами ощасливлення людськости – серед бруду і нужди ото- чення, яке 
активно направити не дала московському індусові його відраза до праці.

«Нас навіть дуже хвилюють найшляхетніші ідеали, – пише Достоєвський, – але 
лише під тою умовою, щоб вони осягалися самі собою, спадали б нам на стіл з 
неба, а головно, щоб задарма, щоб за них нічого не платити». Тому-то, каже До-
стоєв- ський, у москаля і сполучаються «бєздна висших ідєалоф і бєздна самава 
ніскава і злавоннава падєнія»: ідеаліст Толстой і той безносий і брудний мужик 
(його ідеал!), якому велить він христосуватися з Катюшею у «Воскрєсєніі». Пра-
ця, експансія? Їх ненавидить автор «Бєсів». Він каже, що ліпше «кочуватиме ціле 
життя в киргизькім шатрі», ніж поклониться сьому ідеалові праці, який «обурює 
мою татарську породу».16

  Коли хочете поглянути на практичні наслідки сеї філософії, що скидає з підва-
лин культ праці й експансії, погляньте на Китай, погляньте на Індію, народи-фела-
хи, погляньте на Росію, проваджену до економічної, культурної і моральної руїни 
під голосний рев заяложених фраз про ощасливлення світу.

  Один совітський журнал питався недавно, нащо нам потрібна Европа, і відпові- 
дав: «На те, щоб ми мали хоч ось як: 1) у галузі друку – тисячі газет... щонайвище 
0,02% неписьменних, як се було перед війною в Німеччині, 2) в галузі економіки 

14 Chinas revolt // «Current History». – 1927. – VI. – P. 483. 
15 Tолстой Л. Недѣланіе. 
16 Достоєвскій Ф. «Братья Карамазовы» та «Игрокъ». 
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– мережку залізниць, фабрик, шляхів, і такий стан сільського господарства, як се 
є в Німеччині, Бельгії, Чехії... 3) в галузі загальної культури – таку саму кількість 
телефонів, радіо, електрики в селах і такий самий процент – не повірите чого! –

а просто вживання звичайнісінького мила!»17

  Коли додамо до сього від себе, що участь Росії в збіжжевім експорті світу впала 
з 27,8% (1909–1913 рр.) до 8,3%, а поверхня управної землі в Канаді, Аргентини і 
Австралії зросла за той час на 53 проценти, – то маркантно стане нам перед очима 
різниця в практичних наслідках двох світоглядів – світогляду експансії і світогля-
ду «нєделанія», все одно обломовського чи революційного.

Не допомагають тут навіть періодичні «чорні переділи», толстовсько-лєнінські 
«зупинення», щоб видумати новий «смисл жизні». Невсипуща праця Заходу за-
безпечує й ліпший розподіл. Економічна експансія Німеччини врятувала мільй-
они німців від еміграції і дала їм працю в краю. Новий культ праці знизив число 
безробітних в Італії з 512260 (1921 р.) до 112053 (1925). Божевільний темп про-
мислової Америки зробив те, що остання помивачка живе там ліпше від кваліфіко-
ваного російського робітника. З духом експансії зростав добробут, життєва стопа 
населення і – «військовий потенціял». На сході – енергія народу, приспана деспо-
тизмом і «толстовством» або спазматично вибухаюча під час соціяльних бунтів, 
аби знищити доробок кількох поколінь, приводила до заламання і матеріяльної 
катастрофи. Росія лишилася країною великих гасел, але... без мила.

  Ось чому вона, як казав Бєлінський, хоч і займає шосту частину твердої землі, 
має, як колись Туреччина, чисто «зовнішнє історичне значення», діючи лише голою 
«силою тяжіння», її роль паде, паде і її «військовий потенціял». «Психологічна таєм-
ниця глибокої відмінности сього народу від инших, – писав Джозеф Конрад, – є в 
тім, що він ненавидить життя (експансію), тоді як людина Заходу кохає його».

  На жаль, ся мертва релігія Сходу і нас вкрила своєю понурою тінню.
  Я назвав Толстого. Але чи не вражає, що єдиний український філософ як не 

всесвітньої, то всеслов’янської слави, Григорій Сковорода був якраз проповідни-
ком сього самого «нєдєланія»? Сковорода бридиться «суєтою», що її так високо 
підносить Золя і Ром’є, Форд і Моруа. В листі до одного приятеля писав він (1779): 
«Правда, що коли нема діла, то се важче гір кавказьких. Так хіба ж тільки всього 
і є діла для людини, що продавати, купувати, одружуватися, посягати, воювати, 
сваритися, будувати, полювати?» Се ж і є злиднів наших причина, що ми, віддав-
ши все наше серце на здобуваня світу та в море тілесних потреб, не маємо часу 
поглянути на себе, очистити душу нашу»18. Треба, отже, схаменутися, зупинити 
коня перед перешкодою. Не здобувати світ, лише «очищати душу» з торбою за 
плечима, з костуром в руці.

  І Сковорода не був самотній. Від уродження всі ми носимо в крові прокляті 
бацили толстовства. Навіть Куліш – людина зовсім иншої, не хуторянської «ско-
рости» – хворіє на толстовство. Його нудить мандрівка за кордоном. «Ми вже 
втомилися, як Вічний Жид (пише він) і воліли б зупинитися, хоч на тиждень; але 
ніде (в Европі) не пахне спокоєм, забуттям порожньої суєтливости, усамітненням 
17 «Життя і Революція». 
18 Ак. Багалій Д. Г. С. Сковорода, український мандрований філософ. – Харків, 1926. 
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від міського галасу. Подорож по Европі – се безкрая вулиця, з вуличним гамором, 
грюком, натовпом і всім, що стомлює людину». Словом, – каже він, – «мало глузду 
в европейській цивілізації, треба б містам роздрібнитися на мизи і села, не роз-
живаючись у величезних столковиськах». Ліпше хутір, ліпше «чмихнім у темну 
но- ру», де б ми могли «гуляти... і любуватися фонтанами, а потім втомившись від 
ход- ні, гарненько наїстися, дещо прочитати і так далі» – в «благословеній Мало-
росії, лучче якої для хохла не можна й вигадати», і де б можна було «віддатись 
націо- нальній ліні».19 От як співається в зукраїнізованім танго:

Під вільним небом України,
Де сало, кавуни та дині,
Де Гриць зітхає по Горпині, 
Танцюють всі гопак.

Ось наш ідеал! Ось наша «експансія»!
Відвертається й Франко від сеї «суєти», де

Тисячі людей і міліони,
Мов пил вітрами звіяний, кружаться
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Всі рвуться, топчуться, падуть, встають 
І шарпаються вгору, щоб захопить
Хоч плід один, хоч кисличку 
одну Із дерева життя...

У сій вічній метушні нема принади, вона – «дикий вир», а
Те, що в нас плаче, 
Горить і терпить, 
Що творить...
Що рветься й летить20, –

Той творчий шал, що п’яна ним ціла історія Заходу, є для Франка – лиш «при-
страстей вир», від якого прагне він скочити

. . . . . . . . . Як стій 
Із тиску Сансари 
В Нірвани спокій.

  Крізь бомбастичні революційні фрази ся туга за нірваною прозирає і в творах 
Винниченка. Комуністи з «Соняшної машини» не люблять «нетерплячки» й «го-
рячки» новітнього життя і мріють про «кучеряві хмаринки», про «затишну хатин-
ку», де б можна було відпочити від «скаженого гону і вічної думки». Жорстокі 
«буржуї» – про «щастя» «кинути се вічне напруження», сю «божевільну роботу», 
сю «каторгу влади» й сховатися «у лісі», «в пустині» чи «в печері», як Куліш у 
своїй «норі». Його ідеал – утопія, се щоб люди якнайменше працювали, щоб могли 
«годуватися самою рослиною, травою... сіном і соломою»21, соціялізм вегетеріян-
ця. При зустрічі з людською  «суєтою»  переляк  його  огортає,  як  червоношкірого 

19 Петров В. Хуторянство і Европа // «Життя і Революція». – 1926. – VII. 
20 «Зів’яле листя». 
21 «Соняшна машина». 
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Д. Лондона при зустрічі з білим здобичником. Боротьба за існування, війна зрод-
жує в нього «тугу за... мирним селянським життям»22.

  Дарма думати, що нове покоління пожертвувало ідеалом травоїда ідеалові ек-
спансії. Так не є! Се нам лише здається, – пише совітський критик, що наша літе-
ратура зробила великий скок від «Садок вишневий» до «Каблепоеми», від «Гайда-
маків» до «Електричного віку» або до «Космічної оркестри». Бо в дійсності – що 
вона нам дала? «Чи виходить українська література з хуторянсько-провінційних 
дореволюційних форм на арену міжнародньої літератури? Чи автори пореволю-
ційної доби знайшли в собі клич, який став би синтезою сеї доби? Чи хоч один з 
наших поетів знайшов хоч би тільки таке слово, що стало б на десятки літ гаслом 
дальшої визвольної боротьби, як «Кайдани порвіте», або «Лупайте сю скалу» або 
хоч – «А хто ж були ті вояки одважні»?23 Таких гасел нова література не дала. Їх 
поезія – се не експансія, се капітуляція і втікання від гамірливого життя.

  Найяскравіше сей занепадний настрій виявляється в антиурбанізмі модерної 
української лірики. Волт Вітмен вирвався з села, вдерся до міста і покорив його, 
надхнув своїм невгамовним ритмом, з чужого й незнаного зробив рідним. Наші 
Вітмени відгороджуються від міста, як той Хома Брут від чортів. Їхня поезія – се 
переляк перед містом. Як Куліша в «темну нору», кортить їх чмихнути з гемон- 
ського міста «під рідну стріху». «Стомлену людину» М. Рильського тягне в «за- 
тишний куток», до «милого спокою»24. Д. Фальківському, знудженому громадян- 
ською війною

... так хочеться додому, 
Де колихаються жита,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Де соловей виводить скерцо,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Де все таке близьке до серця»,

– і ось: «за волошками тужить чекіст»!
  Нове життя стає суворішим, «велике, нове, м’язисте, – пише Савченко, – настає на 

поета, а він панічно заклинає його волошками, гаями, житом і золотою печаллю»25.
  У Сосюри – «шалений регіт індустрії» витискає сльози на очі. Найважливіше 

для нього – «соловій» і «любов під крилом вітряка»26.
  У Косяченка – «солодкі зітхання музик» у його серці «убили людину» чину. 

Тому й «не відчуть йому гамору бруку», не схопить владно за барки міську по-
твору,

...де камінь і мури,
Де життя розіллялось вином27.

22 «Відродження нації». – І. – 23. 
23 Ґадзінський В. Фраґменти стихії. 
24 Рильський М. Тринадцята весна. 
25 Савченко Я. Занепадництво в українській поезії // «Життя і Революція». – 1927. – II. 
26 Сосюра. Золоті шулики. 
27 Косяченко. Віхоли. 
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       За  міцний  трунок  для  солодких  трубадурів  –  терпке  вино  гамірливих  
столиць. «Щоб тобі не сп’яніть, – радить поет, – воду розводь у вині»28.

  Рідко в нашій літературі можна здибати накази: «Іти здобувати ті страчені зем-
лі і панувати над тими машинами гаркітливими, що заглушили своїм гаркотом... 
батьків».29 Звичайно ж, щоб полонити сі машини, підкорити своїй волі і владі, 
бра- кує розгону:

На чорта нам здалася власть? Нам дайте хліба їсти!30, –
– се рефрен Тичини, вічна пісенька всіх, чиї м’язи не зносять тягару борні за 

владу, всіх, що полишають панування в місті людям з міцнішими нервами, всіх, 
хто прагне лише – «їсти»!

  І чи сей рефрен не нагадує ідеалу Куліша: «гарненько наїстися» здалека від 
«величезного столковиська», де панують чужі; де глухнуть наші ніжні вуха від 
пекельного вереску безугавної праці?

  У згаданім романі Морана буддійський князь Жалі, що потрапив до Лондону, 
питається: «Працювати – се ще уйде, але ж нащо сей надмір праці?». І тільки, 
повернувши через Америку додому, він приходить до себе: «Нарешті здалека від 
галасу й гуку – сього прокляття Окциденту».

  Чи не так чує себе й Куліш по повороті з Европи або по втечі з міста «модерні 
поети» з їхньою «обивательською філософією про суєту суєт»?31.

  І даремно дехто намагається пояснити сю нашу «будійську» психіку вродженою 
відразою «селюхів» до «міщухів». Сі протиставлення ні до чого! Тут инші проти-
ставлення – Окциденту і Орієнту, світовця, «імперіяліста», що, мов соняшник пнеть-
ся вгору, і провінціяла, людини-кертиці, для якої ідеалом є Винниченківська «затиш-
на хатинка», Кулішева «нора», «затишний куток» Рильського або «кудлаті тополі» 
й «милий спокій» Фальківського. Не економіка тут, а психологія! Американські ху-
торяни (фермери) і Рокфеллери надхнені одним духом, духом розросту, так само, як 
одним духом надхнені наші «буржуї» і «комуністи» – духом самообмеження.

  Що сей дух панує в нас, незважаючи на комуністичні встрикування, поволі 
додумуються до сього і совітські критики. Не місто як місто лякає поетів, лише 
невгамовний темп його життя. Толстой казав, що «праця робить людей жорстоки-
ми». Отся «жорстокість», яка особливо дається взнаки у місті, й лякає хуторян! 
Місто, як і ціле модерне життя, їх лякає, бо є «ненажерливе й жахливе»32, бо є 
«камінносердне й жорстокістю бадьоре»33. Бо воно не дає звинутися «бубличком 
коло печі», лише як «камінна труна», «висмоктує кров, витягує жили» (Б. Тенета). 
Бо в нім, як зауважує совітський критик, життя «більше, суворіше і тривожніше»34, 
а «нові форми боротьби за існування жорстокіші, ніж на селі»35. Сеї «жорс- токо-
сти», сих небезпек не лякаються народи, про які я говорив вгорі, надхнуті духом 

28 Ярошенко, Савченко. Oр. cit.  
29 Драґан. Шутка // ЛНВ. –1928. – II. 
30 Тичина. Псалом залізу. 
31 Савченко. Ор. cit. 
32 Фальківський Д. Обрії. – К., 1927. 
33 Плужник. Канів, 1926. 
34 Савченко Я. Занепадництво в укр. поезії // «Життя і Революція». – 1927. – ІІ. 
35 Наш літер. урбанізм // «Культура і побут». – 11.VІ.1927. 



338

Дмитро Донцов

підприємливости і підбою. Вони знаходять тут навіть свого роду поезію життя, 
в русі – «трагічну красу». Моран каже, що «скрізь, де є бажання, є небезпека» 
(partout ou il y a désir, il y a danger), встановлюючи в той спосіб лучність між «жор-
стокістю» і небезпекою та духом експансії. На Україні не хочуть «тривожного», бо 
вмерло «бажання», не хочуть ніяких форм інтенсивного життя (місто – лиш один 
із випадків); замість «дикого виру» життя – «нірвани спокій».

  Нашій вдачі «бракує мужности», як каже про одного з модерних поетів (В. 
Поліщука) совітський критик, є «звичка до повільного робочого темпу», є «па-
тріярхальність примітивних виробничих відносин», незнищенне «прив’язання до 
знайомих примітивних рис родинного дрібновласницького побуту», до «ідилії». 
Є втома, є гукання – «Борня борнею, дайте мені дихнути!» Є ментальність «чужа 
своєю гнучкістю та мягкістю революції» і загалом божевільному темпові доби. 
Часом є поезія боротьби, але як спазматичний вибух, не задля неї самої, лише 
«задля власної теплої хатки»36. В безнастаннім руху люди Окциденту шукали ціло-
го сенсу життя, наші – тікали від нього, як від чуми. Нам перешкоджала «жіночість 
темпе- раменту», «м’якість почуття», ліризм, що «не відповідав героїзмові сучас-
ної доби». Дух нашої поезії був далекий імперіялістичному духові Заходу, він був 
(В. Полі- щук):

...м’який, як весняний вітер, 
ніжний, як квітка блавату, 
лагідний, як ласка Мадонни, 
покірний, як пух під рукою, 
він не криця, о ні!

  Не той матеріял се, з якого ліплять кулі.
  З сього матеріялу зроблені инші, і тому міста на Україні не українські. І тому 

промисел на Україні не український. І тому торгівля на Україні не українська. 
Українськими є на Україні тільки «гаї, волошки та жита» та ще наше непередав-
нене право на лінощі.

  Тут ми досягаємо межі між поезією і політикою. Яскравою рисою нашого 
провінціялізму завше був його антиурбанізм. Був він у старих, вів молодих, попри 
їхнє офіційного комунарства.

  Вогнем на міський світ дихає Липинський. Місто в нього – символ «брудної 
лапи облесливої, розкладової західної демократії», що не дає хліборобові спати. 
Він ідеалізує село й хлібороба і гадає, що коли до влади на Україні і в Росії прий-
дуть гречкосії, зникнуть відразу війна і свари, і аж тоді можна буде потонути в 
нірвані вічного братерства і провінціялізму «східної Европи», відгородившися 
кільчастим дротом від «згнилого Заходу».

  Про щасливу хліборобську Малоросію марить і проф. Ст. Рудницький37. Для 
нього абсурдом є всяка експансія українського елементу з села до міста. Абсурдом 
є прагнути зробити коли-небудь з України промислову країну на лад Німеччини 
(С. 53). Він радить мало їсти м’яса, а пити більше молока (як Винниченко з його 
ідеалом травоїда і зненавистю до «гордої постави» «трупожерів»). Те, що наш 
36 Доленґо Н., Поліщук В. // «Гарт». – Ч. 2/3. 
37 «До основ українського націоналізму». 
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простолюдин «не любить міського життя», вважає професор за «дуже добре» (С. 
65). Горда раса міст – се для нього «міська погань», а про міста як про «центр 
культури» говорить він не инакше, як в наведенню (С. 66). Повертаючи духом до 
села, він не  посідається  з  утіхи,  як  той  Данилко  (Стороженка),  що,  вертаючи  
з  Києва, «аж заплакав з радости, як побачив наші Савинці». Сей Данилко, для 
якого всяка праця, опріч коло гною, була «чиста морока», який тільки й «віддихав 
трохи», як ішов «коні почистити», який не міг зрозуміти, як то людям не обридло 
робити брук, «камінням дрібно-дрібно, неначе горохом висланий», сей Данилко 
загалом може бути прототипом усіх наших антиурбаністів: учених і простих, «бур-
жуїв», хліборобів чи «комуністів»...

  У світі панує «суєта», і міцна людська рука угинає своїй волі живу й мертву 
природу, але хуторянського професора се нічого не обходить. Він навіть дивуєть-
ся, як то «в нас ніхто не додумався до сього, що економічний розвиток цілого 
світу... тепер знов навертати мусить (sіс!) до природного господарства» (С. 120), 
до «спинення походу індустріялізації» (С. 121), одним словом, до сохи і до руч-
них прялок. У Сосюри «шалений регіт індустрії» викликає плач. С. Рудницький 
тікає від нього в країну утопії. Він просто каже, що «є на світі (лиш) один нарід», 
від якого ми маємо дечого навчитися:

Сей нарід – є китайці (С. 122–123). Бо китайці, мовляв, теж щасливі хлібороби, 
і, «хоч закостеніла під чужинецькою кормигою їх висока культура», все ж пере-
тривали вони всі інвазії та й ще (у фантазії професора) «загрожують жовтою не-
безпекою цілому білому світові»  (С.  124).  Отже,  й  нам  личило  б  «вернуть до 
простонародньої культури» (С. 161) з волами й трембітою, і  «перетривати» якось 
переможний хід по наших головах инших народів – з локомотивом замість волів і 
з рушницею замість трембіти.

  «Закостеніле» хліборобське існування «під чужинецькою кормигою» á la chinois, 
ідеал «комуністичних»  ліриків  та  «східно-европейських»  хліборобів, як бачимо, має 
своїх прихильників і в Галичині. І то не одного! «Бідний любить більше хліб, ніж сво-
боду», – казав Руссо (я б сказав: не «бідний», а «плебей»). У сім,  власне,  джерело  на-
шої  китайщини  і  нашого  «травоїдства»,  хліборобства і хлібоїдства, хоч і «під чужою 
кормигою». Разом із проф С. Рудницьким у святоч- нім числі «Діла» боронить свого 
ідеалу найзавзятіший – після Шульґіна і Савенка – противник української державности, 
досить знаний український москвофіл; з заз- дрістю споглядає він  на  «з’їдачів  м’яса»  
з  «густою  кров’ю»  (як  Винниченко на «трупоїдів»), на великі народи, повні експан-
сивної енергії, що підбивають собі инші. Коли вони йдуть на нас – се є «геоґрафічна, 
геополітична, харчова і зоологіч- на потреба і конечність», але нам брати з них приклад 
не радить. Закон експансії, мовляв, добрий для инших, для нас же є «потреба чергування 
політичних ідеалів», є «етапи цілей» (не все нараз!). «Тільки божевільний віддаватиме 
останні свої засоби на блакитну палату, коли брат його в голоді і холоді». Отже, залишмо 
«божевільні» мрії про власну пишну палату иншим і рятуймося під чужий дах, пам’ята-
ючи, що «національна політика – передовсім шматок хліба і м’яса», «служби і посад»38, 
не якісь там імперіялізми чи власновладство! Коротко, старий рефрен Тичини:
38 Панейко В. Lasciate ogni speranza! // «Діло». – 14.1.1928. 39 Як то було при народинах «Діла» // 
«Діло». – 14.1.1928.  
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На чорта нам здалася власть? 
Нам дайте хліба їсти!

  І тому його ідел є не се дурне власновладство, «не експансія, лише «пузаті баби, 
веселі діти з глечиком молока й м’яса, з шматком сала й ковбаси». За сей ідеал 
українського  танґа,  «за  шмат  гнилої  ковбаси»  –  можна  (і  треба)  пожертвувати 
«блакитною палатою» у мріях, тим, що Шевченко звав «воздушними замками» і 
що вважав  найдорожчою  річчю  на  світі.  Для  правдивого  демократа  горобець 
у жмені вартніший від синиці на даху.

  Сей наш гастрономічний, чужий усякій експансії, ідеал не міняється навіть 
тоді, коли оздоблює себе революційною маскою. Навіть тоді йому йдеться не про 
«владу», лише про «їсти», про ідилію. Джерелом бунту в нас є не неспокійний дух, 
не прометеїзм, не потяг до чину і не до «свободи», лише до «хліба». Добрий обід 
«умилительні пахощі вепрової печені і примащеної капусти» і досада на тих, хто 
собі таке може дозволити, – ось джерело нашого прометеїзму! Один компетентний 
представник нашого демократизму аж по 20 роках згадує такий обід, який він, 
хоч не їв, та бачив і який збудив у нього антибуржуазні, прометеївські настрої, 
і каже, що, мабуть, «апостол соціялізму перед написанням одної пролетарської 
статті поперед усього добре зголодніли і дивилися, як буржуї їдять такий обі-
дець»39. Запросили б їх хоч до Katzentisch-у – і прометеїзм відразу б знітився. Ось 
чому в нас завше зачиналося самостійністю і соціялізмом, а кінчилося, «з’єдине-
ними держа- вами східної Европи», СССР, хліборобщиною або хлібоїдщиною, 
одне слово – «примащеною капустою» за ціну свободи.  Бо,  повторюю,  слушно  
казав  Русо, що плебей вище цінує хліб, як свободу. Бо ідеалом міщанина ніколи 
не є чин для чину, лише, як каже Антоненко-Давиденко, туга «за шклянкою чаю з 
малиною», хто б йому ту шклянку не подав.

  Не говорю на вітер. Досить кинути оком не лише на теорію, а й на практику ко-
муністів. Українська національна справа, кажуть вони, є складніша (ніж собі уяв- 
ляють націоналісти). Се є «голод землі, се голод рідної для селянських мас грамо- 
ти, то голод праці»40. Дуже гарно! А голод влади? Правда, вони прагнуть вирвати 
сю владу з рук «буржуазії», але лиш на те, щоб її віддати... Розам Люксембурґ. Роза 
Люксембурґ – се тип, се символ. Се та сама, яка твердила (в «Przeglądzie Socjal. 
Dem.»), що «jedyną narodowośćią, reprezentującą kulturalnie warunki niezbędne do 
opanowania funkcji autonomji krajowej na terenie Litwy i Rusi, jest istotnie ludność 
polska»41. Се та, яка казала (в 1918 році!), що українська справа – «блазенська 
вигадка  кількох  тузинів  дрібноміщанських  інтелігентів,  без  найменших  основ 
у господарських, політичних або духових умовах країни, без усякої історичної 
традиції, бо Україна ж ніколи не творила нації або держави і не має ніякої націо-
нальної культури»42.

  Про яку експансію, про яку повноту життя можна говорити у сих «заступників 
пролетаріяту», які сим Розам віддають владу над краєм, що вони вважають по-

39 Як то було при народинах «Діла» // «Діло». – 14.1.1928. 
40 «Воля Народа». – 15.V.1927. 
41 «Червоний Шлях». – 1927. – Ч. 7/8. – С. 181. 
42 «Червоний Шлях». – 1927. – Ч. 7/8. – С. 181. 



340 341

САНСАРА

гноєм для инших; які називають на їх честь вулиці в Харкові і дозволяють будувати 
«самостійну» Україну?! Не прометеївський бунт проти Зевса розпирає груди їм, 
«борцям» за «селянсько-робітничу Україну», лише туга за мискою сочевиці, за 
яку (а властиво, за саму обіцянку) продадуть і право власновладства, і себе самих.

  І тому як власний промисел, торгівля, так і українська державність є на Україні 
ще в царстві «божевільних» (як казав Панейко) мрій. Ховаємося перед чужим 
містом «під тихими вербами», перед повнотою політичного життя – в провінцій-
ній хуторянській «норі», перед широкою економічною експансією – в «селянській 
мирній країні», в рідній китайщині. Безкраїй імперіялізм Заходу (і Сходу) не ви- 
творив у нашій психіці жодної протиотрути, ми не любимо «безкраїх вулиць»: 
ні наш антиурбанізм (поети, С. Рудницький), ні соціялізм (Шаповал), ні утопізм 
(Винниченко), ні революціонізм, ні антибуржуазність, ні большевизм (прихильни-
ки Рози Люксембурґ), ні «державництво» (Липинський), ні література (Рильський, 
Поліщук) – ніщо не має в собі гострого присмаку бунту, passion de dominer; скорше 
– внутрішнє епікурейство, втому, не ушляхетнення акції, лише її обезвартнення, 
культ «нєдєланія». Спотворений світогляд колоністів, що хоч не раз і бунту- ються, 
але все ж воліють сидіти на узбіччі, полишаючи великі шляхи з їх «жорсто- кістю» 
і небезпекою метрополії.

  Так колись середньовічні міщани замикалися у своїх мурах, полишаючи великі 
дороги, що перетинали країну, лучили її в одно і в’язали з широким світом, ман-
друючим лицарям, яким віддавали панування над собою за спокійне споживання, 
за право звинутися «бубличком коло печі». Їхній патріотизм не переступав за мури 
їхнього містечка.

  Така сама, як теорія і практика щоденного життя.
  У шкільництві виконується розпорядження, заки їх видано. У церковнім життю 

– ні тіні розмаху католицизму або протестантства, ні заміру стати речником усіх 
потреб пастви...

  Аби не зашироко!
  В організації громадської думки ні до одної справи не підходиться з власного 

погляду. За великого напруження думки і волі треба, щоб міряти кожне з’явище 
власною міркою, зрештою, забогато громадянської відваги на те, щоб накинути 
загалові свою ідею, щоб самому уроблювати громадську думку. Воліють прислу-
хатися до тої какофонії з «переконань», забобонів і фантазій, що хвилюють без-
критичну масу, і бути їх відгомоном у пресі.

  Своєї громадської думки брак, а в порожнечу вливається брудна вода не нашої 
ідеології, яка затоплює нам мозок, як її герольди – наші міста і столиці, «загамір-
ливі» для нас. Natura horret vacuum!

  Колись у нас не боялися ставити і розв’язувати великі проблеми, пускатися в не-
знану  путь,  пробувати  нового.  Колись  на  всі  докори,  що  йти  нема  куди, що май-
бутнє є темне, що не знаємо, куди заведе нас шлях, відповідали ми (Леся Українка):

Як би ми знали се, нащо б і плисти? 
В таких мандрівках тільки невідоме 
Нам може стати за мету.
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  Але тепер невідомого бояться. Тому не добре, якби впали тепер большевики, 
бо «хтозна, що прийде натомість». Невідомого бояться, тому хай живе виборчий 
блок, хай живе Роза Люксембурґ. Тому не дай, Боже, самостійної партії українсь-
кого націоналізму. «Молоді» б і хотіли... Але ліпше під опікунчим крилом «ста-
рих»: ми, мовляв, їх переробимо. А наслідок – «старі» так і лишилися старими, а 
«молодих» – хоч нині посилай до Воронова… Аби найлегше, аби найскромніше! 
Що таке наша експансія ? Ось пара цифр і фактів:

  Є нас тут 25% людности держави, а наша книжкова продукція виносить заледве 3%.
  Се є наша експансія!
  Кажуть, що кожний наполеонівський вояк носив у своїм торністрі маршальсь-

кий жезл, мріяв стати маршалом. Бідний той юнак, що не носиться з подібними 
намірами. Але в нас... У нас я бачив, наприклад, волинських семінаристів, а серед 
них жодного, який марив би про митрополичу мітру, лише як би швидше вернути 
з Варшави над рідну Турію, дістати парафію і вибудувати 30 вуликів.

  Тут я бачив юнаків, які коли роблять політику, то ніколи, щоб «чистить стайню 
авґійову», лише щоб пристати до компактної більшости (яку в чотири очі лають), 
пам’ятаючи, що національна політика (казав др. Панейко) – се передусім «питання 
хліба і м’яса», «служби і посад».

  Є і такі, що виявляють експансію, але суто українську: зачне оповідати направо 
і наліво, що се ніхто инший, лише він зробив той а той страшний злочин і дістає 
кілька місяців в’язниці та ореол «національного героя». Або засновує часопис, 
містить свій (ідеалізований) портрет і підпис: «Се я – Прометей». І щасливий. 
Або винайде в календарі Ґоти цікавий титул і пишається ним, видаючи від часу до 
часу до народу маніфести й бюлетені про стан свого шлунку, та думає, що спасає 
або репрезентує Україну. Або відкриє сам громадянству, що се він повалив царат, 
настановив Центральну Раду, зробив Берестейський мир, а потім гетьмана – і є 
вже «наш знаний дипломат»!

  Се наша експансія – не être, лише paraitre, не кимсь бути, лише кимсь здаватися 
або до чогось «примазатися»: світити позиченим блиском, «експансія» гохштапле-
ра, пройдисвіта – з тим самим підкладом: якнайлегше, якнайдешевшим коштом. 
Не змінити оточення, а пристосуватися до нього!

Фатально се відбивається на цілім нашім громадськім життю, допроваджуючи 
його до анархії. Люди, що носять в собі релігію праці, ставлять ідею, характер і 
мету, над людьми. У нас люди і їхня вигода ставляться над ідею і над характери. 
Велика справа вимагає суворої карности загалу над одиницями. Вигода й анархія 
нищать карність, а з нею всяку справу. Звідси приймається у нас до високих уста- 
нов здемаскованих провокаторів. Звідси люди, що порушили дисципліну в якійсь 
установі, дістають у ній ліпшу посаду. Звідси людина, що спроневірила фонди 
якогось кооперативу, має право гриміти на вічу проти «згнилої буржуазії». Звідси 
лю- ди, що роками перебували на українській державній службі (очевидно, не 
безінтересовно), мають право в скрутну для державної ідеї хвилину, мов Пилат, 
умивати руки (як Марґолін і Винниченко на паризькім процесі) – і все ж уважатися 
за «чесних і порядних людей»...
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  Підміновані сими «чесними» людьми, принципи та установи розкладалися. 
Розкладалися партії, підмивалися догми, хиталася і западалася земля під ногами, 
легіон – ставало ім’я дезертирів громадського обов’язку, не засуджених боягузли-
вою громадською думкою, – і зміновіхівців усіх мастей.

  Якнайлегше, якнайвигідніше! Аби нікому не наразитися, аби не порвати з жод-
ною силою чи  клікою,  не  кинути  на  терези  свою  думку,  не  вийти  з  резерви 
(з «печери», з «нори»!) – в політиці, у пресі, у громадськім життю, в літературі 
– що ж се є, як не той сам брак духу експансії, брак волі виявлення себе, згнітити 
ворожий  світ  в  ім’я  власної  ідеї,  як  се  ми  бачили  в  Куліша,  і  в  Винниченка, 
і в С. Рудницького, і в Сковороди?

  Ми переходимо добу страшної внутрішньої реакції в самій суспільності, коли 
головною журбою є не вилізти, крий Боже, поза ґрати, нікого не дражнити, нічого 
не ламати (навіть у думках) і всіх задовольнити, коли мрії про ліпше плямуються 
або як «божевілля» (по сім боці), або як «контрреволюція» (по тім); коли розпа-
ношується та «угрюмая премудрость низких и простых», як казав Сковорода, та 
плебейськість, яка в нас навіть не вважається за огидливу недугу, лише за чесно-
ту: «Драгоманов писав про українців як про natione plebea. Те, що у Драгоманова 
було гордістю, у Донцова стає насмішкою», – розпачає український большевик43. 
А розпачати дійсно є над чим, бо нема чисто «плебейських» народів, без патриціїв: 
ті, які не мають власних, мають їх чужих...
  Деинде спостерігаємо буйний економічний розріст, у літературі – новий світогляд 
енергії, в політиці – нові течії. Ми в життю економічнім, церковнім, політичнім 
і духовім стаємо народом, що покохав вигоду, свою клітку і свого приборкувача. 
Парламентарне ґдирання – в політиці, страх перед містом – в економіці, страх пе-
ред кесарем – у Церкві, страх перед гострим словом критики – у громадськім жит-
тю, песимізм – у літературі. А над усім – байдужність, байдужність і байдужність. 
«Божественний шал будівничого, винахідника, продуцента», passion de dominer, 
широкий розмах народів, що розривають свої рамки, відлетів від нас. 

Натомість прийшла певність та лінива, 
що хапається одного й лежить на нім, 
неначе пес на сіні.

  Час нам пригадати, що той кінь, на якого ми все ставимо, – саме число («нас 
сорок мільйонів»!), сама цифрова більшість не вивезе. Навіть коли б повторився 
новий 1917 рік. Не поможе воно без того духу агресії, експансії, того життєвого 
імперіялізму, який є джерелом життя.

  Хоч буде нас тут не сім, а три рази сім, а коли, мов кертиця, зариватимемося в 
землю або тікатимемо за океан, замість іти в міста, не зрушимо з місця.

  Хоч стане нас тут не 25%, а 50% цілої людности, та коли наша книжкова про-
дукція не перевищить 3% не зрушимо з місця.

  Коли матимемо в соймі не 20, а хоч би 120 послів, але таких, як досі, коли кож- 
ної нової сесії кожний посол вступав до нової партії, не зрушимо з місця. Коли 
різ- ні хами, яким найпотрібнішою річчю є мило і табличка множення, з ученим 

43 «Більшовик України». – 1926. – Ч. 2–3. – С. 77. 
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виглядом розправлятимуть про Чемберлена і «гнилу Европу», до якої їх батогом 
на виучку треба загнати, не зрушимо з місця!

  Коли вчені професори вчитимуть нас китайських ідеалів, скоріше коси собі 
відростимо, ніж зрушимо з місця.

  Коли ворожому місту, замість зробити його своїм, протиставлятимемо лише 
«свої ридання та пісні», не зрушимо з місця.

  Не зрушимо з місця, коли політику свою обмежимо на лояльності «прєзрєн-
них малоросов» – там, а тут на равтах, хліборобських виставах, на гризні за два 
зайві мандати, на блоках з жидами (на виборах до сойму) і з нежидами (на вибо-
рах до рад громадських), на дрібнім політичнім капарстві, на «смаженій капусті», 
проклинаючи вар’ятами всіх, що мислять про «блакитні палати». Нічого нам тоді 
наше число не поможе.

  Порадимо собі лише, коли не в нєдєланії, не в самообмеженні, а в гаморі світу, 
що марширує наперед,  шукатимемо  ратунку;  не  у  вигоді,  лише  в  зусиллю, не 
в «якнайлегше», а в «якнайтяжче», не в близькім, а в далекім, не в темнім льоху, 
а в далеких шляхах. Коли навчимося дивитися на світ як на поле для розросту, 
по- пису, змагання і перемоги. Не в нірвані – в усіх її формах, а в сансарі, в «суєті» 
віч- ного руху спасіння.

  Коли гамір життя лякає нас, маємо ми піднести голос так, щоб і глухі почули. 
Надати ліктям вправности, щоб розштовхувати инших, щоб першими видряпатися 
на найвищий щабель – першими в царині культурній, економічній і політичній.

  Якщо віднайдемо в собі той «вогонь», що зробив великими німців чи англо-
саксів, якщо підемо в життєві перегони надхнені духом експансії, волею нарешті 
сказати світові своє sic volo, лише тоді перестануть нас топтати сильніші, лиш тоді 
матимемо певність, що й для нас є завтрашній день.

* * *

  У нас сміються з проповіді абстрактної активности. У нас воліють безпосеред-
ньо влучити в мікроби, що їдять організм – самостійницьку, федеративну, контр-
революційну чи большевицьку (залежно від смаку) бацилу, але не дбають про за-
гартування самого організму, його волі до життя. Навпаки, поборюють «озвірілий 
шовінізм», «антисемітизм», «ксенофобію» й  ин.  і,  очевидно,  нічого  не  осягають. 
Бо що з того, напр., що в наших «большевиків» нібито знищили антикомуністич-
ний мікроб, коли вони й досі, мов той Данилко, тікають із міста (за «диктатури 
пролетаріяту»!), коли їх організм лишається  «покірний,  як  пух  під  рукою»? 
Що з того, що в наших «есефів» нібито знищили федеративну бацилу, коли їхній 
організм лишився «чужий своєю м’якістю героїзмові сучасної доби», що спалах-
нув яскравим полум’ям в антибольшевицьких повстаннях на Україні; коли вони 
лиши- лися з «безвольною й  розмагніченою  психікою»?  Таке  «лікування»  до  
нічого не допровадить.

  Я ж думаю, що і тут, як і в медицині, треба навернутися до гіпократової тера-
певтики, яка стремить передусім викликати природну реакцію самого організму, 
послуговується індивідуальним динамізмом, загартовує відпорну силу недужого, 
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засадничу ворожість всяким чужим впливам, роблячи його з «м’якого» – «твер-
дим». Коли сю силу збільшимо в собі, не страшні нам жодні мікроби, коли ні 
– не оборонимося від них. Сим «індивідуальним динамізмом» у тілі народу і є 
абстрактна воля життя й експансії, національний егоїзм, «шарпання угору», не 
«ставки́ » і не «соловії».

Наприкінці питання: де, в яких елементах шукати в нас сього нового духу?
В офіційній  жовто-блакитщині?  Ледве.  Як  ідеологія  вона  вмерла.Батьківщина 

для неї – се не є вже щось яскраве, потужне й сильне, се – староесефівська туга «за 
спокоєм і за гармонією в нашім серці»44, се – імпотенція. У комунізмі? Комунізм у 
життю (і, що найважливіше, в думках нового покоління на Україні) – ліквідується, 
линяє, розводнюється, рудіє, простачіє й відверто показує з-під червоної маски 
обличчя давнього російського імперіялізму. Отже, де?

 У тих елементах як серед комуністів, так і серед «фашистів», які рвуть з «гар-
монією і зі спокоєм» – чи жовто-блакитним чи червоним, для яких експансія є 
всім. Один совітський москвофіл писав недавно: «Коли вузьколобим українським 
емігрантам-націоналістам від злости в голові все  перевертається  догори  нога-
ми, то... пани Донцови раді об’єднатися і з «комуністами», тільки такими, що... 
нарешті дійшли до того, що «є в дійсності колоніяльна залежність» (України) від 
Москви»45. Так, так! І в тім нема нічого дивного, хоч, може, й дещо неприємне для 
москвофілів. Бо Юм ще сказав: «в богатьох випадках споріднення між двома при-
страстями є тісніше, аніж між якоюсь пристрастю і байдужістю». Коли мова філо-
софа видається надто відірваною, ось її літературний коментар: Горобенко, герой 
одної зазбручанської повісти, кпить із «вишиваних» українців, яких персоніфікує 
в постаті Батюка: «... єдине, що вони (батюки) можуть – це тільки скаржитись», 
се люди, що «не годні на жодну акцію, хіба що тільки на попихача», що «в крові 
своїй... носять... анемію і зраду, і се вони ще гадали створити державу… От бан-
дит. То инша річ. Він озвірілий, запеклий ворог. Але він активний. З ним треба 
нещадно боротись, але його ще можна зрозуміти... Це може бути парадоксально, 
але це правда: дика активність, темперамент, лють – мабуть, усе ж таки ближчі за 
цей індиферентний холодець. Цих батюків навіть із суто національних інтересів 
треба б перестріляти, бо молода нація не може бути сентиментальною, гнилою, 
прищуватою. Вона мусить бути залізна!»

Ось вам те саме, що каже Юм і що кажу я. Єдиний фронт? Так, єдиний фронт 
проти  комуністичного  і  буржуазного  філістерства,  проти  проповідників  вудки 
і нірвани,  проти  «бубличком  коло  печі»,  проти  адораторів  «смаженої  капусти» 
і федерації, «чергувань політичних ідеалів» і «пузатих баб», проти батюків, проти 
байдужности і байдужих, проти ворогів «воздушних замків», проти дурисвітства, 
боягузтва і беззубої маніловщини, проти «анемії і зради» – за вільне виявлення 
національної енергії.

На якій платформі? Очевидно, не на платформі староавстрійських парламента-
ристів під новою етикетою, не  на  платформі  Затонських  й  инших  вершників, 
що «осідлали» українську стихію, і не на Батюках, і не на нащадках Кисілів, лише 
44 «Тризуб». – 1928. – Ч. 1–2. – С. 5. 
45 Хвиля А. Ясною дорогою. – Харків, 1927. – С. 223. 
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на платформі сеї самої стихії. На сій платформі колись об’єднаються всі, хоч би 
де вони тепер були, які прагнуть не «прищуватою», лише здоровою й «залізною» 
бачити свою країну.

Та до сеї, складнішої, як здається, теми, я ще верну.
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  Паралітиком назвав наш нарід Франко, а є в тих словах не лиш поетичний висказ, 

але й ствердження величезної ваги факту нашої суспільної будови: ми паралітики, 
бо спаралізовані є деякі члени нашого тіла; бо нема в нас органу, що виконує одну з 
найважливіших функцій національного життя – нема в нас свого міста.

  Страшно пімстився той дефект на нас під час останніх наших визвольних зма-
гань, коли зайшла потреба наглої мобілізації національної стихії, а коли осередки 
сеї стихії – міста – були в руках чужинців.

  Пригадаймо собі з історії, коли ще наші міста були наші, за Хмельницького або 
Мазепи, – як то нелегко було чужинцеві посуватися в наш край; як то доводилося 
брати одне містечко за одним, як то в Батурині або і в инших городах, ставило 
населення опір цілим арміям, затримуючи їх просунення в наші території; як то, 
немов сіткою тою, вкривали наші міста нашу землю, а передертися крізь неї не 
так то легко було.

  І як же ж инакше було тепер, в останні роки! Правда, і тепер займали ми столиці 
наші, але опанували їх не автохтонні міські українські елементи, лише дооколичні 
селяни, що в австрійськім чи російськім однострою припадково опинились тоді в 
них чи біля них. А вже опанування Києва в 1918, у грудні, і в 1919 – це був про- 
сто «марш на Київ» селян, що входили у ворожий і чужий їм осередок. Се було 
щось подібне до пізніших «маршу на Рим» фашистів або «маршу на Букарешт» 
цараністів. Лише що, знову-таки, через ворожість нам нашого міста ті в своїх сто-
лицях утрималися, ми ж їх покинули. Тамті билися з ворожими партіями своєї 
на- ції, ми – з чужинцями.

  А хоч би і в «мирні» часи! Коли міста наші мали український вигляд? Тільки 
під час мирної інвазії дооколичного сільського елементу, як це буває, наприклад, 
під час сокільських або просвітянських з’їздів. Міста лишалися чужинецькими 
острівцями серед нашого моря, але острівцями, що над тим морем панували.

  І то, власне, цікаво, що перешкодою організації національної стихії були чужі 
міста не лише в час народного зриву, не лиш під час наглої мобілізації. І під час 
повільної, ступеневої організації народу – економічної, політичної чи культурної 
– місто відігравало першорядну роль: коли своє – цю організацію надзвичайно по-
легшувало, коли чуже –  її утруднювало  або зовсім  гальмувало.  І то однаково: чи 
тоді, коли відбувається ся організація нації (як є тепер) у рамах держави чужої, чи 
коли маємо власну державу (як було 1917 або під час Гетьманщини 1918, коли, не 
кажучи вже про жидів, усі оті «Протофіси» і «Суозіфи» в наших містах страшенно 
шкодили організуванню української стихії в одне свідоме ціле).

  Звідки ця сила міста?
  Звідти, що всі великі культури завше були культурами міста. Світова історія 

творилася містами. Село завше було безвольним об’єктом, яким кермувала міська 
культура, міська економіка, міська політика. Це лихо ще не таке страшне, коли 
місто і село однонаціональні; бо хоч і накидає тоді місто селу свою вищу культуру, 
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але культуру не чужу національно селові; бо хоч підкоряє його своєму проводові 
економічному і політичному, то все ж діє в сім випадку місто (pars pro toto) як 
репрезентант інтересів цілої території, цілої нації, дбає (бо мусить дбати) про її 
інтереси. Бо навіть за панщини мусив пан трохи вважати на своїх кріпаків, з яких 
жив; бо навіть полководець не так плюндрує власну територію, як чужинецьку.

  Цілком инакше, коли місто є чужонаціональне: тоді його зверхність стає зверхні-
стю чужої  метрополії; тоді  панування над  селом  стає  пануванням над цілою чу-
жою нацією, тоді культурна зверхність служить денаціоналізації, а політичний і еко-
номічний провід – вироджується в економічний і політичний колоніяльний визиск.

  Візьмімо політику! Село може хоч яку революцію зробити, землю поділити, 
велику власність собі забрати, що то йому поможе, коли не його буде місто, яке ви-
дає закони і регулює ціле політичне і економічне життя; коли чуже місто накладає 
податки на ту землю; присвоює (як у Совітах) цілу працю рук селянських і цілий 
його урожай; коли своїми законами може забити галузь промислу, з якого живе 
село, або тою чи тою системою залізниць чи тариф, привести село до зубожіння, 
або регуляцією цін – до голоду чи еміграції; коли чужому містові не залежить на 
тім, чи розвиватиметься чужинецьке село, чи виголодніє і вилюдніє, уступаючи 
місце колоністам з метрополії...

  У містах відбувалися політичні перевороти, на місце монархій приходили респу-
бліки, одну еліту зміняла инша, – але село жило своїм життям, ледве на се реагуючи. 
Правда, і в державах однонаціональних дуже часто нова міська еліта не питалася 
села про те, як має ним правити. Але все ж таки старалася у власних інтересах – 
про добробут селянської більшости дбати, як, наприклад, дбали про нього якобінці, 
хоч небогато було серед них представників села. А коли не дбали, приходила на 
зміну старої нова еліта, яка й задовольняла потреби більшости народу, в тім і села. 
Натомість не мусила того робити панівна еліта в країнах, де вона була передусім 
експонентом метрополії, як се було в Росії, де царське місто так само визискувало 
українське село, як і місто большевицьке.

  У державах, де місто й село тої самої нації, кожний уряд є остаточно зданий на 
ласку більшости, отже, і свого села (дарма, що є воно лише предметом його прав-
ління). Але в державах, де місто й село належать до різних народів, уряд, хоч би й 
краєвий, спирається не на більшість у чужім краю, лише на метрополію, якої слухає; 
отже, може зовсім нехтувати потребами чужонаціонального села.

  У новітні часи політичні організації мас виявляються в формі партій. Осередком 
партії, де сидить її штаб, – знову є місто. Тут друкуються партійні часописи, тут 
мають заняття партійні шефи – люди вільного звання (адвокати, лікарі, інженери, 
журналісти). Має нація своє місто, то має відразу й цілі кадри своєї політичної еліти, 
яка лучить політично маси (ідейно і організаційно) – чи в партійнім життю, чи то 
при виборах, чи де там. Є, натомість, місто в чужих руках – політична організа-
ція мас завмирає або, ще гірше, доконується чужим штабом під чужим прапором. 
Так організувало колись наших селян чуже російське місто під своїм (не нашим) 
російським соціялістичним прапором. А коли в Галичині, ще й досі деякі села є під 
ідейним та організаційним впливом москвофільства, то лише завдяки культурним та 
економічно-політичним москвофільським установам в містах, передусім у Львові.
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  Візьмімо економіку. Село виробляє продукти і сировину для міста, місто ті про-
дукти сільської праці споживає і переробляє на своїх фабриках, на своїх машинах.

 А в тім царстві машин головною працею є праця організатора й адміністратора – 
не виробника. Не ручна сила, лише мозок організатора тримає цілу ту машинерію 
вкупі. Він укладає план праці, ціни рук, сирівця і ин. Він панує над сільським 
ви- робником. І знову таки, коли таке трапляється в однонаціональній державі, се 
прибирає форму звичайної конкуренції різних верств тої самої суспільности. Коли 
ж місто і село різнонаціональні, справа міняється: тоді цілу націю спихає чужа 
буржуазія до ролі одного (нижчого) соціяльного класу, тоді калічиться національ-
ний організм, тоді на тім організмі виростає експонент иншого народу, який всі бо-
гатства, зібрані з  села,  обертає  на  потреби  чужої  суспільности:  на  чужі  Церкви, 
на чужу колонізацію, на Палестину, чужі освітні товариства, чужі політичні партії, 
чуже панування, що має селянську націю за предмет колоніяльної експлуатації. 
Величезні богатства, які громадять у своїх руках Форди та инші міські доларові 
потентати в Америці, обертаються на університети, лічниці, дослідні інститути та 
наукові експедиції, призначені для добра американського народу. Але богатства, 
які громадять з нашого села грошові барони наших міст, ідуть на «Ерек-Ізраель», 
«Аґро-Джойнт», на жидівську колонізацію на Україні, на «Школу людову», або на 
Червону армію, підпору метрополії на Україні.

  Те саме, що я сказав про місто як осередок торговельно-промислового капіталу, 
дасться у ще більшім ступені сказати про місто як осередок капіталу фінансового, 
який є опорою сучасного партійництва і газетярства, промислу і банковости, який 
згрібає і використовує у своїх (чужих національно) цілях усі заощадження села.

  Так само, як місто є осередком організаційної централі політичного і госпо-
дарського життя, є воно осідком організаційної централі цілого духового життя 
народу певної території. В місті постають нові наукові теорії, нові релігії, нові 
політичні ідеї, нові мистецькі течії. Місто є законодавцем мод в убранню, в літе-
ратурі, в політиці. Місто виробляє громадську думку за допомогою своєї преси. 
Ся преса приписує селові і провінції, що вони мають хотіти, думати і як мають 
чинити. Місто організує політичну думку країни, з якої родиться політичний чин. 
У місті розкидані тисячі шкіл, університети, куди йде молодь із села, де їй у голову 
вбивають певну ідеологію: свою, коли місто своє, чужу – коли воно чуже. Своїми 
лапками-рейками лучить місто найдальші закутки провінції з собою і розриває 
зв’язки між найближчими собі містечками, не даючи їм зговоритися і злучитися. 
Хто має місто, тому легко злучити довкола себе і своєї ідеї цілу країну. Натомість 
країні, позбав- леній такого міського осередку (або в якій він чужий), незвичайно 
тяжко виробити одну думку і волю, зорганізуватися ідейно під одним прапором. 
Людність такої провінції стає моральним номадом, що вандрує з одної думки до 
другої, залежно до якого міського центру його прив’яжуть.

     Навіть у чисто автономних (не самостійницьких) рухах деяких провінцій (на-
приклад, «регіоналізм» Франції, який не треба плутати з нашим антинаціональним 
регіоналізмом) сі рухи розвиваються тільки там, де вони зосередковуються довко-
ла якогось міста: регіональні протилежності майже все є протилежностями міст. 
У провінціях натомість зі слабким муніципальним життям, де місто заслабке, щоб 
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бути осередком життя провінції, або в сій провінції чуже, там автономізм має ха-
рактер руху чисто академічного, ретроспективного, як, напр., наш провансальсь-
кий автономізм перед першою революцією на Великій Україні, який лучив своїх 
прихильників не так в активних стремліннях сучасности, як у споминах і в сумі за 
минулим. З тої самої причини і через те, що його духовим осередком є Львів, зміг 
зробити великі поступи український національний рух у Галичині. З тої ж причини, 
з браку своєї міської столиці, не міг, мимо помочі Росії, сконденсуватися українсь-
кий рух Холмщини в активний сепаратистичний рух. І знову, стремління розбити 
українську націю на племена – гуцулів, лемків, поліщуків й ин., складові частини 
чужого народу, могло зродитися тільки там, де заслабе було українське місто, щоб 
пресою, школою, політикою безсумнівно зв’язати собою в одне ціле оті «племена» 
під українським прапором; коли шукати за прикладом деинде, то не від речі буде 
завважити, що своєрідний московський регіоналізм (як фронда Петербурґові) міг 
постати лише тому, що мав готовий міський осередок у старій столиці Москві. Без 
сього осередку немислимі ні протипетрівська опозиція, ні рух слов’янофілів, ні, на-
решті, той поворот до Азії, що як вершок сього московського регіоналізму доконався 
за большевиків. Большевики знали, що робили, переносячи столицю Союзу до Мо-
скви. Свідомі були своїх цілей і тоді, коли перенесли столицю України до Харкова. 
Деградуючи старий Київ, тисячею ниток і споминів зв’язаний із цілим краєм, вони 
обезголовлювали український сепаратизм, позбавляли його організуючого осеред-
ка, яким може бути лише своє місто і яким не є Харків.

  Гальмуюча роль чужого міста дається взнаки завше: чи коли нарід під чужою дер-
жавою, чи коли навіть мав свою, як це відчули ми 1917 і 1918 р., а відчувають поляки 
тепер; де їх міське (жидівське в більшості) населення спиняє сформування одної 
державницької ідеології, перекреслюючи не одну внутрішно чи зовнішньополітич-
ну орієнтацію, утруднюючи процес самоорганізації (державної вже) нації в дійсно 
однолитий духово організм. Навпаки, приклад тої самої Холмщини, полонізація якої 
пішла широким тором саме по поділі Польщі, свідчить про велику національно ор-
ганізуючу ролю міста навіть там, де цій ролі протидіє (чужа) держава.

  Нарешті, як уже згадано, сильно дається взнаки ця роль міста під час напрас-
ної організації національного елементу; в хвилю, коли йому доводиться битися за 
перевагу з иншим. Так було, як я вже згадав, з нами в 1917–20 pp., так було, коли 
стримали російський похід на Захід не українське селянське море, лише польські 
міські острівці в Галичині. Брак тих острівців на Правобережжі стримав польсь-
кий похід на схід. А коли, наприклад, російське питання, мимо ліквідації російсь-
кої державности на Волині, все ж там ще існує, то лише тому, що росіяни встигли 
перед тим міцно отаборитися у тих міських острівцях, у яких тепер фрондують і 
супроти українського селянського моря і супроти польської держави.

  Думати, що саме  факт  виборення  власної  держави  покінчить  із  сим  лихом (з 
чужонаціональними містами), не можна. Певно, держава має в руках величезні на-
ціоналізаторські засоби, але самих їх замало. Бо тут грають роль особливі закони 
асиміляції, а саме вищі класи асимілюються лише серед соціяльно рівної собі біль-
шости; тільки там, де вони знаходять у середині чужої нації соціяльно їм подібну 
панівну верству. Так, напр., польські міста аж до ХІV віку були німецькі націо-
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нально, поки польський шляхтич і хлоп жили натуральною господаркою. Лиш 
коли утворилося польське міщанство, засимілювалися німці з соціяльно рівною 
собі польською більшістю в містах. Це є причина, м. и., засимілювання жидівської 
буржуазії в країнах типової міської культури Заходу і жидівського сепаратизму на 
Сході, де все бракувало третього стану і де жиди були в більшості в своїм стані. 
Отже, сама держава ще не приверне місту національного характеру. Треба, щоб та 
народна сила, яка виборе собі державу, діяла в усіх напрямках, підбивала собі не 
лише правлячий апарат, але і торгівлю, промисел, фінанси, вільні професії – місто! 
Треба досі нам не знаної сили розросту.

 Місто грає величезну роль у процесі творення нації, в процесі організації менше 
або більше аморфної народної маси на свідому націю. Воно організує сю масу еко-
номічно, політично і духово в одну цілість, одушевлену спільною волею і спіль-
ними ідеалами. Воно, своє місто, не дозволяє загніздитися в живім тілі народу 
чужорідним занозам, які нищать усякі спроби зорганізування народу селюків на 
повночленний нарід з усіма органами і функціями.

Чи то в довші періоди організування нації під чужою державою, чи то в своїй 
власній, чи то в коротші моменти змагання за власну державність, скрізь і завше 
рішальну роль відіграє місто. Без нього перериваються лучники, що єднають різні 
комірки народу в єдність, затримується нормальний обіг крови і думок, дозрілі до 
формулювання гасла – никнуть і завмирають, заступлені накиненими чужинцями; 
заощаджені богатства розпорошуються або громадяться чужими, марно пропада-
ють найгероїчніші змагання політичної організації. Нарід, з погляду економічного 
і політичного, став народом-парієм, з погляду духового – народом-номадом без 
сталих ідейних прив’язань, стремлінь і уподобань, вічно хитливою зграєю пле-
беїв. З суб’єкта стає об’єктом історії, коли всі зусилля економічного, політичного 
і духового піднесення народу гинуть дармо з браку організуючого осередку, яким 
може бути тільки місто. Такий незорганізований своїм містом нарід стає в мирні 
часи народом «селян», а в момент бунту – народом «бандитів».

  Нарід без свого міста стає народом-провінціялом, без зрозуміння великих про-
блем світового життя, ні його рушійних сил, ні своєї в нім ролі, легковірний, довір-
ливий до ворога, готовий за блага сьогоднішнього дня, за миску сочевиці продати 
право свого первородства, глупо-хитрий, туподумний, із вузьким овидом своєї 
рідної дзвіниці, нездатний на тривалі жертви, ні на впертість до кінця.

  Лише у місті, в бурливім потоці його життя, куються нові ідеї і програми. 
Лише у місті працює думка зі швидкістю його машин, з відвагою його політичних 
і економічних володарів, лише в місті гартується дух у вічнім бажанню підкорити 
собі провінцію і цілий світ. Лише у місті є можливість економічної і культурної 
лучно- сти народу в націю, що може стати фактом життя.

  Тому, коли наука історії хоч чогось здатна навчити нас, покладімо собі за завдан-
ня і за клич: «До міст!».

  Аби перестав бути спаралізованим національний організм.
  Аби не були ми розпорошеними номадами, якими поганяють инші. 
Аби не віддавали ми доробку наших рук до чужого розпорядження.
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Аби не дозволяли чужому місту диктувати собі, що ми маємо хотіти і робити, 
та як думати!

Аби не були знаряддям для метрополії, а самим для себе  творити  власний центр.
Аби ніщо не стало нам на перешкоді, коли прийде час повної організації нашого 

національного життя, час, коли ми з селюків перетворимося в націю.
До міст! – ось той клич, який ми маємо додати до всіх дотеперішніх наших 

кличів, який повинен розлягатися по всій – як довга й широка – Україні.
І не як гарна мрія, лише як практичне завдання дня.
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ДУХ АМЕРИКАНІЗМУ
  У творі про «Демократію в Америці» Токвіль каже: «Є нині на землі два великі 

народи, які, хоч вийшли з різних сторін, здається, змагають до одної мети. Се Росія 
і англо-американці.

Обидва виросли в укриттю, і тоді, як людське око зверталося де-инде, вони 
раптом зайняли місце в першім ряді народів.

Всі инші народи, здається, вже досягли межі, накресленої природою, але сі все ще 
ростуть; инші зупинилися або посуваються наперед з тяжким зусиллям; і лише сі мар-
ширують скорим і легким кроком шляхом, якому людське око не бачить кін- ця-краю.

Американець бореться з перешкодами, ставленими природою; росіянин є в 
боротьбі з людьми. Один поборює пустиню і варварство; другий – цивілізацію. 
Завоювання американця доконуються лемішем працівника, росіянин робить свої 
вояцьким мечем.

Один має за головний засіб акції свободу, другий – рабство.
Їх вихідні точки різні, різні й їх шляхи; тим не менше, кожний з них, здається, по-

кликаний таємним наказом Провидіння тримати в своїх руках долю половини світа».
З того часу, як се писав французький історик, богато дечого змінилося. Змаліла 

розгонова сила Росії і зросла така ж сила англо-американського світу. Але бороть-
ба між ними виходить на гострий щабель, і нам, що не можемо лишитися байдужи-
ми в сій боротьбі, варто пізнати не лише Росію, якою нас годують донесхочу, але й 
ве- лику заатлантійську расу, від якої богато чого можемо й повинні перейняти ми.

Прихильники й вороги американської цивілізації головну її рису однозгідно ба-
чать у динамізмі тої цивілізації.

«Перше, що вражає, коли ви висідаєте на американський берег  (пише  Ток- віль), 
– се рух і активність людности. Ніщо там не стоїть на місці. Ви відразу чуєтеся в 
середині столковиська. Довкола невиразний гамір, тисячі голосів врива- ються у 
ваші вуха одночасно, все довкола вас рухається; тут – зібралася людність дільниці, 
аби залагодити питання, чи треба будувати їй церкву, там – людність вибирає свого 
заступника; фармери дискутують про закладення школи. Ось зібрання громадян 
для висловлення догани урядові, а ось инше, яке ухвалює уря- дові вотум довір’я, 
там – навертають на нову віру, тут – протестують проти алко- голізму. Скрізь бачи-
те людність освічену, активну, підприємливу, всю у праці. Скрізь перед вами встає 
образ сили, може, трохи дикої, але повної життя і невсипущого руху».

Так писав пів віку тому Токвіль, але те самісіньке бачить і сучасний спостерігач: 
«Чужинця, що сходить на берег Сполучених Держав Америки (пише Жан Катель), 
відразу вражає динамічність сеї нової цивілізації. Люди поспішаються на вулицях. 
Поспішаються жити: так мало днів дано на життя, а так богато великих речей треба 
зробити! Можна дивуватися, коли подумаєш, скільки зроблено за одно лише століт-
тя на сій богатій землі! Міста розкинулися там, де недавно простягалися прерії.
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Залізничні лінії розбігаються на всі боки. Імпульс, наданий першими колоністами, 
живе і досі серед сього народу. Він пустив у рух уяву, а воля йому завше слухняна».

Хто хоче зрозуміти американця, має збагнути непереможну принаду величез-
них просторів. Тут колоніст був далекий від старого світу, де душу виробляють 
традиція та рутина. Тут живуть серед вільного повітря. Міста будуються і заселя-
ються дуже швидко. Виростають фабрики і скоро чорніють від диму. На заході ще 
донедавна жили індіяни. Там починалося невідоме, таємниче. Але воно не лякає: 
перейшлося ж цілий океан, щоб дістатися сюди! І се невідоме вабить: від нездіб-
ної червоної раси без проливу крови відбирають землю, якої вона не була гідна. 
Колоністи перших років кидають береги Атлантики і вирушають до центру й на 
захід. Сі люди покинули свою першу вітчизну, шукаючи кращого; покинули й дру-
гу, шукаючи ще ліпшого. Бажання добробуту стало в них пристрастю, шалом, але 
таким, який через заспокоєння тільки  ще  збільшувався.  Вони  порвали  зв’язки, 
що лучили їх з рідною землею, але не нав’язали нових. Найбільш осілі власни-
ки- хлібороби піддаються сьому авантюрницькому потягові в далину. Се створює 
атмосферу, важко зрозумілу для нас, так прив’язаних до своїх хат, церков, поля та 
річок. Для них мігрування стало потребою, стало певного роду азартною грою, в 
якій вони люблять – не знати, що більше, – зворушення чи виграш.

«Тяжко (пише Токвіль) описати  ту  жадобу,  з  якою  кидається  американець на 
свою здобич, на свій безкраїй континент, що йому послала доля. Щоб його здоб-
ути, ставить він відважно чоло під стріли індіянина, хвороби пустині, під палючу 
спеку і безмежні снігові простори Аляски; мовчазний ліс не дивує його, не звору-
шують хижаки: одна  велика,  як  його  земля,  пристрасть,  сильніша  від  любови 
до життя, жене його все вперед, все далі... І він все боїться прийти запізно!

Се, що жене їх уперед, – се є ідея нового, все сполучена разом із ідеєю ліпшого. 
Неможливого янкі не знає. Неможливе – се лиш те, чого досі не пробувалося.
І він, дійсно, пробує. Все! Серед американців не тяжко знайти таких, що спершу 

були хліборобами, потім адвокатами, комерсантами, нарешті лікарями. Під возом 
і на возі, охоплені все одною ідеєю, що палить серце і в нервовім напруженню 
тримає мозок.

Дивно глядіти, з яким горячковим запалом гонять американці за добробутом, і 
як їх безперестанно турбує  невиразний  ляк,  що  ану  ж  шлях,  вибраний  ними 
до осягнення їх цілі, – не є найкоротший.

Американець прив’язаний до дібр сього світу так, ніби був переконаний, що 
ніколи не вмре. А гонить за ними так, наче б боявся, що вмре, заки встигне ними 
натішитися. Він схоплює їх, але не затримує довго, лиш випускає з рук зараз, щоб 
бігти за новими радощами.

Американець Сполучених Держав старанно вибудовує собі хату, щоб провести 
в ній старечий вік, але звівши дах, він продає її; він розводить сад, а коли надхо-
дить час збирати овочі, він його уступає иншому; він управляє поле, але полишає 
иншим журбу збирати жниво. Він вибирає якийсь фах і кидає його. Осідає в якійсь 
місцевості, щоб незабаром покинути її для иншої. Як тільки його приватні справи 
дозволять йому на сякий-такий відпочинок, він зараз кидається в бурхливі хвилі 
політичного життя. А коли наприкінці повного праці року йому залишається трохи 
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вільного часу, він пускається в подорож, гонений своєю ніколи не наси- ченою 
цікавістю. І лише смерть спиняє сю гонитву за щастям, що все від нього тікає!»

Сей нерв життя не покидає янкі в жодній царині його різнорідної активности.
В економічнім життю він дає йому перевагу, з якою тяжко конкурувати иншим 

націям. Европейський моряк,  –  каже  один  обсерватор,  –  обережно  пускається 
на широке море. Переважно лиш, коли погода сприяє; найменший випадок або не-
безпека, і він вертає до порту, в якім часто сидить довше, ніж треба. Американець 
натомість нехтує перешкодами і гордить  небезпекою.  Покидає  порт,  хоч  буря 
ще лютує, випливає чи вночі, чи вдень, бо того вимагає його натура і його інтерес. 
Я не можу ліпше висловити свою думку про се, пише дослідник, як сказавши, 
що американець вкладає в свою манеру робити комерцію – певного роду героїзм. 
Часом вилазить се йому боком, і його корабель розбивається, але зате ніхто не пе-
ребігає так швидко моря, як він. Тому на полагодження своїх торговельних справ 
не потребує він стільки часу, як европеєць. Европеєць часто зупиняється в дорозі. 
Американець гонить з Бостону до Кантону по чай, бере ладунок, зараз вертає на-
зад – і продає фунт чаю значно дешевше від свого конкурента. Калькуляція? Так, 
але ще в більшім ступені натура, вдача, якої инші не знають.

  Той американський неспокій і жадоба перевищити всіх і вся, який кітлував у 
перших емігрантах, у борцях за незалежність, є й у сучасних їхніх нащадках – ні-
би-то таких різних, а в суті речі таких подібних до своїх предків.

  Тому-то, на перший погляд, усе економічне життя Америки має такий не тіль-
ки горячковий, але й жорстокий характер. Се тому, що кожний занадто зайнятий 
своєю справою і собою, щоб звертати увагу на инших. Кожний занадто зайнятий 
думкою перемогти, щоб милосердитися над переможеними; занадто спішиться 
наперед, щоб зупинятися коло тих, хто лишається позаду.

  Утопісти реакції і соціялізму, обидва заперечують закон приватної ініціятиви, 
обидва кладуть греблі вільному людському Я. Тому проголошує їм Америка без-
милосердну війну. В економічнім життю має вагу якнайбільший розмах і фантазія, 
має вагу творчість, продукція – донька праці, мати добробуту і моральности. Все, 
що сю працю й фантазію гальмує, є зле, все, що їй сприяє, – добре!

  І коли ми порівняємо економічну теорію американізму з країною економічної 
стагнації Еспанією або, краще, коли порівняємо «фантазію» Форда з «фантазією» 
Лєніна, якого девізом було менше працювати, а більше заробляти, а по змозі давати  
себе  утримувати;  коли  порівнаємо  дві  суперечні  засади  «більше  продукції» 
і «більше консумції»; більше праці і менше праці; творчість наперед і розподіл 
наперед, то побачимо цілу бездонну різницю між сими двома світами.

  З одного боку, Америка – економічна і фінансова диктаторка світу, де життєвий 
стандарт робітника є недосяжним ідеалом для соціялістичного пролетаря; з дру-
гого – Росія – нужда, безпритульні діти, безробіття і за найменшої кризи – рука, 
витягнена на жебри до погороджуваного капіталізму.

  У Росії соціяльна проблема зводилася до питання «справедливого» розподілу. 
В Америці головну вагу клалося на інтенсифікацію виробництва. Російська систе-
ма призвела до знищення дисципліни праці, до здеморалізування і до крайнього 
зубожіння робітництва. Система американізму допроваджує до збагачення цілої 



356

Дмитро Донцов

нації, а в тім числі і робітництва, до піднесення його матеріяльного і морального 
рівня. Є підприємства в Америці, де до 20% акцій належать робітникам, з яких уділ 
кожного становить вартість понад 1000 доларів. У трьох найбільших товариствах 
Standard Oil 44000 робітників-акціонерів поділили в 1926 р. 90 мільйонів доларів.46

Правдивий поступ – і замаскована гарними фразами реакція. Росія не раз хотіла 
би здивувати світ шаленим темпом свого  розвою  (гоголівська  «тройка»!). Але ця 
одчайдушність москаля не має нічого спільного з авантюрництвом американця.

Вілсон з погордою говорить про фанатиків, які вважають, що бути великим по-
лягає на фанатичнім робленню чого-небудь; які посідають «енергію сукцесуван-
ня», але яким бракує «енергії концентрації». Бо життя не є тільки безнастанна 
гонитва на пожежу. «...Mета руху так само важлива, як і розгін. Всякий поступ 
залежить від того, як хутко ви йдете і куди ви йдете».47  Америка завше йшла хутко, 
і тому зайшла далеко. Росія або спала зимовою сплячкою, або летіла як на пожежу, 
навмання, на безвість, світ за очі. І тому вертала з розбитою головою і зі зруйнова 
ною господаркою.

Америка завше знала, куди вона йде. Якнайбільше продукції, якнайбільший до-
бробут, і тому досягла його. Росія безнастанно зупинялася і шукала дороги: на 
За- хід із Петром чи на Схід із Лєніним? Чи і туди, і сюди з євразійцями? Комуна 
чи приватна власність? З царства рабства просто в царство свободи? Від «общини» 
до соціялізму без пересадки чи спершу via капіталізм? Сі питання так заплутали 
голову москаля, що він і сам уже тепер не знає, чи йде від капіталізму до соціяліз-
му, чи від соціялізму  до  капіталізму?  Иноді  ся  непевність  щодо  «куди»  була 
ще трагічніша: питалося, чи загалом треба куди-небудь іти? Тоді з’являвся якийсь 
яснополянський Далай Лама і з тупим фанатизмом розбивав усі шановані людсь-
кістю скрижалі: «долой» працю, «долой» націю, «долой» родину, «долой» життя, 
хай живе «нєдєланіє»!

Чи не заводить до безладу сей упертий індивідуалізм, що відрізняє американця? 
Не заводить, бо сей індивідуалізм не має й тіні анархічности, се суспільницький 
індивідуалізм, індивідуалізм добровільної самодисципліни. Виявляється він лише 
у групі і поза гуртом не може знайти свого виразу. Шукачі золота на Пацифіку в 
середині минулого віку – що се була за збиранина авантюрників! Але помилив-
ся б той, хто думав, що серед них панувала довго анархія. Коли серед громади 
з’являлися осібняки, що загрожували її безпеці, зараз же вживалися найсуворіші 
заходи,  щоб їх раз на  все знешкідливити.  Outlows  були,  дійсно,  поза  законом, 
і за ними ганяли, мов за  звіриною!  Так  звані  віґілянтес,  організації  громадян, 
що творилися за відсутности влади, з успіхом брали на себе завдання охорони 
гро- мади. Каліфорнія – рай бандитів – незадовго стала державою з найліпшою 
поліцією в цілій Унії…48

«Індивідуалістів», які порушують закони гурту, переслідують без милосердя в 
Америці. Досить, аби в такій громаді сталося убивство, щоб зав’язався комітет для 
винайдення злочинця і видання його судові. В Росії (а почасти і в Европі) злочи-

46 Flandin Pierre-Étienne. La Problems social // «Revue de Paris», 1928. – № 3–ЕА. 
47 Wilson W. The new Freedom. – New York & Gargen City, 1913. 
48 Chinard G. La Doctrine de L’Américanisme Des Puritains Au Président Wilson. – Paris, 1919. 
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нець  –  се  «нещасненький»,  якому  симпатизують  у  його  боротьбі  з  владою. 
В Америці – злочинець є ворог людського роду, він має проти себе всіх і буває 
виданий трибуналові або лінчований.

  Бажання належати як свідомий вільний член до якоїсь групи неймовірно ро-
звинене в Америці. Се є клуб, синдикат, церква, локальна УMKA, університетське 
земляцтво, бойсскаути. Скрізь одиниця вчиться підлягати груповій дисципліні. 
Добровільна самоорганізація – ось спосіб соціяльної оборони в Америці. Се зау-
важується вже у школі. Подібний дух стрічається в усіх актах соціяльного життя. 
В галузі економічній, політичній, у релігійнім життю або культурнім постають 
принагідні союзи. Нема нічого такого, чого б не важилася осягнути людська воля 
вільною акцією злучених у міцну громаду одиниць.

  Сим духом пересякнута й американська демократія, й американське політичне 
життя. Політичне життя тут так само не має ледачих, як і економічне, а пересічний 
янкі одушевлений такою самою пристрастю до добробуту, як і до свободи. Деинде 
нарід тішиться, коли чиясь сильна рука забере від нього журбу про громадські 
справи. Американець у такім разі чується нещасливим,  –  каже  Токвіль; коли його 
загнати в коло лише його приватних інтересів, у нього пропадає смак до життя.

  Американська демократія – се визнання загального інтересу над собою, але не 
сліпий послух йому. Одиниця тут дійсно бере участь у кожнім акті громадського 
життя і сама не тільки вибирає владу, якій кориться, але має право і її відкликати. 
Ціллю сеї демократії є піднести малих до щабля великих, а не великих стягнути 
вділ. Свободу американець цінує понад усе. Свободу впасти, але й встати, сво-
боду змінити професію, місто, стан, перекинути довільно одну сторінку життя і 
зачати нову. Американець добре пам’ятає, що завдяки сій свободі йому відчинені 
всі шляхи, всі кар’єри. Він добре пам’ятає, що Лінкольн зачав у нужді своє дитин-
ство, що Едисон продавав змалку газети, що богато мільярдерів – від Карнеґі до 
Шваба – провели молодість у марних відносинах, а свій успіх завдячували не фор-
туні батьків, ні їхнім зв’язкам, лише власній сназі. Нема в американця огидного 
нарікання на невдачу, ані соціяльної заздрости. Він уміє сприймати мужньо удари 
долі і муж- ньо робити за них відповідальним передусім себе самого.

  Найкраще своє втілення знайшов дух американізму в політичній конституції 
Сполучених Держав. Особливо в устрою комун. Деинде фінанси місцеві, поліція, 
церковні справи нічого не обходять громадянина – про се має дбати уряд. Амери-
канець дбає про се сам. Незалежности громад завдячує Америка факт, що в ній 
немає підданих, є лише громадяни.

  Подібну незалежність супроти центру  мають  і  поодинокі  держави.  Але  се не 
значить, що в Америці паношиться галаслива охлократія, несвідома своїх обов’яз-
ків супроти загалу, що там усе залежить від кожночасної химерної більшости, яка 
дбає про свої загумінкові або приватні інтереси. Навпаки, ніде уряд не є такий 
сильний і сталий, як в Америці. Ніде біг громадських справ не є так хоронений 
від забаганок юрби, хоч би й зібраної в парламенті. А досягається се двома спо-
собами: перше – великою компетенцією судів, друге – великими прерогативами 
президента Унії.
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  Як тільки перед суддею покликаються на якийсь закон, що його суддя вважає 
суперечним з конституцією, він може відмовити його застосування. З того момен-
ту сей закон тратить усяку моральну силу. Се є дуже ефективний спосіб боротьби 
зі сваволею легіслатури. Без сих управнень трибуналів була б мертва американська 
конституція. Сими управненнями змушує Унія коритися собі ворохобні держави, 
ними ж хороняться сі останні проти пересадних забаганок Унії. В сім урядженню 
судівництва відблискує консервативний дух, що бореться з демократичною неста- 
лістю й хиткістю. Нема там огидного, як деинде, скупчення у легіслативній владі 
всіх инших влад, нема й того сервілізму послів перед своїми виборцями. Колись 
Дізраелі пустив крилате слово про потребу консервативної демократії. Така демо- 
кратія втілена на практиці в Америці. 

Другим засобом уміцнити сю консервативну демократію є становище і права 
президента. Під час вироблення американської конституції славнозвісний Олек-
сандр Гамілтон опублікував свої замітки з приводу неї. В них, м. и., стояло:

  «Звичайно нарід хоче загального добра, се правда, але часто, шукаючи за ним, 
він помиляється... Коли правдиві інтереси народу суперечать його бажанням, 
обов’язком тих, кого він поставив на сторожі сих інтересів, є поборювати помилку, 
якої нарід є в даний момент жертвою, щоб дати йому час розглянутися і з зимною 
кров’ю роздумати над справою. І не раз бувало, що нарід, урятований тим спосо- 
бом від згубних наслідків власних помилок, споруджував пам’ятники людям, які 
мали великодушну відвагу наразитися – в службі йому – на його неласку».

  Сі мужні слова – просто не можна помислити, щоб їх хтось вимовив у нас, – 
не залишилися словами. Засобом змусити поспішну демократію ліпше подумати 
над своїми рішеннями є вето президента, загалом його широкі – ширші, як в ан-
глійського короля, – прерогативи. Президентові прислуговує від ухвал Конгресу 
зупиняльне вето. Щоб зламати його, та сама ухвала має зібрати вдруге дві третини 
голосів. І ні одного не бачили Сполучені Держави президента, що втратив ласку 
парламентарної більшости, але не був через те змушений скласти свої повнова- 
ження. Змушена скоритися остаточно волі більшости, влада президента має до-
сить сили боротися, коли не з волею сеї більшости, то з її капризами.

  Ось у яких політичних установах втілюється дух американізму. Координація 
індивідуальних зусиль і колективної волі. Повна політична воля одиниці і не нара-
жена на жодні хитання воля колективу. Ані парламентарна анархія, ані деспотизм 
загалу, що обертає вільних громадян на безвольних підданих.

  Є свобода, але є і регламентація, і дисципліна; немає анархії. А свобода, якою 
користає одиниця, зовсім не означає толеранції, коли одиниця виломлюється з-під 
права. Кожного разу, коли ідеал нації або її життєві інтереси входять у гру, право 
зараз укаже розбриканій одиниці  її  місце.  Ті,  хто  в  сій  своєрідній  демократії 
не приймають загальної віри, трактуються не завше дуже лагідно.

  Тут я підхожу до цікавої риси американізму – до моральної тиранії більшости. 
Більшість установлює неперехідне коло довкруг людської думки, який небезпеч-
но переступити. Певно, що зухвальця не чекає авто-да-фе, але політична кар’єра 
його в такому разі скінчена. Люди від нього відвертаються. Серед живих він стає 
мертвий, гірше – він стає чужинцем серед своїх співгромадян. Чи се значить, що 
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американець є безкритичний? Далеко від того, лише він уважає, що громадське 
життя повинно мати свої політичні і моральні догми й аксіоми.

Прекрасним типом американця, який непохитно вірує в догми, яких його навчив 
його край, був знаний політик Браян, що виступив як свідок проти вчителя Скопа 
у відомім «мавп’ячім процесі». Браян обурювався на саму думку про походження 
людини від мавпи і присягав на кожне слово Біблії – через те, що се було слово Біблії. 
Коли адвокат протилежної сторони запитався його, чи він справді вірить, що про-
рок Йона пробув у череві кита три дні і три ночі, Браян сказав, що так. А коли його 
запитано: якби стояло у Біблії, що не Йона пробув у череві кита три доби, лише кит 
у череві Йони, чи він би й тоді повірив сьому? Браян без жодного намислу відповів, 
що і в сім разі повірив би він букві св. Письма.

Ми можемо сміятися з Браяна, але коли з сею непохитно віруючою в свою правду 
людиною доводилося мати діло його противникам, усмішка скоро щезала з їхнього 
обличчя... А коли я згадую деяких краян, які є дуже поступові і, очевидно, при-
хильники теорії Дарвіна, але для яких не існує жодних догм, які вільно переходять 
– не карані громадською думкою – від українства до москвофільства і до комунізму, 
які, як деякі на процесі Шварцбарта, служили чужинцям проти свого народу, – то 
я шкодую, чому в нас немає догм, у які заборонено було б сумніватися, чому в нас 
немає тиранії більшости, яка є в Америці. Я зачинаю думати, що ліпше вірити в 
перестарілу Біблію, в Йону, в кита і – в свою націю, ніж бути поступов- цем, визна-
вати мавп’ячу теорію, а на практиці скакати по-мавп’ячому від одної віри до другої.

Той  самий  соціяльний  індивідуалізм,  що  полягає  в  самодіяльності  одиниці 
і на добровільнім її підпорядкуванню засадам групи, видно, м. и., і на становищі 
жінки в Америці. Ніде жінка не оточена таким респектом, як в Америці. Вона є 
цілком вільна, хоч звичайно ся свобода не розуміється так однобічно, як, напр., у 
Росії. Американська жінка може збуджувати обурення бабусь, але нема в ній ні 
вульгарности, ні нудної солодкавости деяких европейок, ні низькосортного «де-
монізму» росіянок. Ні гетера, ні гаремна вродливиця; або (термінологія А. Камен-
ського) – ні змія, ні корова, лише людина з дуже розвиненим почуттям дійсности 
й активности. Токвіль каже:

«До сеї активности виховують її свідомо. Її вчать не шукати опіки, лише здобу-
ватися на самооборону. Ще дитиною її поволі привчають виходити з-під материн-
ської опіки і чинити самостійно. Ніхто не думає застилати серпанком перед нею 
світ. Навпаки, його відслонюють. Її навчають дивитися на сей світ спокійним і 
тверезим  оком.  Пороки  і   небезпеки,   якими   повне   товариське   життя,   теж не 
укриваються перед нею. Вона дивиться на них ясно й без оман, але й без страху, бо 
повна віри в свою силу. Американка не знає ні фальшивого сорому, ні фальшивої 
скромности. Коли вона й не віддається порокові, то все ж знає його. Вона радше 
має чисті звичаї, ніж соромливу душу. Не можучи перешкодити, щоб її добра сла-
ва не була наражена на небезпеку, в Америці вчать дівчину самій себе боронити. 
Там більше покладається на свою власну волю, ніж на різні штучні греблі. Наших 
дівчат перестерігають ходити коло води.  Американку  вчать  плавати. Хто бачив 
американку хоч би тільки в кіні, той мусить визнати, що таке виховання не поз-
бавляє її чару, ані грації, з якими тяжко конкурувати жінці иншої раси. Активність, 



360

Дмитро Донцов

віра в себе і повага до закону та звичаїв групи – такі є засади Америки і в справі 
жіночій, і в приватнім життю так само, як в економіці і в політиці».

Тим самим духом натхнене і релігійне життя Америки. Сей дух буяє і в новій 
архітектурі великої заокеанської республіки, що народилася разом з добою сталі, 
єдиної в своїм роді повної перспективного шалу, повної чоловічої сили, того по-
лету в височінь, що характеризувала архітектуру старого Єгипту і середньовічної 
Церкви, та масивности, властивої цісарському Римові.

Сей самий дух віє і від американської літератури, яку в нас так несправедливо 
легковажать. Спершу в раніших письменників, у Фроста і Мезерва, поезією яких 
є поезія перепон, що їх треба  перемогти,  так  само  у  Емі  Лавел,  яка  проповідує 
рух і авантюру, бо лише на сьому полі воля може розгорнутися широко і вільно. 
В Е. По, в характері якого лучаться американський bluff, фантастика і логічність 
математика. Так само і в нових: у Сандборґа, який протестує проти жорстокої 
різанини війни, але й захоплюється тими юнаками, що сліпо йдуть на все, який 
вільний і безжурний, закоханий у життя, в дітей, у сміх, у веселе серце світу, але й 
у гордий і жорстокий Чикаґо, в молоду енергію безконечної прерії, яку він оспівує 
словами, що гризуть і печуть брутальною мовою сталі й олова. Таким є й театр. 
Там є п’єси в темпі джаз-бенда, певно, і в кожній із них є, принаймні, одно убив-
ство. Але все ж сі п’єси живуть, мають темп епохи і не є нудні.

Сей самий дух віє на нас від американського кіна. В нас його мало розуміють. 
Ах, Америка, се, мовляв, ковбої, перегони і коні! Але се не ковбої і не коні. Се 
форма, шкаралупа, суть є инша, така сама, як і в салонних «кавалках» фільмових, 
яких є, зрештою, далеко більше, ніж ковбойських. Завдання сих фільмів, може, 
заскорих для повільного розуміння східноевропейських хліборобів, инше: внести 
в монотонне життя нове й несподіване, смак рапідних, хутких емоцій, смак руху 
для руху, коли, мов струна, напружується душа, коли живе повним життям. За сим 
усім хо- вається величезна сила, не завше окресана, часом півдика, але повна нечу-
ваного богатства, щирости і безмежної фантазії, без якої, як і без гумору, немає для 
правдивого американця нічого великого, ані цікавого в життю. Гумор сей иноді 
брутальний і безоглядний, але здоровий, тріюмфуючий над усіми перешкодами 
життя. У порівнанню з сим бризкаючим здоров’ям, помислами, енергією, гумором 
і силою фільмовим американським світом, з артистами, повними інтенсивного 
внутрішного життя, театром ляльок видаються німецькі, французькі й російські 
фільми, розтягнуті, без акції, розляпані, з малоінтелігентними артистами, з мас-
ним сентименталізмом, з грубими ефектами, розрахованими на примітивну враз-
ливість невибагливої публіки.

Не инакше виглядає і друга – поза літературою – галузь духової творчости Аме-
рики, її філософія. Головною прикметою її є індетермінізм, оптимізм. Людина є 
тут не раб природи, лише її пан. «Моя метафізика, каже Емерсон, має за мету – 
діяти. Инакше мудрість є безумством». Філософією американською є прагматизм 
(Джеймса). Цілу свою увагу переносить вона на інстинктову частину людського 
єства, скермовану на забезпечення життя, на частину практичну, прагматичну. 
Світ ідеалів є лиш продовження сеї частини людського духу. Для Емерсона се 
є філософія героїзму. Воля героя для нього є вища за все, він усе має рацію, бо 
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кориться таємним імпульсам свого я. Він виставляє примат спонтанного, інтуїтив-
ного первня над логічним. Його філософія є філософією могутности, a «sens of 
power» (почуття могутности) є підставою життя.

Подібне наставлення характеризує, м. и., і практичну філософію американця, а 
особливо його філантропію. В Росії під філантропією розуміють роздавання мило-
стині жебракам. В Америці гидують і жебраками, і милостинею. Жебрак рідко там 
дістане щось, але людина, яка потрапить обернути отриманого долара у три; яка 
потрапить з упадку піднестися, знову стати self-supporting – такою, що сама себе 
утримує, може бути певна суспільної підтримки. Деинде калік утримує держа- ва 
або кидають їм шаги на вулиці. В Америці, напр., на фабриках Форда, їм дають 
працю і рівний зі здоровими зарібок, підносячи одночасно їх почуття самопошани. 
Шурман, американський посол у Берліні, протестував проти звинувачення Амери-
ки в матеріялізмі. В погоні за доларом і в створенню людських (а не худоб’ячих) 
умов існування немає нічого  поганого.  Важливо,  –  як  зауважив  Аристотель,  
– на що здобуті долари вживаються. А вживаються вони в Америці з великою 
корис- тю для суспільности. Всі ті створені мільярдерами університети, слабниці, 
музеї, дослідчі  інститути,  фонди  для  боротьби  з  голодом,  пожежами  тощо  
свідчать про високе почуття соціяльного обов’язку в американської аристократії, 
про її ви- сокий ідеалізм.49Філістерський ідеал заробітку для відпочинку, ідеал 
рантьє амери- канцеві незрозумілий.

Найгарніший, може, свій вияв знаходить американізм в американськім націо-
налізмі. Поверховий глядач не бачить у сім націоналізмі нічого, опріч заборчого 
імперіялізму. Глибоко помилковий погляд. А найліпше показала се минула війна. 
Не входжу, на чиєму боці було право, але американцям розходилося про інтере-
си своєї країни, і в обороні їх вони виявили небуденний ідеалізм! Той нарід, що 
протягом одної години рішав збудувати фабрику, здвигнути хмародряп, провести 
нову залізницю, три роки вагався, чи втручатися у світову війну. Але коли се було 
вирішено, то сі нібито скрайні індивідуалісти без озву, добровільно зреклися на 
користь федеративного уряду своїх місцевих або провінціяльних прерогатив, аби 
підкоритися однаковим законам, виробленим під час війни, і дисципліні, яку їм на- 
класти ніхто б не важився ще рік тому. Ловці доларів викинули мільярди на жертви 
війни і наклали на себе, без жодної надії матеріяльної рекомпенсати, найтяжчі 
тя- гарі, найбільш суперечні з їхніми традиціями, від обмеження виживлення і 
податку від доходів аж до примусової військової служби.50

Деинде почуття патріотизму було туманним і неясним почуттям. Горожанин не 
міг його зв’язати ні з землею, яку йому видирали або обсаджували приходьками, 
ні зі звичаями предків, з яких насміхалися, ні з релігією, яку в його очах принижу-
вали, ні з законами, які не він творив...

В Америці було не так. Американець сам творив собі свою вітчизну, беручи 
активну участь у її щоденнім життю і в будень, і в великі моменти національного 
піднесення. Маючи право вільного розвитку своєї енергії в своїй країні, він був 

49 Schurmann J. Eine Karikatur des Amerikanismus // «Deutsche Allgemeine Zeitung». – 
23.11.1929. 
50 Chinard G. La Doctrine de L’Américanisme Des Puritains Au Président Wilson. 
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гордий з почуття приналежности до неї, до країни з широкими овидами і з безмеж- 
ними перспективами. Деинде сей свідомий патріотизм старалися замінити ззовні 
накинутою дисципліною, але такі спроби механічного патріотизування підданих 
кінчалися нерідко катастрофою. Америка їх не знала. Деинде на місце патріотизму 
ставили вигоду і демагогію, змушуючи за охлапи економічних вигід коритися чу- 
жому володареві і визнавати чужий патріотизм за свій. В Америці сама думка про 
щось подібне викликає обурення. «Я не питаюся, – казав президент Вілсон, – чи є 
ласкавий до мене мій пан, чи ні. Я загалом не хочу жити під ніяким паном». І йому 
притакували всі сто мільйонів американців.

  Для нього не сміє існувати кілька Америк, і всі чужинці, білі емігранти, червоні, 
жовті і чорні, мусять стати американцями. Лишити їх собі – значить, порушити інте-
гральність американської раси, її моральну й ідеологічну єдність, значить, ослабити 
націю, а на се не дозволить ні один янкі, хоч би які докази від гуманности наводили 
йому. Думку  заступити  ідею  вітчизни  ідеєю  вселюдськости  вважає Т. Рузвелт 
абсурдом. Єдиною реальною річчю є власне вогнище і власний рідний край.

  Коли для рятунку сеї Америки потрібна війна, він благословляє її. Коли для її 
добробуту потрібна національна експансія, він благословляє і її! «Ми не можемо, 
– каже він, – хоч би й хотіли, піти за прикладом Китаю і жити в затишнім спокою 
в тісних межах нашого краю, не цікавлячись тим, що діється поза нами, загруз- 
нувши в дрібнім крамарстві, без тямки для вищого життя, повного амбіцій, зусиль 
і небезпек, зажурені єдино щоденними потребами тіла. Бо в такім разі зробили 
би певного дня той самий досвід, що й Китай, що нарід, у спокійній ізоля- ції 
забуває про збройну силу, мусить стати здобиччю инших народів, які не втратили 
своїх чоловічих і мужніх прикмет. Коли справді хочемо стати великим народом, то 
мусимо сильно стреміти до того, щоб на світовій арені відігравати велику роль».

  А тепер, коли ми схочемо обійняти одним словом різнорідні енергії амери-
канського життя, що тремтять і в божевільнім темпі буденности, і в колосальних 
проєктах бізнесменів, і на срібнім екрані, і в літературі, і в філософії янкі, і в його 
націоналізмі, і навіть імперіялізмі, – то кращого слова не доберемо, як так часто 
профановане слово ідеалізм!

  Сей ідеалізм глядить на нас з творів Вілсона й Емерсона, з теоретичної філо-
софії Джеймса, і з практичної філософії чиказького різника, з кіна, і з автомашин 
Форда. Та сама первісна віра у  всемогутність  людської  енергії,  яка  свідчить про 
глибокий оптимізм і незвичайну силу волі. Американець гордий швидкістю своїх 
поїздів, височиною своїх будинків, його тішить (як героїню  «Gentlemen prefer 
blondes»), що цілий лондонський Тауер міг би стати за димар для ньюйоркського 
хмародряпа, але сі досягнення американського генія не є для янкі символом ма-
теріялізму, лише символом тріюмфу людської волі над інертною матерією. Панів-
на тенденція американського еспрі є не холодна калькуляція, а уява і здатність 
творити собі ті великі видива, що рятують нас із пазурів дрібного матеріялізму.51  
Коли ми читаємо того самого Рузвелта, який кпить з людей, що вважають ган-
дель і маєток важливішими за честь та ідеальні стремління; який над усе ставить 

51  Chinard G. La Doctrine de L’Américanisme Des Puritains Au Président Wilson.
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невгаваючий пульс життя, який виводить нарід із вузького кола меркантильних 
інтересів і робить його великим; коли згадаємо про той вічний потяг американця 
до нового, сильніший за життя і за вигоду; коли згадаємо про ту жорстоку послі-
довність, з якою американський загал розправляється з своїми outlows-aми, що 
повстають проти нього; про сю неспокійну гонитву за щастям – не для щастя 
і доларів, лише для самого змагання, для перемоги, для рекорду; коли згадаємо 
шляхетну філософію американської літератури – то мимоволі схилимо голову пе-
ред сим тверезим, а таким високим ідеалізмом!

  Тоді поза шорсткою поволокою відкриємо нову душу нової нації, повну необме-
жених можливостей розвою поза матеріялізмом – глибокий практичний ідеалізм; 
поза капіталізмом – пошанівок до праці і гуманітаризм, поза дочасністю – віяння 
великого, поза практичністю – вогонь ентузіязму, зобачимо душу сього народу 
– варварськи просту і варварськи сильну, наївну і щиру, дитинячу і горду, а пе-
редусім – здорову, сильну і гарну...

Але коли я все се згадаю, то рівночасно й зрозумію, чому в нас так мало знають 
і так мало люблять Америку.

Там під маскою матеріялізму ховається глибокий ідеалізм, ми ж любимо ідеалізм, 
який не ховається, який залізає з чобітьми в душу і кричить про себе на перехрестях.

Там під маскою гонитви за добробутом велика погорда до тілесного, до вигоди. 
А ми – під маскою фразерства – стремимо власне до вигоди і до задоволення тілесного.

Там культ енергії, в нас – культ неробства. Там понад усе ставлять виконання 
обов’язку, ми понад усе любимо, щоб нас звільняли від обов’язку. Там незнищенна 
віра в успішність власного зусилля, у нас фаталістична «віра», що головою муру 
не проб’єш. Безоглядний оптимізм – і східний фаталізм.

  Там – рух є все, в нас – відпочинок. Там – стриманість і позірна зимність є оз-
накою джентльмена і взаємного пошанівку. В нас – кохаються в п’яних поцілунках 
і в вивертанню перед першим стрічним на другий бік цілої душі.

  Там – суворі правила життя і суворі вимоги від людини, ставлені суворою куль-
турою. Ми ненавидимо сю культуру, як ненавиділа німецьку росіянка Ґончарова, а 
то через те, що нема в ній, мовляв, тої «мяхкасті, дєлікатнасті, снісхождєнія, нічєво 
такова, што дєлаєт жизнь такой пріятнай..., чєм можна абайті какоє-нібудь правіло, 
нарушіть общій абичяй, нє падчініцца уставу»; нам дорожча ся філософія недолуг, 
що як земля від неба, різниться від схованого під маскою матеріялізму американ-
ського ідеалізму. Лєнін нарікав, що «соціялістичну» Росію губить та «обломов-
щина», яка так само є в російськім робітникові, як була в дворянина. А ось що 
казав теперішній диктатор Росії на ВК Комінтерну: «В наші часи може утримати 
самостійність лише та нація, яка з 1 десятини землі збиратиме максимум збіжжя, 
яка працюватиме технічно найдосконалішими знаряддями. Коли нація того не має, 
вона підпадає під вплив, а часом і під панування поступовіших і богатших на-
родів» («Правда». – 2.XII.1928).

  Але ся «техніка» є ніщо без духу підприємливости, що її одушевлює. «Обло-
мовщиною» – царською чи совітською – її не надхнути. Її може надхнути лише 
дух американського ідеалізму.



364

Дмитро Донцов

З сього ідеалізму маємо ми черпати повними жменями, ми, яких роз’їла східна 
гангрена.

Ми, що все оглядаємось на  задні колеса,  що  боїмося  вилізти зі  своєї клуні (де 
сіно таке м’яке!), ми, яких лякають «промені міських вогнів», учімось від Аме- 
рики її божевільного темпу життя, її галасливого гону вперед.

Ми, що так вирозумілі для власного галапасництва і неробства, вчімось амери-
канської суворости до себе, вимогливої для добрих і немилосердної для лихих! 
Ми, що впадаємо в паніку по кожнім ударі, вчімось від американців мужности в 
нещастю і завзятости в біді.

Ми, з нашою нудною церемоніяльністю і дріб’язковою образливістю, вчімось 
американської щирости і безпосередности.

Ми, що так легко (для святого спокою) потураємо громадським шкідникам, зро-
зуміймо, що се є терор американської громадської думки.

Відкинути наші освячені віками хитання справа наліво, щоб засвоїти собі аме-
риканський догматизм. Засвоїти, замість нашої зневіри і панікерства, їхню віру в 
себе і любов до життя. Замінити  нашу  плебейську  заздрість  до  всього,  що над 
нами, на їхню демократію, щоб усе низьке стало високим. Навчитися, що вище від 
нашого запобігання ласки всіх і вся є національна гордість янкі, що не переносить 
отруйного повітря інтернаціоналізму, а над собою – жодних вищих рас. Чи се не 
був би великий здобуток для нашої скаліченої душі?

Ex oriente lux? Певно, але з того, що лежить на схід від Росії, з того великого 
американського континенту, де розвивається нова культура – найгарніший, може, 
вицвіт окцидентальної культури загалом, де встає сонце нової блискучої цивіліза-
ції. До неї маємо пильно придивлятися. І від неї вчитися.

Є на землі два великі народи – се Росія й англоамериканці. Один має за головний 
засіб акції свободу, другий – рабство. Між сими культурами нам треба вибирати.
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знав особисто С.Петлюру ще із 1910-х рр.: він регулярно друкувався в ж. «Украинская 
жизнь» (Москва), який редагував С.Петлюра. Між ними тривало листування, частину з 
якого Д.Донцов опублікував у «Літературно-науковому вістнику»

«Патріотизм» і націоналізм.
Вперше стаття була надрукована: Літературно-науковий вістник. 1927. Кн.9. Текст по-

дається за виданням: Донцов Д. Вибрані твори у 10-ти т. Т.3: Ідеологічна есеїстика (1922-
1932 рр.). – Дрогобич - Львів: Видавнича фірма «Відродження». 2012. С.189-203.

Що таке націоналізм? 
Вперше стаття була надрукована: Державна нація (Прага). 1927. №1. «Державна нація»  

–  журнал Легії українських націоналістів (ЛУН), створеної у Чехословаччині підпільно-ре-
волюційної організації на основі молодіжних організацій українських емігрантів (голова 
– М.Сціборський); У 1929 р. вона стала однією зі складових ОУН. Редактором журналу 
був П.Кожевников, його заступником –  Є.Маланюк. Текст подається за виданням: Донцов 
Д. Вибрані твори у 10-ти т. Т.3: Ідеологічна есеїстика (1922-1932 рр.). – Дрогобич - Львів: 
Видавнича фірма «Відродження». 2012. С.204-208.

Keep smiles! (Усміхнись!).
Вперше есе було надруковане: Смолоскипи (Львів). 1927. №2. Вдруге передруковане в 

журналі «Дажбог» (Львів): 1935. №6.
«Смолоскипи»  –  молодіжний націоналістичний журнал; виходив у Львові протягом 

1927-1929 рр., головний редактор О.Боднарович.
«Дажбог» – літературний молодіжний журнал; виходив у Львові протягом 1932-1935 рр.; 

його почергово редагували Б.Кравців, Є.- Ю.Пеленський, Б.- І. Антонич, а в кінці –  колегія.
Текст подається за виданням: Донцов Д. Вибрані твори у 10-ти т. Т.3: Ідеологічна есеїсти-

ка (1922-1932 рр.). – Дрогобич - Львів: Видавнича фірма «Відродження».2012. С.209-212.

Проблема поколінь.
Вперше стаття була надрукована: Літературно-науковий вістник. 1928. Кн.7-8. Текст по-

дається за виданням: Донцов Д. Вибрані твори у 10-ти т. Т.3: Ідеологічна есеїстика (1922-
1932 рр.). – Дрогобич - Львів: Видавнича фірма «Відродження».2012. С.217-224.

Єдине, що є на потребу.
Вперше есе було надруковане: Літературно-науковий вістник. 1928. Кн.7-8. Текст по-

дається за виданням: Донцов Д. Вибрані твори у 10-ти т. Т.3: Ідеологічна есеїстика (1922-
1932 рр.). – Дрогобич - Львів: Видавнича фірма «Відродження».2012. С.244-252.



366 367

Коментарі

 Маса і провід.
   Вперше есе було надруковане: Літературно-науковий вістник. 1930. Кн.3 і 4. У 1939 р. 

воно було перевидане окремою брошурою у серії «Квартальник Вістника»: Донцов Д. Маса 
і провід. Кількість чи якість? – Львів. Вид. О.Бачинська.1939. Згодом увійшло до книги: 
Донцов Д. Хрестом і мечем. –Торонто – Нью-Йорк – Лондон. 1967. 310 с. Текст подається 
за виданням: Донцов Д. Вибрані твори у 10-ти т. Т.3: Ідеологічна есеїстика (1922-1932 рр.). 
– Дрогобич - Львів: Видавнича фірма «Відродження». 2012. С.244-252.

Нині і вчора.
Вперше есе було надруковане: Літературно-науковий вістник. 1931. Кн.3. Текст подаєть-

ся за виданням: Донцов Д. Вибрані твори у 10-ти т. Т.3: Ідеологічна есеїстика (1922-1932 
рр.). – Дрогобич - Львів: Видавнича фірма «Відродження».2012. С.290-300.

Сансара.
Вперше есе було надруковане: Літературно-науковий вістник. 1928. Кн.2-3. Текст по-

дається за виданням: Донцов Д. Вибрані твори у 10-ти т. Т.2: Культурологічна та історіо-
софська есеїстика (1911-1939 рр.). – Дрогобич - Львів: Видавнича фірма «Відродження». 
2011. С.230-247.

До міст! 
Вперше есе було надруковане: Червона калина: Історичний календар-альманах на 1930 

рік. –  Львів.1929.  Текст подається за виданням: Донцов Д. Вибрані твори у 10-ти т. Т.2: 
Культурологічна та історіософська есеїстика (1911-1939 рр.). – Дрогобич - Львів: Видавни-
ча фірма «Відродження».2011. С.270-274.

Дух американізму.
Вперше есе було надруковане: Літературно-науковий вістник. 1929. Кн.4. Текст подаєть-

ся за виданням: Донцов Д. Вибрані твори у 10-ти т. Т.2: Культурологічна та історіософсь-
ка есеїстика (1911-1939 рр.). – Дрогобич - Львів: Видавнича фірма «Відродження». 2011. 
С.275-285.

Олег Баган
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