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Анотація. Проблеми українсько-єврейських культурних стосунків наприкінці старого віку та єврейська тема-
тика в українській літературі неодноразово обговорювалися (наприклад, у працях Джорджа Ґрабовича, Мирослава 
Шкандрія, Йоханана Петровського-Штерна). Пропонована стаття має на меті дослідження того, як на межі ХІХ–ХХ 
століть в українській літературі змінювався образ єврея / євреїв / єврейської спільноти, переважно на матеріалі текстів, 
написаних на підросійській Україні, що їх не розглядали наші попередники. Окрему увагу присвячено поглядам Лесі 
Українки, оскільки в тодішній культурно-суспільній ситуації вона значною мірою була винятком.

Вже в часи романтизму в поезії Тараса Шевченка та Миколи Костомарова виникають паралелі між старозаповіт-
ними євреями та українцями як жертвами імперій, проте в літературі середини XIX століття, яка зображувала сучас-
ність, домінував романтичний антисемітизм, спертий на фольклорні стереотипи. Він перейшов і в літературу реалізму, 
й лише в 1880–90-ті роки уявлення про євреїв як народ, в принципі ворожий українцям, поступилося місцем новим, 
більш об’єктивним моделям. Стосунки двох народів вже розглядалися не в фольклорно-етнографічній, а в соціокуль-
турній площині. Показово, що ці зміни почалися після погромів 1880-х років, але не набули помітного характеру аж 
до революції 1905 року. 

Ідея українсько-єврейської антиімперської співпраці була сформульована не пізніше 1890-х років (Іван Нечуй-
Левицький) і пропагувалася такими різними діячами, як Володимир (Зеєв) Жаботинський і Марко Кропивницький. 
Популярний образ єврейки-вихрестки на початку XX століття позбувся безумовно позитивного ореолу: йшлося вже не 
про навернення до «нашої» громади, а про зречення «своєї», відмову від власної національності. Збереження євреями 
національної ідентичності потрактовувалося як приклад і для українців. Колишні конфлікти вже не мали ставати на 
заваді новому взаєморозумінню.

Леся Українка була серед небагатьох письменників, які принципово не зверталися до цієї проблематики, опе-
руючи лише традиційними біблійними паралелями. Тим не менш, і вона у протистоянні культурній гегемонії Росії 
виявилася ситуативною союзницею Жаботинського.
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Постановка проблеми. Аналіз досліджень. 
«Єврейська тема» в українській літературі та сус-
пільній думці ХІХ–ХХ століть вже не раз привер-
тала увагу дослідників. Праці Григорія Грабовича 
[Грабович 2003] та Мирослава Шкандрія [Шкан-
дрій 2019] дають загальний огляд того, як зміню-
вався образ єврея в українському письменстві; такі 
історики, як Іван Лисяк-Рудницький [1994а, 1994б] 
та Микола Андрійчук [2013] висвітлювали цю ж 
тему у сфері української суспільно-політичної дум-
ки. Йоханан Петровський-Штерн [2018] показав 
– уже на матеріалі літератури кінця ХІХ – початку
ХХІ століть, – як вибудовувалася складна антиім-
перська ідентичність українських письменників єв-
рейського походження.

Однак, незважаючи на ці важливі праці, чима-
ло імен і творів – особливо так званого «другого» 
чи й «третього ряду» літератури – досі залишають-
ся поза увагою дослідників. Лише порівняно нещо-
давно з’явилися дослідження, присвячені єврей-
ській темі у творчості Степана Васильченка [Божук 
2012], Бориса Грінченка [Левітас, Ковбасенко, Са-
лата 2020], Агатангела Кримського [Семерин 2019; 
див. також Павличко 2000, с. 175–176], Модеста Ле-
вицького [Ліпницька 2004, с. 54–60; Семерин 2019], 
Любові Яновської [Приймак 2008].

Через це й контекст, у якому створювались 
і сприй мались відомі твори Івана Франка, Лесі 

Україн ки, Михайла Коцюбинського, Володимира 
Вин ни ченка, значною мірою постає в свідомості 
читачів та літературознавців неповним, недостат-
нім. Загальний напрям культурного руху описано 
добре – це шлях до взаєморозуміння та усвідомлен-
ня необхідності співпраці, – однак чимало нюансів 
при цьому зникають. 

Тож метою статті є дослідження того, як на 
межі ХІХ–ХХ століть в українській літературі змі-
нювався образ єврея / євреїв / єврейської спільноти, 
переважно на матеріалі текстів, що їх не розглядали 
наші попередники, – текстів, написаних переважно 
в підросійській Україні, оскільки соціокультурна 
ситуація в Австро-Угорщині потребує окремого 
розгляду. Окрему увагу присвячено поглядам Лесі 
Українки, оскільки в тодішній культурно-суспіль-
ній ситуації вона значною мірою була винятком.

Відповідно, метод дослідження є імаголо-
гічним, або ж етноімагологічним. Джоеп Лірсен, 
описуючи імагологію як один із напрямків компа-
ративістики, зазначав, що сама її поява «як критич-
ного вивчення процесу формування національних 
характеристик могла відбутися після того, як люди 
відмовились би від віри в “реальність” національ-
них характерів як у пояснювальні моделі» [Лірсен 
2011, с. 363]. (У період, досліджуваний у статті, 
українська культура не так відмовляється від цього, 
як ставить під сумнів моделі, створені в XIX сто-
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літті переважно на підставі фольклору.) Стійкість 
етнічних стереотипів у культурі Лірсен пояснює, 
зокрема, тим, що для некритичного мислення по-
вторення працює як критерій істинності, а літерату-
ра і, ширше, наративні мистецтва, виходять із пере-
думови «призупинення недовіри» читача, слухача 
або глядача [Лірсен 2011, с. 369–370]. Розглядаю-
чи конкретний троп, імагологія ставить питання, 
принаймні часткові відповіді на які є завданнями 
цієї статті: «Яка традиція цього тропа? Які тради-
ції прийняття чи несприйняття і як вони між собою 
історично пов’язані? Якою мірою ця фонова тра-
диція пасивно або активно відображується або по-
силюється, змінюється, заперечується, висміюється 
чи ігнорується окремим прикладом, про який іде 
мова?» [Лірсен 2011, с. 372].

Виклад основного матеріалу. 1908 року, 
на черговому витку дискусій про те, яким же має 
бути ставлення українців до євреїв, Сергій Єфре-
мов писав: «Історична доля та історичні обставини 
зв’язали єврейський народ з українським так міц-
но, що ми, не вдаючись у сферу фантазій та утопій, 
не можемо навіть зміркувати, яким би то побитом 
можна було той зв’язок розірвати. Мов двох рабів, 
їх одним ланцюгом до купи скуто, і порвати його не 
сила ні одному, ні другому» [Єфремов 1908, № 259, 
с. 2]. Порівняння української і єврейської несвобо-
ди могло виникнути в суспільній думці лише на по-
чатку XX століття, хоча метафоричне уподібнення 
української неволі до біблейського (єгипетського 
і вавилонського) рабства євреїв тривало впродовж 
більшої частини XIX віку.

Уже Іван Франко, пишучи про біблійні теми 
в ранній поезії Лесі Українки, вбачав у них вплив 
російської поезії 1880-х, де звернення до обра-
зів Старого Заповіту було досить частим [Франко 
1898, с. 10]. Однак можна припустити, що не менш 
– якщо не більш – важливою була питома україн-
ська традиція, починаючи з «Єврейських співанок» 
(1841) Миколи Костомарова – першого українсько-
го переспіву з Байрона. Алегорію «Ізраїль – Украї-
на, Єгипет / Вавилон – Російська імперія» подибу-
ємо вже в біблійних переспівах Тараса Шевченка 
(1845–1859) та у вірші Костомарова «Погибель 
Єрусалима» (1852, опублікований 1859). Останній 
текст в радянські часи чи то з непорозуміння, чи то 
з цензурних міркувань друкували як іще один пе-
респів із Байрона, однак насправді це твір цілком 
оригінальний. Далі можна згадати й поетичний пе-
реклад Псалтиря, здійснений Пантелеймоном Кулі-
шем (1871), і низку інших творів.

Такі тексти можуть видатися антитезою до 
романтичного антисемітизму української літера-
тури 1830–60-х рр. – антисемітизму, спертого на 
фольклор і тому практично не відрефлексованого. 
Зазвичай, коли йдеться про зміну ставлення україн-
ських письменників до євреїв, згадують колектив-
ний лист 1858 року проти антисемітських випадів 
петербурзького часопису «Иллюстрация» (його під-
писали й Шевченко, й Костомаров, і Куліш), однак 
часто не звертають увагу на ті застереження, які в 
ньому зроблені. Так само й саме по собі звернен-

ня до біблійної тематики та образності було лише 
використанням усім зрозумілих культурних кодів. 
Костомаров робив це, залишаючись переконаним 
антисемітом усе життя: достатньо вказати, що в 
1850-ті роки він активно підтримував «кривавий 
наклеп», а вже після погромів 1881–1882 рр. опу-
блікував статтю на історичну тему з глузливою на-
звою «Жидотрепание» (1883).

У наступному поколінні, до якого належали 
Олена Пчілка й Михайло Драгоманов, ставлення 
до євреїв перейшло із «етнографічно-фольклорної» 
площини (ставлення народу до євреїв не може бути 
помилковим) у площину культурну й економічну. 
Так, для Олени Пчілки євреї – передовсім експлу-
ататори й русифікатори; не дивно, що її обурювали 
філосемітські настрої суспільства під час справи 
Бейліса [Пчілка 2006]. Драгоманов, у свою чергу, 
хоч і беззастережно засудив погроми 1880-х років, 
проте намагався аналізувати їхні причини з мак-
симальною науковою об’єктивністю, як він її собі 
уявляв, – тож деякі євреї побачили в ньому юдофо-
ба, яким він не був [Лисяк-Рудницький 1994а; Ан-
дрійчук 2013, с. 90–96]. Нагадаємо, що Драгоманов 
уже 1880 року статистично проаналізував соціальне 
розмежування євреїв в Україні, зробивши висновок, 
що до експлуататорського класу належить лише 
третина євреїв, третина є помічниками та наймита-
ми першої, остання ж третина – робітниками [Дра-
гоманов 1906, с. 327].

Подібний «соціальний» підхід, але значно 
ускладнений коливаннями між анти- й філосемітиз-
мом, спостерігаємо й у творах Івана Франка [Воль-
дан, Терпіц 2016]: наочними прикладами є написані 
практично водночас трагічні «Жидівські мелодії» 
(1882–1883), покликані до життя погромами, та 
гумористичний цикл про Швінделеса Пархенбліта 
(1884). Показово, що в примітці до журнального 
видання «Жидівських мелодій» Франко намагався 
відокремити почуття, висловлені у вірші, від влас-
них: поет нібито передає лише настрої «підгірських 
жидів» [Франко 2008, с. 792].

Найвідоміші українські прозаїки 1870-х років – 
Іван Нечуй-Левицький та Панас Мирний – яскраво 
демонструють коливання щодо «єврейського питан-
ня», характерні для української культури того часу. 

У ранньому оповіданні Нечуя «Рибалка Па-
нас Круть» (1866) чистим і охайним українцям 
протиставляються «живі покойники», «нечепурні 
Рахилі та Хайки» – проте «під гряззю та при бід-
ности» «б’ється в грудях людське серце» [Нечуй 
1868, с. 265, 266, 267]. У повісті «Микола Джеря» 
(1876) герой усе життя «йшов проти панів та жи-
дів» [Нечуй 1892, с. 158] і навіть організував гро-
маду подати губернаторові клопотання, щоб євре-
їв виселили з села. Нарешті, в повісті «Бурлачка» 
(1876) йдеться про «жидівську павутину», «пота-
ємне жидівське товариство з цілою ватагою аген-
тів» [Левіцький 1880, с. 96]. Так само і в першій 
редакції повісті «Хмари» (1871) євреїв зображено 
нерозчленованою масою експлуататорів. Лише в 
другій редакції (наприкінці 1890-х Нечуй дописав 
іще кілька розділів) замість «жидів» уже йдеться 
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про «євреїв»: герої повісті стверджують, що за-
гальна для всіх просвіта призведе до спільної пра-
ці двох народів в єдиному українському суспіль-
стві. Побіжно згадується, що в Полтаві створюють 
«школи недільні й вечірні, ще і в суботи для убогих 
євреїв». Насправді таких єврейських шкіл не було: 
Нечуй пише про нагальну необхідність як про вже 
існуючу реальність1. В будь-якому разі, дві версії 
«Хмар» демонструють істотний зсув суспільної 
думки в Україні за чверть століття. (Пор. анало-
гічну еволюцію поглядів Михайла Грушевського 
у його статтях від «Українських жидів» (1889) до 
«Конца гетто!» (1906), хоча вже в ранній публіка-
ції погляд автора на перспективу українсько-єв-
рейських стосунків дещо складніший і оптиміс-
тичніший, ніж у творах Нечуя 1860–1870-х рр.)

У романі Панаса Мирного та Івана Білика 
«Хіба ревуть воли, як ясла повні?» (1875, опублі-
кований 1880) винятком із загального неприязного 
ставлення селян до євреїв є міцний хазяїн Грицько, 
який не повинен викликати в читачів особливу сим-
патію. Для Грицька важливо лише, що з деякими єв-
реями можна мати ділові стосунки, – і в цьому його 
не розуміє навіть дружина. «Жидову» зображено 
стандартним недиференційованим ворогом, і двоє 
орендарів на ім’я Лейба, що змінюють один одного, 
стають таким собі Вічним Жидом. Другий спільний 
твір Мирного і Білика – повість «За водою» (1883, 
опубліковано 1918) – ледь не єдиний твір в укра-
їнській літературі, що прямо виправдовує погроми. 
(Невипадково повість понад тридцять років лежала 
в шухляді, а потім не перевидавалася до 1989 року.) 
Погром, цілком в дусі російської соціалістичної 
пропаганди 1880-х, зображено як результат недо-
статньої свідомості селян (вони не розуміють, що 
треба боротися з усіма класовими ворогами), про-
вокацій влади і, зрештою, безсоромних визисків 
самих євреїв.

Традиційно-стереотипне зображення євреїв 
на межі ХІХ–ХХ століть значною мірою є резуль-
татом стильової інерції – так само, як бурлескний 
стиль української літератури 1820–1830-х рр. був 
інерцією «котляревщини». Ось порівняно пізній і 
саме тому показовий випадок. 1889 року Орест Ле-
вицький надрукував у журналі «Киевская старина» 
нарис «Пасквиль и суд» – історичну містифікацію, 
дія якої відбувається наприкінці XVI століття. 1913 
року автопереклад нарису вийшов у «Літературно-
науковому вістнику» під назвою «Пашквіль». По-
рівняймо уривки з першого розділу: «Час спустя 
по заходе солнца, запирались городские ворота, и 
город постепенно замирал, чтобы с восходом солн-
ца начать снова свою муравьиную сутолоку. Доль-
ше всего гам и галдение доносились с “Жидовской” 
улицы, одной из самых многолюдных» [Левицкий 
1889, с. 92]; «Через яку годину по заході сонця за-
микалась міська брама, і місто помалу замирало, 
щоб з ранком знову розпочати звичайну шамотню. 
Клекіт та гармідер найдовше не вгавав на Жидів-
ській вулиці, де невсипущі гандлярі раді були б і до 

1 Дякую Йоханану Петровському-Штерну за усну 
консультацію.

півночі провадити свої гандлі та рахуби» [Левиць-
кий 1913, с. 29]. Вочевидь, ніякої потреби у згадці 
про «невсипущих гандлярів» не було, окрім спроби 
додати «національного колориту».

Прикметно, що в письменників старшого по-
коління переосмислення образу єврея відбувалося 
такими ж засобами, як і ствердження старого сте-
реотипу, – тобто через «народну точку зору». Ганна 
Барвінок в оповіданні «П’яниця» (1887) дає слово 
селянці, яка потерпає від чоловіка, і та співчуває 
шинкарці-єврейці, котрій зраджує чоловік: «[…] 
хоч і жидівка, а так її жаль…» [Барвінок 1887, 
с. 204]. Так само Іван Нечуй-Левицький в не опублі-
кованому за життя нарисі «Мар’яна Погребнячка 
й Бейліс» (1913) записує (вигадує?) слова простої 
київської молочарки: «Хоч він і жид, але він сидів 
безвинно цілий рік у тюрмі» [Нечуй-Левицький 
1967, с. 162]. Слово «хоч», вочевидь, не передає ав-
торське ставлення: виправдання своєму гуманному 
ставленню шукають – і знаходять! – їхні герої з про-
столюду, для яких етностереотипи є безсумнівною 
нормою. Як каже про євреїв героїня оповідання 
Дніпрової Чайки «Вона його любила» (1909): «Ні, 
Богові усіх шкода, дарма що нехрещені» [Дніпрова 
Чайка 1909, с. 2].

Дуже швидко зазнає трансформації й тема 
хрещення євреїв (точніше, єврейок). Так, на почат-
ку ХХ століття була дуже популярною мелодрама 
Івана Тогобочного «Жидівка-вихрестка» (1896, опу-
бліковано 1909) – найвідоміший із низки подібних 
творів [див.: Перепелиця 1994, с. 55]. Однак слід 
уточнити твердження М. Шкандрія, ніби «україн-
ських письменників цього періоду не бентежить на-
вернення євреїв у християнство» [Шкандрій 2019, 
с. 96]: ситуація дещо складніша.

У п’єсі Марка Кропивницького «Нашествіє 
варварів» (1900, опубліковано 1994) ми бачимо тра-
диційних євреїв-гешефтмахерів, які напосідають на 
українську театральну трупу. Єдиний виняток – Со-
фія Маляренко, донька власника театру: вона хоче 
бути українською актрисою і відчуває, що вона 
«вже здавна більше христіянка, ніж єврейка!» 
[Кропивницький 1994, с. 65]. Таким чином, «хоро-
ша єврейка» – це, по-перше, українка і, по-друге, 
вихрестка (саме в такому порядку). Хрещення – на-
слідок любові, але не до хлопця-християнина, як в 
інших випадках, а до мистецтва.

Соня Волинська, героїня оповідання Степана 
Васильченка «За мурами» (1913), навертається у 
християнство, аби здобути освіту і вирватися з ро-
динного кола. Проте, на відміну від інших творів, 
тут оповідач і автор радше засуджують її: рішення 
Соні – не що інше, як зрада своєї нації2. Хрещен-
ня євреїв стає виразною паралеллю до русифікації 
українців: Васильченко акцентує не перетворення 
єврейки на «нашу» людину, а її відчуження від «сво-
їх». Якщо у Кропивницького Софія («мудрість»!), 
зрікаючись своєї віри, стає українкою, то у Василь-
ченка її тезка втрачає націю взагалі.

2 М. Шкандрій [2019, с. 161–162] розглядає оповіда-
ння Васильченка, проте ніяк не коментує цей надзвичай-
но важливий момент.
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Ймовірно, в цьому контексті слід сприйма-
ти й новелу Михайла Коцюбинського «Він іде!» 
(1906), де «Він» – це Христос, який іде проти свого 
народу (чи погромники йдуть Його іменем). Ця ж 
юдео-християнська проблематика трансформуєть-
ся у драмі Володимира Винниченка «Дізгармонія» 
(1906), де світським аналогом хрещення стає ре-
волюційна діяльність героїні. Погром стає для неї 
доказом того, що відмова від національного задля 
інтернаціонального є руйнівною. Чи погоджується 
з нею автор – питання інше, але важливо, що Ви-
нниченко бачить це саме як проблему.

Ми не зупинятимемося спеціально на відо-
браженні єврейських погромів 1900-х років в укра-
їнській літературі, оскільки ця тема вже достатньо 
висвітлена у працях Г. Грабовича та М. Шкандрія. 
Достатньо сказати, що саме ці погроми (на відміну 
від тих, що відбувалися в 1881–1882 роках й серед 
письменників підросійської України викликали за-
судження лише в Ганни Барвінок) стали остаточ-
ним етичним вододілом: після них традиційний 
негативний стереотип єврея зникає в літературі 
(майже) остаточно. Що не означає – «зникає взага-
лі»: достатньо згадати публіцистику Олени Пчілки 
або той факт, що цикл статей Сергія Єфремова про 
«єврейську справу» був відповіддю на заяви Мико-
ли Міхновського: той як адвокат захищав селян-по-
громників, не вбачаючи в їхніх діях антисемітизму 
(що для антисеміта цілком природно). Міхновський 
мимохіть поставив перед народолюбною інтеліген-
цією питання про міру провини народу.

Національна й релігійна замкненість євреїв, 
підозріла ще для покоління Куліша й Костомарова, 
для авторів межі століть перетворюється ледь не на 
зразок для українців: ось як треба зберігати свою 
ідентичність. Так, в оповіданні Агатангела Крим-
ського «Psychopatia nationalis» (1890) саме єврей 
нагадує українцям, що забувати рідну мову – гріх, а 
Михайло Грушевський, з іншого боку, в оповіданні 
з ренесансних часів «Біжниця в Зомерберґу» (1911) 
проводить чітку паралель між євреями-асимілянта-
ми й русифікованими українцями.

Драма Марка Кропивницького «Скрутна 
доба» (1906) належить до числа тих п’єс драма-
турга, що мали виконувати функцію сценічної про-
паганди; і показово, що саме пропагується. Один 
із героїв драми – цілком позитивний купець-зем-
левласник єврей Руфимович, який легко находить 
спільну мову з ліберальним поміщиком Деревіць-
ким (альтер его автора). Після розмови з Руфимови-
чем, котру Кропивницький не зображує, Деревіць-
кий багатозначно зауважує: «Дуже радий, що ми з 
вами погодилися нащот національних питань…» 
[Кропивницький 1959, с. 96] Українці, які борються 
за волю, і євреї («домократи і жиди») стають одна-
ковими ворогами для чорносотенців під час рево-
люції 1905 року, як це показав Борис Грінченко у 
повісті «Брат на брата» (1907, опубл. 1910). 

Соціальне і психологічне обличчя єврея як 
персонажа змінюється надзвичайно швидко. На змі-
ну недиференційованій «жидові» XIX століття при-
ходить конкретна бідна людина (багато прикладів 

розглянуто у працях наших попередників; назвемо 
лише оповідання Модеста Левицького «Щастя Пей-
саха Лейдермана» (1904), досить типове для свого 
часу). А поряд із євреєм-страдником з’являється 
трагікомічна, проте все одно героїчна фігура в’язня 
Піні в «Талісмані» (1913) Володимира Винниченка: 
«найменший, найбідніший, найслабший» відкриває 
в собі гідність і здатність до самопожертви. При-
кметно, що національність Піні названо в оповіда-
нні не одразу: спочатку перед нами людина як така, 
а потім уже з’являється національна конкретика. 
Важливо і те, що носієм антисемітських стереоти-
пів є в «Талісмані» такий саме в’язень, як і Піня, – 
лідер анархістів Залєтаєв (навряд чи випадково, що 
Винниченко дав йому російське прізвище).

Доля українського та єврейського народів стає 
вочевидь пов’язаною – і не лише в минулому, на яке 
постійно посилалися романтики; і не лише алего-
рично, через звернення до біблійної образності. Ні, 
йдеться про сучасну антиімперську боротьбу, якій 
не можуть стати на заваді колишні конфлікти. Саме 
в цьому дусі написано вірш Павла Грабовського 
«Народові єврейському» (поч. 1890-х, опубліковано 
1894):

Народе, вік порізнений зі мною
Страмотою людської ворожди!
Заблуда стала межи нас стіною;
Хижацтва ще не зметені сліди.

Нехай козак без жалю вішав «жида»,
Хай «жид» добра не зичив козаку…
Той час встає на думку як огида;
Забудьмо ж ту минувшину гірку!

Тобі чужим останусь я по крові;
Несхибно ж маю в серденьку носить
Святе чуття великої любові,
Якої вже нічому не згасить!3

[Грабовський 1894, с. 14–15]

«Жид» у лапках означає принципову відмо-
ву від цієї назви. Підґрунтя цього пояснює драма 
Марка Кропивницького «Розгардіяш» (1906 – той 
же рік, що й «Скрутна доба»). Герой п’єси, пора-
нений на російсько-японській війні, згадує в листі 
про сестру милосердя у шпиталі: «Довідалась, бач, 
вона, що я з хахлів, та й пита: ‘Ви українець?’ А я їй 
кажу: ні, я хахол. А вона й почала мені товкувати, 
що хахол – це насмішка, все рівно, як москаля звуть 
кацапом або єврея – жидом... Ви, каже, українець 
[…]» [Кропивницький 1959, с. 34]. Разючий конт-
раст із полемікою часописів «Основа» та «Сион» на 
початку 1860-х років навколо вжитку слова «жид»: 
нагадаємо, що автори «Основи», передовсім Куліш, 
наполягали саме на ньому, бо це загальновідома на-

3 Прикметно, що в пізньому радянському виданні 
творів Грабовського (1985) цей вірш не передрукували. 
Так само прикметно, що 1982 року цензура викреслила з 
роману Павла Загребельного «Я, Богдан» великий фраг-
мент, у якому також ішлося про важливість єврейського 
історичного досвіду для українців і необхідність порозу-
міння двох народів [див.: Загребельний 2008, с. 104–108].
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родна назва. Через сорок років у Кропивницького 
медсестра-інтелігентка вже заперечує цю народну 
санкцію слововжитку. (Про особливості непослі-
довного і вкрай індивідуалізованого вжитку слів 
«єврей» і «жид» українськими суспільними діячами 
початку XX ст. див.: [Бистрицький 2012].)

У цьому контексті перехідним текстом ви-
глядає оповідання Агатангела Кримського «Жид-
погонич» («Історія однієї подорожі», 1890). Тут 
«жид» іще єдина назва національності й в автор-
ській мові, й у мові героїв, але «юний українолю-
бець», псевдодемократ, беззастережно засуджуєть-
ся через те, що він навіть не згадує «якогось погано-
го жидюгана з його конаючим пархатим жиденям» 
[Кримський 1895, с. 36], тобто людей із того самого 
народу, про який він начебто турбується. Того само-
го народу – тобто народу України, а не лише етніч-
них українців.

Прямо й публіцистично це ствердив Сергій 
Єфремов у цитованій вище статті: «Євреї, як ми 
знаємо, живуть у самому близькому зв’язку з укра-
їнським народом, – це навіть не сусіди, як здебіль-
шого инші народи, а одна з складових частин люд-
ности на самій же таки українській землі» [Єфре-
мов 1908, № 254, с. 2].

Ілюстрацією до цієї тенденції суспільної дум-
ки є прозові твори Миколи Чернявського – пись-
менника посереднього в буквальному сенсі слова: 
він переважно йшов за панівними естетичними та 
ідеологічними тенденціями, украй рідко дозволяю-
чи собі щось оригінальне, і саме тому цікавий як 
типовий представник доби. В його повісті «Вес-
няна повідь» (1906) юдофобія згадується як щось 
украй непристойне, а у повісті «Варвари» (1908) 
діють персонажі-євреї, але їхню національність 
ніяк спеціально не марковано; слово «жидівка» 
вживається у «Варварах» як очевидне «чуже сло-
во». Ставлення до справи Бейліса в повісті «Душа 
поета» (1914) стає маркером темноти простолюду 
(виразний контраст до згаданого вище нарису Івана 
Нечуя-Левицького).

На цьому вкрай політизованому тлі цікавим 
винятком є Леся Українка – постать, не анти- й не 
філо-, а, так би мовити, «позасемітична». Питання 
історичної пам’яті та історичних порахунків, єврей-
ської асиміляції та сіоністського руху, юдофобії та 
спроб міжкультурного діалогу в її художніх творах 
не виникають взагалі (порівняйте з пізньою твор-
чістю Франка чи прозою Коцюбинського). Єди-
ний виняток – оповідання «Одинак» (1893, опубл. 
1947): «Що того люду на дворі перед присутстві-
єм! А що крику, за́воду, сліз! Ціла громада жінок 
на дворі, та ще й на вулиці чимало. Одні ждуть з 
тривогою своїх синів од прийому, а другі вже пла-
чуть-ридають, немов у труну кладуть тих синів. А 
надто жидівки, аж мліють, нещасні, до землі при-
падаючи» [Українка 2021, с. 147–148]. Характерне 
для прози 1890–1900-х років зарахування євреїв до 
«просто народу» як людей, що нарівні з українцями 
страждають від свавілля влади. 

Усі ж поезії та драми, згадані на початку цієї 
статті, засвідчують приналежність Лесі Українки 

до «алегоричної» лінії, представленої в ХІХ століт-
ті Шевченком і Костомаровим («І ти колись боро-
лась, як Ізраїль, / Україно моя!..», 1904. «Ізраїль» 
тут – звісно, ім’я біблійного патріарха, а не країна). 
Це твори, безумовно, політичні, проте політика ця 
– не «українсько-єврейська», а «українсько-росій-
ська». Втім, звернення до біблійних сюжетів сама 
письменниця пояснювала не політичними, а суто 
естетичними причинами: «Хтось собі любить жи-
дівські теми, бо в них завжди багато неспокійного, 
пристрасного елементу, а хтось власне таке в поезії 
любить […]», – писала Леся Українка до Ольги Ко-
билянської 1903 року [Українка 2018, с. 77].

Персональну ж еволюцію поглядів Лесі Укра-
їнки («персональну» в сенсі особистісну, а не ар-
тистичну) можна простежити за її листами, наре-
шті опублікованими без купюр. У листуванні 1889 
року раз у раз подибуємо вирази «погані жидиня-
та», «подлі жидиська», «не подобається тілько, що 
так багато жидів, найбільше таки жидівську мову 
чутно» [Українка 2016, с. 64, 68, 60]. Важко не по-
бачити тут прямий вплив Олени Пчілки, до якої й 
написані два з процитованих листів.

1903 року Леся Українка звернулась до Івана 
Франка із проханням «затушувати трохи антижи-
дівські місця» в деяких оповіданнях, що їх мали 
видати в Росії. «З огляду на остатні події в Киши-
неві, російські ліберальні видавництва відносяться 
дражливо до таких положень […]. Може <,> се тро-
хи пересадна дражливість, але в різкі моменти по-
літичного життя вона досить зрозуміла» [Українка 
2018, с. 146–147]. «Події в Кишиневі» – це, звісно, 
погром 1903 року; Леся Українка знову лишається 
поза політикою, згадуючи його абсолютно безоцін-
ково й посилаючись на думку російських лібералів, 
ніяк не прояснюючи свою позицію (яка, втім, могла 
бути для її кореспондента цілком очевидною).

У листах останніх років життя знаходимо 
кілька показових згадок про сіоністів, з якими Леся 
Українка познайомилася в Єгипті: «Дехто є інте-
ресний – переважно жиди-сіоністи, з тих, що 
переселились жити в Палестину. Се дуже симпа-
тичний тип людей <,> і багато інтересного є в 
їх житті і в їх ідеях» (лист до матері від 21 груд-
ня 1909 / 3 січня 1910 р.) [Українка 2018, с. 455]. 
Звернімо увагу на те, що в українській художній 
літературі того часу тема сіоністської еміграції (в 
єврейській літературі представлена, наприклад, у 
«Тев’є-молочарі» Шолом-Алейхема) практично або 
й цілком відсутня. Принаймні, нам не вдалося зна-
йти прикладів звернення до неї. 

Для ситуації 1910-х років украй характерно, 
що й Леся Українка за самою логікою історичного 
процесу опинилася ситуативною союзницею одно-
го з провідних сіоністів. Її подратувала стаття Петра 
Струве «Что же такое Россия?», спрямована проти 
Володимира Жаботинського. Струве стверджував 
наявність єдиної «руської» («русской») культури, до 
якої належать велико-, мало- і білоруси, проте окре-
мих «малоруської» та «білоруської» культур наразі 
не існує [Струве 1911]. Відповіддю Струве, на думку 
Лесі Українки, мало стати видання, в якому друкува-
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лись би переклади з європейських літератур («з Вер-
лена і Вергарна»): «Ся стаття цікава, між иншим <,> 
не тілько для <В. Ж>аботинського4, і з неї випливає 
конечність такого видання, про яке оце пишу» (лист 
до Федора Петруненка, липень 1911 р., виділення ав-
торське) [Українка 2018, с. 535].

Так сама культурницька настанова творчості 
Лесі Українки привела її до фактичної згоди з ан-
тиімперською програмою україно-єврейського по-
розуміння, запропонованою Жаботинським (якого 
вона ніде більше не згадує). Естетичне, національне 
й антиколоніальне утворюють нерозривну єдність, 

очевидну при розгляді масиву творів української лі-
тератури, дотичних до «єврейського питання».

Висновки. Розгляд «єврейської теми» в укра-
їнській літературі є методологічно плідним для 
розвитку вітчизняної імагології: унаочнюється іс-
нування й еволюція етнічних стереотипів, їхня 
трансформація і поступова відмова від них у лі-
тературі пізнього реалізму і раннього модернізму. 
Нерозчленована маса поступається місцем індиві-
дуальностям, конфлікти минулого витісняє спільна 
антиімперська позиція, збереження національних 
ідентичностей стає запорукою діалогу.

4 У першодруці помилково «Н. Саботинського» [Українка 2018, с. 535, прим. 1772].
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ENEMIES, NEIGHBOURS, ASSOCIATES:  
THE “JEWISH THEME” IN THE UKRAINIAN LITERATURE  

OF THE LATE 19TH – EARLY 20TH CENTURY
The problems of the Ukrainian-Jewish cultural relations in the fin de siècle age and the Jewish themes in the Ukrainian 

literature were discussed many times (e. g., in the works of George G. Hrabovych, Myroslav Shkandriy, Yohanan Petrovsky-
Shtern). The proposed paper aims to study how the image of the Jew/Jews/Jewish community changed in Ukrainian literature 
at the turn of the 19–20th centuries, mainly based on the material of texts written in the sub-Russian Ukraine, which were not 
considered by our predecessors. Particular attention is paid to the views of Lesia Ukrainka, since she was largely an exception 
in the cultural and social situation at that time.

Already in the times of romanticism, in the poetry of Taras Shevchenko and Mykola Kostomarov, parallels between 
Old Testament Jews and Ukrainians as victims of empires arise, but in the literature of the mid-19th century, which depicted 
modernity, romantic anti-Semitism based on folklore stereotypes dominated. It also entered the literature of realism, and only 
in the 1880s and 1890s did the idea of   Jews as a people hostile to Ukrainians give way to new, more objective models. The 
relations between the two peoples were already considered not in the folklore-ethnographic, but in the socio-cultural aspect. It 
is significant that these changes began after the pogroms of the 1880s, but did not become noticeable until the 1905 revolution.

The idea of the Ukrainian-Jewish anti-imperial collaboration was formulated no later than in 1890s (by Ivan Nechui-
Levytskii) and was quite independently promoted by such different figures as Volodymyr (Zeyev) Zhabotynskyi and Marko 
Kropyvnytskyi. At the beginning of the 20th century, the popular image of an apostate Jewess lost its definitely positive 
aura: it was no longer about conversion to “our” (Christian/Orthodox/Ukrainian) community, but about renouncing her own 
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nationality. The preservation of national identity by Jews was interpreted as an example for Ukrainians as well. Former conflicts 
should no longer stand in the way of a new mutual understanding.

Lesia Ukrainka was among the few writers who fundamentally did not address this issue, operating only with traditional 
biblical parallels. Nevertheless, she also proved to be a situational ally of Zhabotynskyi in the opposition to the cultural 
hegemony of Russia.

Keywords: ethnoimagology, image of the Jew, xenophobia, xenophilia, political nation.
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