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Тараса Шевченка

            І
Кобзарю, знов я до тебе приходжу,
бо ти для мене – совість і закон.
Прости, що я дрібницями тривожу
твій вічний, твій глибокий сон.
А може, це не зовсім і дрібниця,
Ти ж бачиш сам, які складні часи:
Великі струси. Перелом традицій.
Переосмислення краси.
І вічний рух – у всесвіті, у світі.
Лише могила з місця – ані руш…
О скільки стало в нашому столітті
скалічених і безнадійних душ!
Ну, що ж не дивно, покрутився глобус
в диму, в пожежах, у кривавій млі.
Захворів дехто на морську хворобу,
хитається по палубі землі.
Розхитаний, спустошений і кволий,
біда, якщо в мистецтво забреде,
шукає форм, не бачених ніколи.
Шукає форм, нечуваних ніде.
І тут же – просто шукачі прокорму,
і шахраї, і скептиків юрма –
шукають найсучаснішої форми
для того змісту – що в душі нема.
Возрадуйтеся, прадіди печерні,
ось пролунав новітній благовіст!
В абстракції, в модерні, в істерії
конає в корчмах витончений зміст.
І сам на себе поглядає збоку –
Чи є в його агонії краса…
Кобзарю мій! Поете мій високий!
А як же ти поезії писав?
– Я не писав. Я плакав і сміявся.

Благословив, співав і проклинав.
Сказати правду – мало турбувався,
як я при цьому збоку виглядав…

            ІІ
Кобзарю, знаєш, нелегка епоха
оцей двадцятий невгомонний вік.
Завихрень – безліч. Тиші – анітрохи.
А струсам різним утрачаєш  лік.
Звичайні норми починають старіти,
тривожний пошук зводиться в закон,
коли стоїть історія на старті
перед ривком в космічний стадіон.
Вона грудьми на фініші розірве
Чумацький Шлях, мов стрічку золоту.
І, невагома, у блакитній прірві
відчує враз вагому самоту.
І позивні прокотяться луною
крізь далі неосяжно голубі…
А як же ми, співці краси земної?
Чи голоси у нас не заслабі?
Чи не потонуть у вітрах простору?
Чи сприймуть велич нової краси?..
Тарас гранітний дивиться суворо:
– А ви гартуйте ваші голоси!
Не пустослів’ям, пишним та барвистим,
не скаргами, не белькотом надій,
не криком, не переспівом на місці,
а заспівом в дорозі нелегкій.
Бо пам’ятайте, що на цій планеті,
відколи сотворив її пан Бог,
ще не було епохи для поетів,
але були поети для епох!

Ліна КОСТЕНКО

КОБЗАРЕВІ
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(Продовження з № 356)
Активним діям громадськості Буковини проти за бо-

рони гідного вшанування великого українського по е та 
в Росії передувала стаття «Образа нації», опу блі кована 
в газеті «Нова Буковина» від 11 березня 1914 р. Її ав-
тор, М. Данько (літературний псевдонім Миколи Ми-
колайовича Троцького), український по літичний діяч, 
журналіст, письменник і видавець, уродженець Волині, 
який проживав з 1914 р. в сто ли ці Австрії, а в 1918 – 
1922 рр. виконував обов’яз ки секретаря посольства 
Української Народної Рес пуб ліки у Відні, підкреслював 
особливе піднесення, з яким українське громадянство 
розпочало відзнача ти сторіччя Шевченка. Такої шани, 
на думку Миколи Данька, великий поет і мислитель 
удостоївся за те, що посів «особливе місце не лише в 
українській, а й у світовій літературі. Твори єго є пра-
по ром від родження поневоленої української нації, 
сто літній ювілей народження поета є разом з тим і юві-
леєм відродження українського народу. Для того наро-
ду Шевченко є не лише письменником, твори котрого 
мають високу художню вартість, він є разом з тим і 
проводирем в боротьбі народу за національну во лю. 
<…> Він вніс в сю літературу титанічну силу по чуття мас 
народу, з котрих він сам вийшов, вніс не переможну 
волю народу до життя, якої російський уряд не міг 
задавити довгими роками кріпацтва, вніс безконечну 
ненависть до російських гнобителів, більше котрої бу ла 
лише любов Шевченка до свого народу». 

Заборону відзначення Кобзаревого ювілею М. Дань-
ко сприймав як образу національних почуттів україн-
сько го народу, яка стала системою в діях російського 
уря ду. На підтвердження свого висновку автор статті 
на водить приклади брутальної поведінки поліцейської 
держави, пов’язані з похоронами Бориса Грінченка, 
Михайла Коцюбинського і Лесі Українки. «Тепер, – 
писав він, – російський уряд забороняє святкування 
пам’яті найбільшого українського поета в століття з дня 
єго народження, до старих образ прилучається ся нова, 
найтяжча образа і, певно, ще не остання». Поведінку 
російського царату М. Данько трактує як демонстра-
цію влади, опертої на військову силу. «Спираючись на 
багнети і кулі, – відзначав він, – російський шовінізм 
тяжко гнітить український нарід, але уривається вже і 
безконечна терпеливість російських українців, а кулі 
та багнети – непевна опора панування». Неважко по-
мітити, яким оптимістично-далекоглядним виявився 
цей журналістський виступ. 

Цікаво, що публікація статті М. Данька збіглася в ча-
сі із газетними повідомленнями про протести україн-
ської молоді Буковини проти заборони Шевченкових 
свят у Росії. Увечері 11 березня 1914 р. в чернівецькому 
Народному домі відбулися «протестуючі збори», на які 
зійшлася молодь, щоби засудити заборону прилюдно-
го святкування пам’яті Шевченка в Росії. У зв’язку iз цим 
бу ло прийнято резолюцію, якою висловлювалася знева-бу ло прийнято резолюцію, якою висловлювалася знева-бу 
га до російського уряду, а сама заборона трактувалася 
як виклик, «кинений українській нації російським ца-
ратом», тому учасники зборів протестували проти таких 
дій «перед культурним світом в ім’я чести і гідности 
українського народу» («Нова Буковина» від 15 берез ня 
1914 р.). 

Після закриття зборів їх учасники зі співом націо-
нального гімну вирушили до російського консульства, 
яке знаходилося по вулиці Панській (тепер – Ольги 
Кобилянської). Під його стінами протестуючі викли-
кували слова гніву й обурення на адресу російської 
імперії як «царства дикунства, тьми й неволі народів». 
За оцінкою газети «Нова Буковина», «се був голосний 
протест і тверда заява, що українська молодіж твердо 
держиться заповіту національного пророка, пам’яти 
якого не дозволяють достойно поклонитися, що укра-
їнський народ спільно і єдно стоїть в боротьбі за свою 
національну самостійність» («Нова Буковина» від 15 бе-
резня 1914 р.).

Протест буковинської молоді підтримали представ-
ники старшого покоління шанувальників Шевченка. 
22 березня 1914 р. комітет Шевченкового свята на 
Буковині скликав віче, яке відбулося в Народному домі 
за участі 300 осіб, щоби, за газетним повідомленням, 
«запротестувати проти сеї нечуваної в цілім культурнім 
світі заборони святкування пам’яти народного генія» 
(«Нова Буковина» від 25 березня 1914 р.). З промовою 
виступив депутат Єротей Пігуляк, який поінформував 
про заборону урочистого святкування Шевченкового 
юві лею на всій підросійській Україні. Промовець також 
за чи тав уривки зi статті, опублікованій у київській газе-
ті «Рада» про дебати в Державній Думі та виступ на її 
за сі данні депутата Мілюкова, який став на захист україн-
ців у їх прагненні гідно вшанувати свого великого поета. 
При цьому промовець підкреслив, що ніяким іншим 
чи ном не можна було краще сприяти прославленню 
іме ні українського генія в цілій Європі, ніж цією заборо-
ною. Відтак учасники віча ухвалили резолюцію, якою 
висловили рішучий протест проти «систематичного 

Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

СТОРІЧЧЯ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА
НА БУКОВИНІ
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пе реслідування російським урядом української нації» 
(Державний архів Чернівецької області, ф. 3, оп. 1, 
спр. 11943), а також закликали громадськість Гали чи ни 
дати рішучу відсіч москвофільській пропаганді, «яка при 
помочи російського рубля грозить здеморалізованням 
части українського населення в Австрії», висловили со-
лідарність із тими, котрі в Росії мужньо протестували 
проти «варварської заборони», а «в Державній Думі 
піднесли голос протесту проти безпримірної заборони 
святкування Шевченкового ювілею російським уря дом 
і обстоювали за права української нації в Росії» («Но ва 
Буковина» від 25 березня 1914 р.).

Після віча його учасники вишикувалися в колону по 
вулиці Якоба фон Петровича, де їх чекала велика кіль-
кість людей, які не могли потрапити 
до зали Народного дому, і зі співом 
«Не пора, не пора…» рушили вулицею 
Русь кою, щоби через Рінгплац (нині 
Цен траль на площа) потрапити до ро сій-
ського консульства. Організатори де мон-
стра ції, яка зібрала близько 1000 осіб, 
не просили й не отримували доз во лу 
на її проведення. Тому піша й кін на по-
лі ція зу пинила похід неподалік кон суль-
ства. На балкон російської дип ло ма тич-
ної установи вийшов консул. Вигу ки 
«Ганьба російському царатові!» змі ни-
ли ся співом гімну «Ще не вмерла Укра-
їна». Від так про тес туючі рушили до ре-
дак ції газети «Народна воля», щоби ви-
сло вити обурення щодо використання 
нею імені Шевченка для проголошен-
ня москвофільських ідей. Але й тут на 
заваді демонстрантам знову стала по-
ліція, змусивши їх повернутися назад до 
Народного дому. Попри певну невдачу 
в поході до російського консульства обу-
реним буковинцям вдалося виразно 
заявити про свою незгоду з колоніаль-
ною політикою Москви, а водночас підтвердити здат-
ність на рішучі дії у відстоюванні зневаженої націо наль-
ної гідності.

Відзначення сторічного ювілею наші краяни розпо-
ча ли 7 березня 1914 р. заупокійним богослужін ням за 
поетом, яке відбулося в чернівецькому кафедраль но му 
соборі з ініціативи «Міщанського хору». Це ж товариство 
наступного дня влаштувало й перше велике буковинське 
свято Шевченка. Основу його програми склали вірші 
по ета і пісні на його слова, а також промова Теодота 
Галіпа. На цю подію газета «Нова Буковина» відгукну-
лася заміт кою, автор якої Ілько Попович висловлював 
не вдоволення нечисленною участю в ній міщан, а та кож 
тим, що, за його словами, «сама програма сего свя та 
була замало щиронародна, замало з неї промовляв 

дух українського пророка», бо на перше місце в ній 
мала стати Шевченкова поезія («Нова Буковина» від 
11 березня 1914 р.). Своїми зауваженнями допи су-
вач, який загалом дуже критично поставився до вико-
навської вправності «Міщанського хору», мав на меті 
запобігти «неправильностям», які, на його думку, мог ли 
б повторитися і на наступних Шевченківських свя тах, 
яких ще очікувалося в ювілейному році. Нам, зви чайно, 
зараз неможливо встановити, наскільки об’єк тивним 
був кореспондент «Нової Буковини» в оцінці музич ного 
мис тецтва «Міщанського хору». Проте дух красно мов ної 
промови Теодота Галіпа можемо від чу ти завдяки тій же 
«Новій Буковині», яка майже пов ністю опублікувала її 
текст у своєму числі від 11 бе рез ня 1914 р. На думку ора-

тора, Шев ченко ва поезія, яка пророс ла 
з кон трастів між героїчним козаць ким 
минулим і сумною кріпацькою долею 
України, по всякчас утверджувала в 
українців не схитну віру в торжество 
власної віль ної держави. «Сповняючи 
заповіт про рока, – наголошував Теодот 
Галіп, – сьогочасне українство іде до 
того, щоби на Україні відродилась на-
ція, серед котрої не було би ні рабів 
лу кавих, ні панів зухвалих, і не було би 
панщини, ні визиску, а братерство лю-
дей добрих і справедливих: Украї на 
без холопа і без пана. На сторожі сего 
ідеалу правди і волі стоїть Шевченко-
ве слово» («Нова Буковина» від 11 бе рез-
ня 1914 р.). Оцінюючи виступ Тео дота 
Галіпа з позицій сьогодення,  ма є мо 
під стави підкреслити, що саме з та ким, 
висловленим промовцем, ро зумін ням 
історичної ролі Шевченка та йо го сло-
ва входили буковинці в сто літ ній юві-
лей українського генія.

Хронологія буковинських свят ку-
вань сторіччя великого українського 

поета надзвичайно щільна й розлога – від 7 березня 
до 17 липня. Тільки в Чернівцях на великі урочистості 
міська громада збиралася ще принаймні чотири 
ра зи: 15 березня в Народному домі заміська філія 
«Руської Бесіди» влаштувала святкову програму для 
селян з промовою доктора Панька Клима («Народний 
голос» від 20 березня 1914 р.); 22 березня чернівець-
кі робітники і міщани зійшлися на святкові збори, які 
про ходили під гаслом: «Заразом піднесемо протест 
про ти царської самоволі, яка хоче вбити живе сло во 
тридцятимільйонного нашого народу в Росії» (Дер-
жавний архів Чернівецької області. – Ф. 10 с/г, оп. 1, 
од. зб. 1806);  

(Продовження на 6 с.)

тора, Шев ченко ва поезія, яка пророс ла 
з кон трастів 
минулим 
України, 
українців 
власної 
заповіт 
Галіп,
того, щоби на Україні відродилась на-
ція, серед котрої не було би ні рабів 
лу кавих, ні панів зухвалих, і не було би 
панщини, ні визиску, а братерство 
дей добрих і справедливих: Украї на 
без холопа і без пана. На сторожі сего 
ідеалу правди і волі стоїть Шевченко-
ве 
ня 1914 р.). Оцінюючи виступ
Галіпа з позицій сьогодення,
під стави підкреслити, що саме з та ким, 

Повідомлення товариств 
«Бор ба», «Воля» та «Праця» 
про святкові збори з нагоди 

100-річного ювілею Шевченка
Із фондів Державного архіву 

Чернівецької області (h� ps://cv.archives.
gov.ua/shevchenko.html)
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29 березня на Шевченківських зборах, організова них 
«Українським міщанським клубом», виступали Ми рон 
Кордуба і Степан Смаль-Стоцький (Державний архів 
Чернівецької області, ф. 3, оп. 1, спр. 11943, арк. 6-7); 
17 травня товариство «Січ» організувало Шевченків ське 
свято на Клокічці, на якому промовляли Ілько Попо вич, 
Теодот Галіп, посли Семакай Бурачинський, закликаю чи 
слідувати за Шевченком, «йти до великого ідеалу його, 
себто до відродження самостійної України» («Народ-
ний голос» від 22 травня 1914 р.). А ще планувалися 
в Чернівцях спільне ювілейне святкування на другий 
день Зелених Свят, а також Шевченківське свято із січо-
вим здвигом на Петра, 12 липня, які не відбулися через 
початок Першої світової війни.

Крім того, майже в кожному містечку й селі Букови-
ни місцевими аматорами за активної участі вчителів 
і духовенства з великим піднесенням відзначалися 
соті роковини українського генія. Архівні матеріали й 
газетні публікації зафіксували перебіг Шевченківських 
святкувань у Сереті, Заставні, Нових Мамаївцях, Ве ли-
кому Кучурові, Кулівцях, Калічанці, Оршівцях, Кор чів-
цях, Чорнівці, Вікні, Кам’яній, Черепківцях, Кіндештах, 
Шипинцях, Луці, Кліводині, Ставчанах, Усть-Путилові, 
Старій Жучці. Вони відбувалися за простим сценарієм: 
промови, декламації, співи, але патріотичний заряд 
від них був надзвичайно потужним. Приміром, одне 
з таких свят, цілком типове для ювілейного року, яке 
відбулося у Великім Кучурові, газета «Нова Букови-
на» від 22 березня 1914 р. описує так: «В суботу, дня 
14-го марта б. р. зібралися тутейші читальнянські чле-
ни в своїй хаті, котру купили ще в 1904-ім році для 
своєї вигоди й очікували терпеливо своїх учителів, 
з котрими мали відсвяткувати ювілей 100-літніх уро-
дин найбільшого писателя і героя Тараса Шевченка. В 
2-ій годині по шкільній науці з’явилися всі українські 
вчителі як школи Св. Марії, так і школи Св. Дмитра. 
Свято отворив голова читальні п. учитель Соневицький. 
Він щиро привітав зібраних і пояснив ціль і значення 
ювілейного свята. По нім промовляли ще й учителі 
п. Леонтій, Комарівський і Савицький. Як ще й ніко-
ли, так сегодня уважно прислухувалися селяни про-
мовам, все поглядаючи на образ дорогого Тараса у 
вінку з позолоченого барвінку. Промови переплітали 
хлопці, котрі перед роком окінчили народну школу, 
дуже гарними піснями. Мило мені спімнути, що п. Ко-
марівський у своїй бесіді в дуже чулий спосіб згадав 
про біль наших братів на Україні, де цар-москаль зі 
своїми гайташами за се свято їх переслідує, караючи 
тюрмою. На се відповів нарід грімко: «Ганьба цареві!» 
і заспівав «Не пора…». 

Водночас слід мати на увазі й те, що вагомий внесок 
у відзначення сторіччя Шевченка на Буковині зробили 
навчальні заклади. Крайова шкільна рада розпоряди-
лася, щоб iз цієї нагоди в усіх народних та середніх шко-
лах, а також в освітніх закладах з підготовки вчителів у 
Чернівцях, де предметом вивчення є українська мова, 
влаштувати шкільні свята, а про проведені урочистості по-
інформувати (Див.: Державний архів Чернівецької об-
ласті, ф. 211, оп. 1, од. зб. 13479, арк. 1-2). У Державно му 
архіві Чернівецької області зберігаються деякі звіти про 
Шевченківські свята, які відбулися в освітніх закла дах 
Чернівців, а також Кіцманя, Заставни, Вижниці, Радівців, 
Гура Гумори, Кліту, Майдану, Качики, Кимполунга та ін. 
Про те, як відбувалися ці урочистості на честь великого 
поета, можемо судити із повідомлення, яке надійшло 
від управителя школи в Калічанці: «На шкільне свято 
прибули, окрім українських учительських осіб, також 
родичі шкільних дітей і старша молодіж. Гостей приві-
тав управитель школи П. Маґас, пояснюючи значення 
і пот ребу сего свята. Півгодинний реферат учителя 
Т. Фо тія зробив на шкільну молодіж і гостей глибоке 
вра жен ня. Декламації і співи виконано під проводом 
учителя Т. Фотія добре. Дітям і гостям роздано картки 
з портретом і життєписом Тараса Шевченка. Свято за-
кінчено українським гімном «Ще не вмерла Україна» 
(Державний архів Чернівецької області, ф. 211, оп. 1, 
од. зб. 13479, арк. 19).

Завершальним акордом Шевченкового ювілею на 
Буковині стала ухвала Чернівецької міської ради про пе-
рейменування вулиці Лелійної (тепер вулиця Франка) 
на вулицю Шевченка, про що повідомляла газета «Нова 
Буковина» в номері від 22 липня 1914 р.

Сторічний ювілей Великого Кобзаря зумовив появу 
низ ки наукових видань, присвячених його творчості. 
З-по між них відзначимо передусім праці професора 
Степана Смаль-Стоцького: «Світове значення поезії Та-
раса Шев ченка» (1912), «Шевченкова містерія» (1914), 
«Ідеї Шев чен кової творчости» (1914) та ін. У них іменитий 
уче ний ба гато уваги приділив питанню історичної місії 
ве ли кого поета, його значення в долі українського на-
ро ду, переконуючи, що «пророк наш, великий апос тол 
правди і науки Тарас Шевченко», мов «чародій, під няв 
український нарід з найтяжчого занепаду, з най глибшо го 
сну до життя». До такого оптимістичного висновку Сте па-
на Смаль-Стоцького підводили, зокрема, і буковин ські 
урочистості на честь поетового сторіччя, які засвідчи-
ли відданість українського люду Буковини мужньому і 
сильному слову Шевченка, сприйняття його як чинника 
національної самосвідомості, прагнення жити «в своїй 
хаті» за законами своєї ж «правди, і сили, і волі». 

(Далі буде)

СТОРІЧЧЯ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА НА БУКОВИНІ
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РОДИНА АВГУСТИНА ВОЛОШИНА.
ДИТЯЧІ ТА ЮНАЦЬКІ РОКИ

Народився Августин Іванович Волошин 17 берез-
ня 1874 р. у невеличкому селі Келечин Волівського 
округу Марамороської жупи Австро-Угорщини (ни-
ні – Міжгірського району Закарпатської області 
Укра їни) в родині сільського священника. Уперше 
село згадується у 1457 році. Сучасні краєзнавці вва-
жають, що є щонайменше чотири версії щодо по-
ходження назви. Перша, найдостовірніша – цією 
територією колись володів угорський 
феодал Калайчині, на честь якого і 
назвали село Келечином. Інші версії 
популярніші серед місцевих жителів. 
Кажуть, тут раніше жила жінка, у якої 
було дуже багато дітей – Келюханя. 
От вона, мовляв, і дала селу не тільки 
назву, але й більшу частину населення. 
У третій гіпотезі згадуються лелеки, 
які весною масово летять у Келечин і 
облаштовуються біля річки. Тому село 
і прозвали – Бузьковим. А оскільки по-
угорськи лелеки – келечі, то й село, від-
повідно, Келечин. Четверта ж версія більше схожа 
на легенду. Старожили кажуть, що село назвали в 
честь хороброї дівчини Келинки, яка попередила 
всіх жителів про те, що насувається орда1.

Волошинський рід бере свій початок від лібер-
тинів, тобто чогось середнього між вільними селя-
нами і шляхтою. Дід Августина – Іван Волошин – у 
1830 р. служив священником у селі Великі Лучки 
(те пер Мукачівський район Закарпатської області). У 
1867 р. священником стає батько Августина – теж Іван. 
Одержавши цей сан, він, разом зі своєю дружиною 
Емілією Зомборі, переїжджає до села Келечин, де 
до останніх днів свого життя служив справі Бога. 
Його не стало в 1892 р. Емілія Андріївна Зомборі теж 

народилася в сім’ї греко-католицького священника. 
Її життя обірвалося у 1928 р.2. Таким чином, батьки 
майбутнього президента Карпатської України були 
виховані у дусі християнської моралі, яку пізніше 
намагались прищепити своїм дітям. Незважаючи 
на те, що в останній чверті ХІХ ст. майже всі родини 
греко-католицьких священників на Закарпатті були 
змадяризовані, у сімействі Волошинів свідомо три-
малися руської мови і звичаїв, розмовною мовою 
у сім’ї була місцева руська (українська) мова. З рід-
ного дому Августин Волошин виніс знання говірки 
рідного бойківського села, якою потім користувався 
у своїй науково-педагогічній роботі3. Виховання в 

селянському оточенні, у національно-
свідомій родині, де панували добрі 
на родні звичаї і традиції, багатющий 
закарпатський фольклор, сформувало 
в талановитого хлопчика глибоко пат-
ріотичний світогляд.

Про родовід А. Волошина багато 
ці кавих деталей наводить у своїх спо-
минах його племінниця Емілія Дут-
ка: «Батько о. А. Волошина, народився 
5 січня 1838 в селі Стройно, де його 
батько був парохом. Мати Емілія Зом-
борі народилася 20 травня 1843 в 

селі Іаношієво, де її батько, Андрій Зомборі, теж 
був парохом. Батьки о. А. Волошина вінчалися 
30 трав ня 1867 р. в селі Керецьки. Їхнє життя і жит-
тя їхньої родини пройшло на території теперішньої 
Закарпатської області України. Після того, як о. Іван 
прийняв священство, призначено його на парафію в 
село Келечин. Господь Бог благословив подружжя 
Волошинів – в них народилося семеро дітей: Євге-
нія, Корнелія, Елена, Августин, Ольга, Марія і Елео но-
ра. Євгенія народилася в 1861 році, а про Корнелію 
не має точних даних. Елена народилася 1873 року й 
померла в Празі в 1961 році. 

(Продовження на 8 с.)

Микола ВЕГЕШ, Ірина Люба , Ірина Люба ВЕГЕШ, Ірина Люба ВЕГЕШ ГОРВАТ

ПРОМЕТЕЙ СРІБНОЇ ЗЕМЛІ
До 150-річчя від дня народження Августина Волошина

1 Отець Августин Волошин в документах та пам’яті народній / Автор-упорядник В. І. Матейко. Ужгород: Видавництво Гражда, 
2017. С. 57.

2ЦАМГБ РФ. Н – 17681 (Личное дело А. И. Волошина). Л. 11.
3Див.: Мишанич О. В. Життя і творчість Августина Волошина. Ужгород, 2002. С. 6.
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Августин народився 17 березня 1874 року, помер 
у в’язниці Бутирки в Москві 19 липня 1945 року. 
Ольга народилася в 1876 році й померла в Празі 
1960 року. Марія померла 15-річною, невдовзі піс-
ля похорону свого батька, який помер в 1891 році. 
Елеонора народилася 22 липня 1882 й померла 26 
жовтня 1945 року в Сімерках. Всі діти народилися в 
селі Келечин.

Отець І. Волошин був побожною, скромною 
і розумною людиною. Своїх дітей він вчив сам, 
вдо ма на парафії. Як учитель він з ними пройшов 
увесь навчальний матеріал, який становили шкільні 
дер жавні програми. Після вивчення матеріалу за 
четвертий клас основної школи, доньки поступили 
вчитися до горожанської школи, а хлопця батько 
повів до Ужгорода на приймальний іспит до 
четвертого класу. Завжди слухняний хлопець на 
іспиті показався іншим. Ані на одне запитання не 
відповів. Директор сказав батькові взяти хлопця 
додому, бо був ще малим, не мав відповідний вік. 
Повертаючись додому батько спитав сина, чому 
не відповів на запитання. Хлопець сказав: «Тому, 
бо я не хотів говорити по-мадярськи». Через рік 
поїхала з хлопцем в школу мама і найняла старшого 
студента, щоб той підучував її сина з мадярської 
мови. Син рішуче заявив, що йому не потрібен ніхто, 
бо і сам зуміє цю мову вивчити. В школі весь час був 
відмінником і одержував стипендію.

О. Іван Волошин став жертвою свого покликання. 
На Богоявлення (1891) він пішов у філію в Облаз на 
водохреща. Там похознувся, впав у проруб і після 
того, як закінчив свої обов’язки, вернувся в Келечин, 
де відслужив св. Службу Божу і водохреща на річці. 
Простудився, захворів на легені й незабаром помер. 
На свято Петра й Павла його похоринили в Келечині.

Моя мама Елеонора часто згадувала останній 
день свого тата. Він вранці попросив до себе ку-
раторів і дяка та сказав їм: «Я вже від вас відходжу 
й хочу з вами попрощатися». Далі попросив дяка, 
щоб прочитав йому уступ з Євангелія, де знаходяться 
слова: «Не пецитеся, що будете їсти». Подивився на 
дружину й дітей, попрощався з ними і поблагосло-

вив їх. Зі словами на устах «А мені гаразд буде», на-
віки тихо заснув.

Августин у той час кінчав гімназіяльні студії, а 
наймолодшій Елеонорі було дев’ять років. Елена 
кінчала горожанську школу, опісля пішла працювати 
на пошту в село Драгово. На пошті була урядова 
квартира, куди вона взяла маму, сестер і брата»4.

Отже, коли у подружжя Івана й Емілії Волошинів 
народився єдиний хлопчик, щасливі батьки дали 
йому ім’я Августин. Його сестри Ольга, Олена й 
Елеонора називали брата більш спрощено − Густі. 
Дитячі роки Августина пройшли у мальовничому 
гірському селі Келечин. Ось як він описав рідне село 
у невеличкій замітці «Моя родина»: «Я уродився 
в селі Келечин. Келечин − моя родина. Це село 
окружають високі гори з густими лісами. Через село 
тече невелика ріка, при котрій проходить дорога… 
В селі є около сто хат. Хати построєні із смерекових 
дерев і покриті по більшій часті соломою. Но суть і 
побивані хижі. В середині села єсть красна мурована 
церков, а недалеко од неї фара, де биває духовний 
отець, моя солодка мати, там я родився, там одержав 
першу науку. За то я все мило і благодарно згадую 
сесе святоє для мене місце, цілоє родноє село, всіх 
жителів його»5.

До наших днів дійшов вірш «Родноє село», під-
писаний «Іванович». Необхідно погодитися з твер-
дженням закарпатського дослідника І. Сенька, «ос-
кільки у розповіді про село та у вірші багато спіль-
ного, нема сумніву, що Іванович – це псевдонім 

ПРОМЕТЕЙ СРІБНОЇ ЗЕМЛІ

4Басараб В., Вегеш М., Сергійчук В. Августин Волошин. Нові документи і матеріали про життя і смерть президента Карпатської 
України. Ужгород, 2006. С. 74-75.

5Весна. Ужгород, 1923. С. 2.
6Сенько І. Келечин – рідне село Августина Волошина. Історико-етнографічний нарис. Ужгород, 2007. С. 14.
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автора читанки – Августина Волошина»6. Наведемо 
цей поетичний твір без скорочень: 

«Под Бескидом красним
Єсть малоє село,
З детських літ всей душой
Полюбив я єго.
Там жив отець милий,
Прощен би, і мати
Там я увидів світ,
Там мня виколисали.
Там із материних уст
Дан мні родний язик,
К материному слову
Там я кріпко привик.
Там мня научила
На «Отче наш» мати,
Як ся мні во світі
Нужно справувати.
Там во церков Божу
Я перший раз ходив,
Віру, обряд всігда
Любити ся учив.
Там я грамотним став
І читав о Христі,
Як Он воплотився
І страдал на Кресті.
Там я со другами
Борону волочив,
По берегах лісних
За грибами ходив.
Я не знаю, куди
Єще жити пойду,
Но родного села
Вовік не забуду»7.

Під криптонімом «А.В.» Волошин опублікував та-
кож вірш «Що наймиліше»:

«Наймиліша рідна хата,
Отчина свята мені,
В каждом вижу свого брата
В дорогой мні отчині
Хочу жити і умерти
В нашій милой родині,

І той звон при смерти чути,
Що я чув весь вік в селі»8.

За переписом 1881 р. в с. Келечині (разом з при-
сілками) проживало 869 осіб, усього було близько 230 
дворів. Із загальної кількості 15 200 гольдів зем лі орних 
було близько трьох тисяч гольдів. Кільком багатіям 
належало майже 70 відсотків угідь, а всім іншим жи-
телям – всього 1200 гольдів. Більшість жителів мали 
по 2-3 гольди землі, із чого аж ніяк не можливо було 
прожити. Пасовищ у Келечині було близько 12 тисяч 
гольдів, але вони також були в руках багатіїв. За випас 
худоби бідняки платили великі гро ші багатіям. Селя-
ни з Верховини у 1887 р. писали, що плата за випас 
за 5 років зросла в два рази і становила 6 форинтів 
за пару волів. На це треба було продати 15 центнерів 
зерна9. Про становище бідняків так писали сучасні 
угорські історики: «Хто вважався бідним в цій ба-
гатій країні? Той, у кого не було ні землі, ні майна, ні 
надійного джерела прибутку, хто жив з чужого уро-
жаю… У 1900 р. такими неімущими були рівно два 
мільйони найманих робітників і поміщицької челяді, 
однак сюди можна спокійно зарахувати й п’ятдесят 
тисяч власників невеликих наділів землі, які не за-
безпечували їм прожитку. До бідних зараховували 
також сотні тисяч дрібних селян, які мали погані землі, 
перебивалися без худоби і машин. Життя сільських 
бідняків наприкінці минулого століття, під час великої 
європейської сільськогосподарської кризи, у зв’язку 
із низькими цінами на зерно і дедалі більшими бор-
га ми, дуже погіршилося…»10. Таких людей у Келечині 
проживала більшість.

У «Практичній граматиці руського язика для на-
родних горожанських і середніх шкіл» (Ужгород, 
1927) А. Волошин помістив також текст про рідні 
гори: «Гори, котрі ми щодня видимо, називаються 
Карпатами. Части тих гір мають ріжні назви. Ті, що 
біжать здовж границі Галичини, називаються Бес-
кидами. Нижче біжать гори, котрі мають много по-
лонин. Найважнійші полонини: Рівна і Боржава. На 
сході біжить пасмо гір Чорногора з верхами: Говерла, 
Петрос і Поп Іван. Край, що лежить за Бескидами, 
називаєся Галичина. Там жиють також русини»11. 

(Далі буде)

7Там само. С. 15.
8Там само. 
9 Кляп М. Педагогічна та освітньо-культурна діяльність Августина Волошина в міжвоєнний період (1919-1939). Ужгород: 

Видавництво В. Падяка, 2001. С. 22.
10 Коротка історія Угорщини / Редактор Петер Ганак; редактор та упорядник українського видання Іштван Удварі. Ніредьгаза, 

1997. С. 135.
11 Сенько І. Названа праця. С. 25.
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Два роки тому Володимир Путін розпочав пов-
номасштабне вторгнення в Україну, найбільший на -
пад на європейську країну з часів Другої світової 
війни. Після майже 80 років миру і процвітання єв-
ропейський континент сколихнула нова, не спро во-
кована, невиправдана і незаконна війна. Мільйони 
українців, переважно жінки і діти, були змушені по-
кинути свою країну через російське вторгнення, що-
найменше 10 000 мирних жителів загинули в Україні, 
де війна з росією триває досі.

Десятки українських міст і сіл були повністю зруй-
новані російською армією, але попри дуже багато 
зруйнованих доль і втрачених життів, українські вій-
ськові продемонстрували свою стійкість і мужність 
перед обличчям російського вторгнення, зумівши 
зупинити наступ російської армії на Київ і звільнити 
понад 50% території країни, окупованої російськими 
військами за перші 19 місяців війни.

Тим часом російські війська продовжують нано-
си ти ракетні та дронові удари по українських містах, 
ключових об’єктах інфраструктури та портах, у тому 
числі поблизу румунського кордону, щодня руйну ю-
чи житлові будинки, лікарні, школи та дитячі садоч-
ки. За два роки війни було пошкоджено щонаймен-
ше 341 український культурний об’єкт, а вартість 
рекон струкції та відновлення України оцінюється 

що найменше у 486 мільярдів доларів США протягом 
наступних 10 років.

Я вітаю послідовну і чітку позицію Румунії, яка з пер-
ших днів найрішучішим чином засудила пов но мас-
штабну загарбницьку війну росії проти України і про-
довжує надавати всебічну і багатовимірну під тримку 
сусідній державі – політичну, економічну, військову, 
фінансову, гуманітарну, логістичну і т.д. Румунська 
держава взяла на себе важливу роль у забезпеченні 
транзиту українського зерна на між на родні ринки, у 
результаті чого на сьогодні близько 70% української 
сільськогосподарської продукції експортується че-
рез Румунію.

За ці два роки румунсько-українські двосторонні 
відносини зазнали виняткового розвитку. Візит до 
Києва президента Румунії Клауса Йоганніса, візит 
до Бухареста президента України Володимира Зе-
лен ського та прем’єр-міністра України Дениса Шми-
галя, візит прем’єр-міністра Марчела Чолаку на чолі 
урядової делегації до Києва, де відбулося пер ше 
спільне засідання урядів Румунії та України, незлі чен-
ні зустрічі міністрів закордонних справ, сіль сько го 
господарства, транспорту тощо двох країн – це ли-
ше декілька прикладів контактів на високому рівні, 
які сприяли посиленню двосторонніх відносин, 
котрі Румунія та Україна вирішили підняти до рівня 
стратегічного партнерства. 

Кожна держава бажає мати стабільних у полі тич-
ному, економічному, соціальному та безпековому 
планах сусідів, які поділяють і просувають демо-
кратичні цінності та принципи, а Україна проде-
монструвала свою відданість європейським цін-
ностям та ідеалам ціною найвищої самопожертви. 
Сьогодні Україна є щитом Європи і ми повинні до-
помогти їй перемогти. Підтримуючи Україну, ми 
підтримуємо безпеку Румунії та Республіки Мол-
дова, ми захищаємо процвітання наших країн, ми 
за хищаємо наших дітей, ми захищаємо цінності де-
мократії та верховенства права!

Сьогодні, більше ніж коли-небудь, цивілізований 
світ повинен підтримати Україну в її боротьбі за сво-
боду, демократію та законне право обирати влас-
ну долю. Лише перемога України зупинить реві-
зіоністські дії Путіна у Східній Європі та принесе дов-
готривалий мир і процвітання регіону та Європі.

Два роки повномасштабної війни в Україні
– Звернення голови СУР Миколи-Мирослава Петрецького –

ЗруйнованийЗруйнований російським снарядом Іванківський історико- російським снарядом Іванківський історико-
краєзнавчий музей на Київщині, де згоріло 15 картин 

всесвітньо відомої української художниці Марії Примаченко 
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У вівторок, 27 лютого, у Палаці Пар ламенту Союз 
ук раїнців Румунії у парт нерстві з Фракцією націо наль-
них мен  шин у Палаті депутатів організував круг лий 
стіл на тему «730 днів війни в самому серці Європи: 
наслідки, реалії та перспективи на регіональному 
та гло баль ному рів нях». 

Війна в Україні у світлинах

Перед круглим столом відбулося від крит тя фо то-
виставки «730 днів війни в самому серці Євро пи: 
конфлікт у зображеннях», організованої у парт-
нерстві з агентством AGERPRES. Були пред став лені 
світлини Крістіана Лупашку, корес пон ден та агент-
ства, який передав крізь об’єктив свого фото а па рата 
емоції, пережиті під час 15 по їздок до Укра їнипо їздок до Укра їнипо .

«Представлені фотографії лише підтвер джу ють, 
що війна триває, що є величезні втрати, як мате рі-
альні, так і людські, і, що потрібна солі дарність, щоб 
підтримати Україну в її бо роть бі з російським агре-
сором», – сказав Крістіан Лупаш ку.

Агентство AGERPRES на заході пред став ляла його 
генеральна директорка Клау дія Ні генеральна директорка Клау дія Ні генеральна директорка Клау колає. «Ця війна 
означає кров, означає вбивства. Ми намагалися 
та кож показати як страждає мистецтво, культура, 
ци ві лізація, представили на світлинах повністю або 
частково знищені об’єкти спадщини ЮНЕСКО. Ми 
пре зентували зруйновані церкви, які, по суті, є 
культурною цінністю будь-якого стражденного наро-
ду», – сказала Клаудія Ніколає.

Румунія – надійний партнер України

Роботи круглого столу відкрив голова Союзу укра-
їнців Румунії, депутат Микола-Мирослав Петрецький, 
який наголосив на тому, що Румунія підтримує укра-
їнський народ від початку вторгнення, а парламент 
Румунії один із перших у сві ті «най жорсткішим 
чином засудив агре сію Росії».

Микола-Мирослав Петрецький за зна чив, що Ру-
мунія залишається «на дійним партнером України» 
та під крес лив солідарність румунського народу, 
не залежно від віросповідання та націо нальності. 
«Я дякую румунській держа ві, моїм колегам у пар-
ламенті та всім, хто підтримував і підтримує україн-
сь кий народ», – сказав представник укра , – сказав представник укра , – їнців у Пар- сказав представник укра їнців у Пар- сказав представник укра 
ламенті Румунії.

Голова СУР засудив розв’язану росією війну, яка, 
за його словами, спря  мована «не лише проти Укра-
їни, а й проти демократії». «Я переконаний, що, під-
тримуючи Україну, ми зупи нимо війну і житимемо у 
світі миру та спокою», – сказав депутат Микола-Ми-
рослав Петрецький.

(Продовження на 12 с.)

ук раїнців Румунії у парт

та гло

та кож показати як страждає 

ду»

їнців Румунії
який наголосив на тому
їнський народ від початку вторгнення

та під 

ламенті та всім

ламенті Румунії

їни
тримуючи Україну



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 35712

ДВА РОКИ ПОВНОМАСШТАБНОЇ 
РОСІЙСЬКОЇ АГРЕСІЇ 

ПРОТИ УКРАЇНИ
(Продовження з 11 с.)

Учасники також вшанували хви ли ною мовчання 
пам’ять жертв кон флік ту в Україні.

У рамках круглого столу обго во рення були зосе-
реджені на низці пріоритетів, як: тристороння спів-
праця та підтримка України й Республіки Молдова 
Румунією, перспективи євроінтеграції України та Рес -
публіки Молдова, російська агресія як загроза ста-
більності, безпеці та демократії в регіоні, залу чення 
діаспори до підтримки України, а також від будова
та зміцнення України.

На заході також було обговорено динаміку румун-
сько-українських відносин, подолання наслідків ро-
сійської агресії в Україні, протидію зусиллям путін-

ського режиму, спрямованим на підрив демократії та 
європейських інституцій, а також на розкол західних 
суспільств.

У контексті складної ситуації в Україні та страж-
дань, спричинених війною, учасники круглого столу 
наголосили на важливості солідарності з українським 
народом перед обличчям сучасних викликів і загроз, 
а також на твердій відданості цінностям демокра тії 
та поваги до прав людини. Було підтверджено не-
похитну підтримку територіальної цілісності України 
та рішуче засуджено російську агресію, підкреслив-
ши той факт, ши той факт, ши той факт що вона є не лише загрозою для Украї-
ни, але й викликом для демократії та стабільності в 
Європі.

Водночас у ході дискусій було підкреслено, що 
існує сильна потреба у співпраці та взаємній під-
тримці на європейському та міжнародному рівнях 
для встановлення миру й стабільності в регіоні, тому 
було наголошено на необхідності продовження під-

тримки України, оскільки вирішення конфлікту та 
від будова країни потребуватимуть довготривалих зу-
силь та постійної участі міжнародної спільноти.

Війна у цифрах 
За офіційними оцінками, станом на 31 грудня 2023 

року загальна вартість відбудови та відновлення 
в Україні перевищила 480 мільярдів євро. Майже 
4000 навчальних закладів було пошкоджено або 
зруйновано з початку вторгнення. Людські втрати за 
730 днів війни в Україні перевищили 10 тисяч убитих 
мирних жителів, з яких понад 500 дітей. Понад 14 
мільйонів людей, майже третина населення України, 
були змушені залишити свої домівки, більша частина
з них покинули країну, у тому числі 2 мільйони дітей. 
Україна наразі є країною з найбільшою кількістю мін 
і вибухо не без печних залишків, що не розірвалися, 
у всьому світі, з третиною ураженої території, що 
еквівалентно всій площі Румунії.

У заході взяли участь понад 100 офіційних осіб 
з Румунії, з Румунії, з Румунії України та Республіки Молдова: пар ла-
мен тарі, дипломати, представники місцевих дер-
жавних адміністрацій з Румунії, України та Республі-
ки Молдова, представники академічних кіл, релігій-
них культів різних конфесій та мас-медіа, експерти, 
члени української громади.
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ЛІТЕРАТУРНА МАЙСТЕРНЯ «ЧЕРВОНІ МАКИ ВІЙНИ»
У контексті дворіччя від початку російського вторгнення в Україну 24 лютого 2024 року, Комітет 

Бу харестської філії Союз українців Румунії відзначив другу річницю повномасштабної війни в Україні. На 
заході було представлено фотовиставку на тему «Болючі сліди війни в Україні», відбувся круглий стіл 
на тему «Втікачі від війни – свідчення українських переселенців», перегляд фільмів про жахи війни, яку 
росія розв’язала проти України.

Також iз цієї нагоди було відкрито мистецько-літературні майстерні: «Війна очима дітей» – для 
дітей (твори, яких будуть надруковані у дитячому журналі «Дзвоник» та «Червоні маки війни» – для 
дорослих (твори яких будуть друкуватися в літературному журналі «Наш голос») Дорогі українці, 
чекаємо й надалі ваших творів!

Оксана ЛЮТАК
м. Івано-Франківськ

ТРИДЦЯТЕ СОНЦЕ
               Із циклу «ВОЄННІ ЗАМАЛЬОВКИ»

Вона прокинулася від холоду і через щілину в 
дошках побачила зоряне небо. Зуби цокотіли чи то 
від холоду, чи від страху. Тіло затерпло у незручній 
ямі: три доби напівлежати, напівсидіти нерухомо для 
каліки – непереливки.

Світ завмер. Не чути гавкоту собак, ні грому вибухів, 
ні мукання корів. Село погрузло в повну тишу.

Зірки висіли нерухомо на чорному полотні ночі. 
Раптом одна наче заворушилася і повільно полетіла 
вбік. «Марю чи справді рухається? – подумала Ка-
литиха. – А може то мій Калита знак подає? Що ти 
мені, любий, хочеш сказати?» – напружилась всім 
тілом. 

«Рухайся, рухайся», – застукотіло в голові.
«Куди ж мені рухатись? А як застрелять?»
«Рухайся! Вставай! Давай!» – знову вибивав у го-

лові барабанний дріб.
Калитиха припіднялась, намацала рештки схо дин-

ки до льоху, і почала поволеньки перелізати зі схо-
динки на сходинку. Перехрестилась і відсунула зов-
нішню дошку вбік.

Коли вона висунула голову, спокій охопив – і на віть 
радість. Під місячним сяйвом стирчали рештки зруй-
нованої хати, згарище, пошарпані дерева. Змійкою 
світилась порожня дорога до сусіднього села.

Присіла на землю – ноги не слухались. Тіло боліло, 
але ковток свіжого повітря повернув до життя. До-
повзла до дерева, приперлась і на мить поринула у 
спогади…

Ось вона, молода тонкостанна дівчина, біжить зу-
стрічати корову, бо любила Бура відбитись від стада, 
піти пощипати листя в сусідньому саду.

А он там, за пагорбом, сховалось від дороги не-
величке озерце. Любили вони молодими з Калитою 
купатись у ньому літніми вечорами. Ось двометро-

вий Калита виходить, як Зевс, із води, кличе до себе. 
А вона проти нього, як маленьке пташеня. Пливе, не 
боїться. Знає, що не дасть їй козак у воді потонути. На 
руках винесе на берег. 

Поглянула на небо і прошепотіла: «Дякую, любий, 
ти й на небі про мене дбаєш».

Повернуло до тями далеке відлуння вибуху. По-
чала поволеньки сповзати вниз у льох. Скрутилась 
якнайзручніше, та й сон пригорнувсь до голови.

І сниться їй свекруха, матір Калитова, хай земля 
їй буде пухом. Любила небіжка невістку. Дивна була 
жінка. Десь із запорізьких степів походила по батько-
ві. Всі свекрухи невісток лають, гонять до роботи, 
а Козачка, (як кликали її по-вуличному), молоду не-
віст ку просила відпочивати. Коли народився їх з Ка-
литою первісток, Віктор, важко було молодій матері 
вправлятися з таким ненаситним велетнем. Бувало, 
приїде мати Іванка, обніме та й скаже своїм шовко-
вим голосом:

– Йди, Марусечко, поспи. Не заганяй себе роботою 
та дитиною. Ти маєш бути красивою, бо ти – Жінка! 
Щоб чоловік все життя на руках носив!

Дякую вам, мамко Іванко, за сина, – прошепотіла 
уві сні. – Ви, певно, вже зустрілись на небі – та не сум-
но вам удвох. 

І так захотілось Калитисі на небо, до чоловіка, до 
доброї свекрухи, що гаряча сльоза покотилась по що-
ці. Але раптом прокинулась: «Сини! – застукотіло у 
скронях. – Рідні мої сини!». 

Захотіла повернутись, та різкий біль пронизав но ги, 
вдарив током по спині. «Молись, молись, – стукотіло 
в голові, – побачиш колись».

– Я тут заради них, любий, – прошептала до зі рок. – 
Не стануть наші діти сиротами тепер. Не дам бузувірам 
такої радості. Отче наш! Ти, що єси на небесах…

І знову поринуло втомлене серце в сон…
Відкрила очі Калитиха від промінчика сонця, що 

впав на вії. Взяла грудочку землі, поклала на поличку. 
Це був її календар. Четвертий день. Треба жити.

(Продовження на 14 с.)
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ТРИДЦЯТЕ СОНЦЕ
(Продовження з 13 с.)

Вона три дні нічого не їла і не пила. Чомусь не хо-
тілось. Але вона не може померти! Не може!

На щастя, під сходами лежали ящики з яблуками. 
Ка литиха вишкребла золотисто-зелене яблуко, по ви ти-
рала рукавом, та почала відкушувати маленькими шма-
точками. Більшість зубів випала на початку вій ни…

Віктор пішов воювати ще у 2014 у добробат. При-
їжджав у відпустку, ганяв м’яча на полі, водив дівчат у 
кафе, вудив рибу з друзями у ставку. А потім збирався, 
обіймав її міцно і йшов з повним рюкзаком смаколи-
ків Неньку захищати. Він вдався в Калиту, високий, 
широкоплечий, з гучним голосом, чорним, як смоль, 
волоссям і такими ж південними іскристими очима. 

А молодший, Сергійко, схожий на матір. Вона ду-
мала, що не виросте, бо був найменшим у класі. По-
тім почав швидко витягуватись, як гриб по дощі. Мрій-
ливий, голубоокий, гладив курей, щоб їм було тепло 
на душі; малював корову, бо в неї красиві очі; і весь 
час порав по господарству.

– Маємо козака і дівку, – сміявся старий Калита, 
коли Сергійко плакав, щоб не різав когута на юшку.

І раптом, на другий день війни, Сергійко забіг додо-
му, швидко зібрав речі, притиснув її до грудей і сказав 
твердим чоловічим голосом:

– Мамо, я до наших. Тримайся. Їдь зі сусідами, в 
село, там спокійніше. Я тебе знайду сам. І зник у две-
рях…

Калитиха не плакала. Сіла на ліжко, довго ди ви-
лась на стіну… А коли почало вечоріти, вирішила за-
чинити двері на балкон. Спробувала встати на ноги – і 
впала…

Знайшла її сусідка через дві години. Увірвалась у 
двері й крикнула: 

– Наступають! Зараз приїде машина волонтерська. 
Ой, Калитихо, що з вами?

– Знайди милиці у шафі.
Та часу було обмаль. Сусідчин Іван зі сином під-

хопили Калитиху під руки і знесли у двір. Встигла 
взяти зі собою хустинку з документами, фото синів і 
образок мамки Іванки.

Їхали швидко. До села було кілометрів п’ятнадцять. 
Зупинилась у хаті Калитового дитинства та їхньої щас-
ливої молодості. То пізніше Калита отримав квартиру 
у місті. Хлопці пішли до школи. Але кожне літо вони 
проводили у цій хаті з вишиваними обрусами на 
іконах, з вільним козацьким духом, що в’ївся в стіни.

Газдувати довелось недовго. Гучні вибухи ставали 
дедалі сильнішими, заревом світився обрій. Одного 
дня сусідка так само з розгону влетіла у двері й за во-
ла ла:

– Калитихо, збирайтесь, рятуємось всім селом.
Люди виганяли на центральну вулицю худобу, 

несли у сумках курей разом з документами й бутер-
бродами. Ті, що на возах, поїхали вперед. Діти ди-
вились великими сумними очима й дріботіли поряд 
з батьками. Собаки бігли мовчки, тужливо позираючи 
навколо. А гуркіт чутно ближче й гучніше…

Калитиха спочатку дуже вправно пересувалась на 
милицях. Але ноги відняло так раптово, що вона й не 
встигла добре навчитись, і вже за першим поворотом 
почала відставати. Сусіди залишились поруч, на ма-
гались допомогти. Та коли снаряд розірвався десь 
зовсім за спиною, Калитиха прокричала:

– У вас діти, біжіть, ховайтесь, я стара, по мені не 
будуть стріляти.

Як вона помилялась!.. Коли останні тіні зникли за 
обрієм, вона дострибувала до крайньої хати за селом.  
Світ перетворився на пекло. Довкола все свистіло, 
горіло, диміло, вибухало…

Калитиха затисла образок в кулаці та з усією силою 
віри всіх своїх близьких і далеких пращурів затерп ли-
ми губами молила Єдиного Бога, що сила і слава… 
«Не дай їм поранити мене. Не дай, Боже, згинути на 
дорозі, як собака приблудний. Нехай уб’ють зразу. Бо-
городице Діво, заступись за мене грішну…». 

Проблеми з ногами почались після травми на фаб-
риці. Спочатку лікарі сказали, що заживе й не згадає. 
Але згадувати доводилось часто. Калита робив ма-
сажі, купував дорогі мазі. А після його смерті права 
но га вже не слухалась, вона тягнула її, як чужу.

Сусіди спочатку насміхались, мовляв, прикидаєть-
ся. Заздрили їй, бо мовчазний велетень Калита був 
не го вірким, міг почервоніти від смачного анекдоту, та 
тен дітну дружину свою любив безтямно. Коли вмер, 
зали шилась беззахисною перед їдкими бабськими 
язиками.

І тепер вона була сама-самісінька у центрі дияволь-
ського коловороту. Раптом зовсім поруч просвистіли 
кулі. Вона ледве втрималась на ногах. 

Кульгати до хати, до тої останньої хати при дорозі. 
Над головою знову просвистіли кулі. 
В мене стріляють! Мене хочуть вбити! Одну-єди ну 

мешканку покинутого села серед дороги!
Калитиха з останніх сил покульгала до повороту і 

звернула до зруйнованої напівзгорілої хати. Автомат-
на черга прозвучала знову зовсім близько. Вона не 
оглядалась, побачила вирву біля льоху і впала туди. 
Лежала мовчки, доки не настала ніч. 

Вночі по дорозі їхали колони з буквою Z, швидко, 
не зупиняючись, прошмигнули через село і зникли за 
обрієм.

А вранці зійшло сонце. Перше сонце після вчо-
раш ньої смерті. Наступної ночі вона знову виповзла 
назовні. Потрібно розім’яти кості, щоб не боліли. З’ї-
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ла ще одне яблуко. У льосі з-під уламків викопала варення – 
голод не загрожує. Вночі знайшла кри ницю, поруч відро з 
водою, набрала води. По вер нулась до льоху і знову по ринула 
в сон… 

Вона стояла у святковій вишиванці на широкій сіль ській 
дорозі, поруч з гарно вибіленою хатою і чекала. Сусіди вий-
шли до брами – бо НАШІ повертаються з вій ни!

Раптом Калитиха почула шум мотора, із-за поворо ту 
ви пливла машина, зупинилася перед нею – і вий шов Він, 
Сергійко, як Георгій-Переможець, високий, підтягнутий офі-
цер в орденах і медалях. Вона бігла до нього своїми ногами, і 
перед ним впала на коліна:

Сину мій рідний, я тебе щосекунди чекала…
– Мать, где ты? – почула крізь темряву при глу шений ше піт. 

Розплющила очі, щипнула себе за руку. Ні, не спить.
– Мать, я от Сергея.
Заворушилась, простогнала:
– Я тут.
Дужа рука відкинула дошку, і в місячному сяйві Калитиха 

побачила чужу голову. 
– Мать, держись, забрать не могу с собой. Еще немножко. 

Тут еда и телефон. Сергей позвонит и скажет, когда уходить. 
Берегите себя.

І голова щезла у пітьмі. 
Цієї ночі Калитиха спала, як дитина, міцним со лодким 

сном. На небі сходило десяте, п’ятнадцяте, двадцяте сонце. 
Сер гійко дзвонив і просив три матися. А коханий Калита май-
же щоночі кликав її до себе. 

А коли на небі зійшло тридцяте сонце, чиїсь дві дужі ру-
ки підхопили її, вийняли з льоху і понесли до рятівної ма-
ши ни.

Тоді Калитиха востаннє посміхнулась до Калити теплою 
загадковою посмішкою. Хоча вона дуже хотіла в його міцні 
обійми, ще мусила потоптати цю грішну землю. Щоб зустріти 
гідно їх, двох орлів, на власних ногах, з материнською лю-
бов’ю і батьківською гордістю.

Ганна ЗЕЧУ

  *  *  * 
Порожній храм, самотня Україна 
В час болісний страждання і біди...
А ті, що так чудово уціліли 
Мов би забули звідкіля вони...
Та Бог Живий, як вогник негасимий,
Як совість, що не хочеш, а пече...
І Він чекає кожную людину,
Щоб взяти її на Своє плече...
А ми такі маленькі і великі,
Що на чужині спокій свій знайшли...
Помолимось за Неньку-Україну...
І не забудьмо звідкіля прийшли...

  *  *  *
Стоїть собі порожній храм,
Ікони дивляться самотньо...
А в Україні йде війна,
Життя руйнуєтся сьогодні...
Та ми, що встигли утікти,
Мабуть, забули Божу ласку,
Неначе впали в гарні сни,
Потрапили в чудову казку...
Але війна триває знов
І кров невинну проливає...
Згадаймо віру і любов,
Мабуть, і Бог про нас згадає...
Рятуючи своє життя,
Безсмертну душу порятуймо!
Підемо у неділю в храм!
Покликання душі почуймо!
P.S. Тим, хто врятувався...

Ангеліна ПОПОВЦЕВАПОПОВЦЕВА

           *  *  *
Коли рідні люди раптом стають ворогами і треба захищатися,
Коли проводжаєш друзів на війну і зовсім не вмієш прощатися.
Коли твій так-сяк впорядкований світ розбивається вщент,
Щоранку відбудовуєш себе, і цю конструкцію змиває дощем.
Коли кожна новина про загиблих – рана відкрита у серці,
Але воїнам не можна плакати, зціпивши зуби, зав’язують берці.
Коли щоночі згадуєш у молитвах навіть тих, хто незнайомий.
Намагаєшся заснути одразу, сподіваючись на накопичену втому.
Коли плачеш за всіх тих, хто не вміє і кому зараз не можна,
Ця війна не обійшла жодного з нас, її гостро відчуває кожен.
Коли так хочеться забути про всі жахіття і палко закохатися,
Але вся твоя любов застигла у жилах, тож треба триматися. 
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(Продовження з № 356) 

Не меншої ваги та значення мають роботи аме-
риканського історика та письменника Тімоті Снай-
дера – професора Єльського університету, фахівця 
з історії Східної Європи та, зокрема, історії України, 
Польщі, Росії. Він володіє українською мовою, яку 
вивчив за один рік, та є автором кількох книжок, 
най відомішими з яких є «Криваві землі: Європа між 
Гітлером і Сталіним» та «Шлях до несвободи: Ро сія, 
Європа, Америка». Снайдер пише не тільки про те, 
як відбувалися історичні події, але й пояснює, чому 
і наскільки вони взаємопов’язані. У книзі «Кри-
ваві землі» він пише: «Тріумф раси (нацизм) чи сві-
тової революції (комунізм) був не головним, що 
призвело обидві ідеології в Україну. Німцям хоті ло-
ся українських земель, щоб побудувати аграрну 
імперію на Сході. Радянському союзу хотілося 
укра їнських земель, щоб використати їх для інду-
стріалізації... Нацисти й більшовики могли домо-
витися між собою щодо поляків, але вони не могли 
домовитися про українців. Тому вони воювали за 
них».

Це та особлива простота і легкість викладання 
зробили його книги бестселерами. Можливо най-
ближчими роками про історію 20 сторіччя в Україні, 
і про Голодомор в тому числі, найчастіше будуть 
діз наватися саме зі сторінок його захоплюючих 
книг. Жахіття Голодомору автор в них описує так: 
«Ви жи вання було як моральною, так і фізичною 
боротьбою. Жінка-лікар написала подрузі в червні 
1933 року, що вона ще не стала канібалом, але «не 
впевнена, що не стану нею, коли мій лист дійде до 
вас». Першими помирали добрі люди. Ті, хто від-
мовлявся красти або займатися проституцією, 
помирали. Померли ті, хто давав їжу іншим. Ті, 
хто відмовлявся їсти трупи, помирали. Ті, хто 
від мовлявся вбивати свого ближнього, помирали. 
Батьки, які чинили опір канібалізму, помирали ра-
ніше за своїх дітей».

Заради справедливості потрібно згадати й інших 
авторів, які у своїх творах торкалися теми Голодомо-
ру. Першим художнім твором про ті часи є роман 
«Марія» Уласа Самчука, який вперше побачив світ у 
1934 році. У 1963 році в Нью-Йорку вийшов друком 
роман Василя Барки «Жовтий князь». Цей роман є 

найвідомішим художнім твором про ці жахливі події 
в Україні. А 1986 року вийшла книга американського 
історика Роберта Конквеста «Жнива скорботи». Вона 
також привернула увагу до Голодомору західної ака-
демічної спільноти та широкої громадськості.

Але повернемося до України. З особливою си-
лою правда про Голодомор зазвучала в незалежній 
Укра їні після 1991 року. З того часу українські істо рики 
провели величезну роботу, результатом якої стали 
тисячі великих і малих досліджень, при свя чених цій 
темі. У 1993-му, через 60 років після зло чину геноци-
ду, вперше на державному рівні бу ли відзначені 
роковини Голодомору. Тодішній пре зи дент Леонід 
Кравчук сказав таке: «Я цілком погоджуюся з тим, 
що це була спланована акція, що це був геноцид 
проти власного народу. Але я тут не ставив би 
крапку. Так, проти власного народу, але за дирек-
тивою з іншого центру. Очевидно, саме так слід 
трактувати цю страхітливу сторінку нашої істо-
рії».

У 1998 році указом президента був встановле-
ний День пам’яті жертв Голодоморів. Його відзнача-
ють щороку в четверту суботу листопада. Із при-
хо дом до влади президента Віктора Ющенка пи-
тання Голодомору в Україні стало підніматись ще 
активніше. Відтак 2006 року, через 73 роки піс ля 
зло чину, Верховна Рада ухвалила закон про виз нан-
ня Голодомору геноцидом українського народу.
Закон став політико-правовим підґрунтям для про-
ве дення масштабного офіційного розслідування 
зло чину геноциду та відкриття у 2009 році Службою 
безпеки України кримінального провадження. У 

Ольга СЕНИШИН

ВІД «ГОЛОДУ» ДО «ГЕНОЦИДУ» – 
ЯК ЗМІНЮВАЛОСЯ СПРИЙНЯТТЯ ГОЛОДОМОРУ

Тімоті Снай дерТімоті Снай дер
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січ ні 2010-го Апеляційний суд Києва, розглянувши 
матеріали справи, визнав, що у 1932-1933 роках 
в Україні керівництво Радянського Союзу мало на-
мір знищити частину української нації, що є пер шо-
черговим у доведенні геноцидного характеру зло-
чину. У постанові суду зазначено: «Органом до су до-
вого слідства з усією повнотою та всебіч ні стю 
встановлено спеціальний намір Сталіна (Джу га-
швілі) Й. В., Молотова (Скрябіна) В. М., Каганови ча 
Л. М., Постишева П. П., Косіора С. В., Чубаря В. Я. 
і Хатаєвича М. М. – знищення частини саме укра-
їнської (а не будь-якої іншої) національної групи, 
та об’єктивно доведено, що цей намір стосувався 
саме української національної групи як такої».

Вчинення геноциду в Україні у 1932-1933 роках 
підтверджують: знайдені та розсекречені докумен-
ти органів влади та Комуністичної партії, зокрема за 
підписом Сталіна; книги реєстрації актів про смерть у 
1932-1933 роках, що підтверджують масову загибель 
населення від штучного голоду; свідчення свідків і 
потерпілих; масові поховання жертв Голодомо ру; 
запровадження у сотнях населених пунктів режиму 
«чор них дощок»; фотопідтвердження тощо. Але на-
віть після цього частина архівів залишалася за кри-
тою, вважалася такою, що містить 
чутливу інфор мацію. Малися на 
ува зі в першу чергу докази, які вка-
зували на причетність радян ських 
керівників до організації і про ве-
ден ня особливо жорстоких за хо дів 
по відношенню до беззахисних се-
лян. І тільки у 2015 році – після оку-
пації російськими «зеленими людь-
ми» Криму, частини Донецької та 
Луганської областей – Верховна Рада
відкрила повний доступ до ар хівних 
матеріалів радянських ка ральних 
ор ганів, аби «минуле, зо крема істо-
рія Голодомору, біль ше ніколи не 
ста вали об’єктом цен зури та ма ні-
пуляцій». А я б ще до дала: аби пов-
ністю усві до ми ти уроки минулого і 
зробити все мож ливе для того, щоб 
їх не повто рити.

Станом на сьогодні понад 30 дер-
жав та 6 ре лігійних конфесій визна-
ють Голодомор геноцидом укра-
їн ського народу. І цікавою тут є 
хро нологія та ди наміка – більше по-
ловини з визнань припадають на 
2022-2023 роки, тобто після нападу 
росії на Україну. Знову, на мій погляд, 
важливу роль у питанні визнан ня 

Го лодомору відіграло бажання різних політичних 
пар тій у різних державах світу не дратувати Москву, 
не нагадувати їй про злочинне минуле, тим паче ви-
ма гати визнання скоєних злочинів. Так само, як це 
ста лося у 30-ті роки минулого століття. Так само, як 
відбулося в 2014 після анексії українських територій. 
І росія, як і в минулому, так само й тепер, продовжує 
не рахувати людські жертви, не рахуватися з думкою 
чи бажанням інших, а також не цуратися застосуван-
ня будь-яких засобів для досягнення своїх цілей. Поки 
цивілізований світ у своїй більшості закривав очі на її 
злочини, тягнув з визнанням Голодомору геноци дом
та загравав з Москвою, в Україні стали можливи ми 
нові злочини, новий геноцид під час війни, но вий 
історичний виток, сповнений кровопролиття.

Для українців визнання Голодомору геноцидом – 
це не тільки встановлення правди, історичної й 
пра вової справедливості. «Це визнання і засу джен-
ня на світовому рівні факту того, що росій ський 
комуністичний тоталітарний режим цілеспря мо-
вано здійснив найбільший злочин – геноцид укра-
їнської нації. І весь світ відповідно має знати й ро-
зуміти злочинну сутність Москви, яку вона на ма га-
ється прикривати фальсифікацією історії й різною 

політичною брехнею,» – зазначив 
в одному інтер в’ю кандидат істо-
ричних наук, заступник директора 
Інституту дослідження Голодомору 
Іван Петренко. На думку історика, 
Україна має продовжувати до кла-
дати зусиль, щоб світ визнав Го ло-
домор гено цидом, а росія, як пра-
вонаступниця Радянського Со ю зу, 
не просто принесла вибачення за 
злочини проти України: «Щоб між-
народна спільнота виз нала те-
ро ристичну, злочинну сут ність 
Росії, про вела відповідні полі тич-
ні та юридичні процедури, які ма-
ють змусити Росію так чи інак-
ше відповісти за злочини про ти 
українців, які не мають тер міну 
давності. ...Світ має засу ди ти 
Росію, сприяти її полі тич ному пе-
реформатуванню і роз збр оєн ню».
Можливо тоді наш мо раль ний обо-
в’язок перед тими невин но за му-
че ними у 1932-1933 роках мож на 
бу де вважати виконаним, а істо рич-
ний урок – вивченим і за сво єним.



«Кровопролиття на Дністрі (Роз-
стріляно селян за спробу перетнути 
кордон)» – замітка у румунській газе-
ті «Glasul Bucovinei» від 27 лютого 
1932 року
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Портретні описи персонажів зазвичай є предме-
том вивчення на уроках літератури. Такі художні 
характеристики сприяють глибшому зануренню у 
внутрішній світ літературних героїв, осмисленню 
ав торського світобачення, що втілений у всебічних, 
різ нопланових описах персонажів. Однак, як показує 
дос від, описи-характеристики героїв художніх тво-
рів – благодатний матеріал для вивчення різнорівне-
вих мовних одиниць на уроках української мови.

Насамперед учні повинні знати, що слово «порт-
рет» має два значення: по-перше, мальоване, скульп-
турне або фотографічне зображення обличчя лю-
ди ни або групи людей, наприклад: У класі висить 
портрет Ольги Кобилянської; а по-друге, портрет Ольги Кобилянської; а по-друге, портрет Ольги Кобилянської опис зов-
нішності персонажа в літературному творі, до при-
кладу: Портрет головної героїні повісті «Царівна».

Учителеві варто звернути увагу учнів на закін чен-
ня родового відмінка однини іменника портрет 
(портрета), принагідно пригадавши, що цей імен-
ник належить до другої відміни. Доцільно повтори-
ти систему відмінкових закінчень іменників другої 
відміни, закцентувавши увагу на закінченнях -а (-я)
та -у (-ю) родового відмінка однини.

Маючи практику характеристики героїв на уро-
ках літератури, учні усвідомлюють, що у творах пись-
менників портрет стає не тільки одним із най ви раз-
ніших елементів у структурі художнього образу, але 
й нерідко ототожнюється в уявленні читача iз ціліс-
ним художнім образом. З огляду на це поняття порт-
ре та персонажа художнього твору достат ньо широке 
і може включати в себе не лише опис зовніш ності 
ге роя, а також його соціальну характеристику, опис 
внут рішнього стану тощо.

У повісті О. Кобилянської «Царівна» опис головної 
героїні Наталки репрезентовано через конфлікт, 
що виявляється у протиставленні образу дівчини з 
пер сонажами, що представляють середовище, яке 
її оточує. Учням доцільно наголосити й на тому, що 

ідейно-естетичне значення портрета конкретного 
лі тературного персонажа повністю розкривається 
також через ставлення до нього інших героїв, через 
розвиток сюжету в цілому, тобто через усю систему 
створених автором образів твору. Відомо, що порт-
рет відображає не тільки зовнішні риси описувано го 
персонажа, але й бере активну участь у створен ні ха-
рактеру літературного героя. Тому портрет в реа ліс-
тичному творі виступає не ізольовано від інших його 
компонентів, а в постійній взаємодії з ними.

Змальовуючи образ Наталки, О. Кобилянська вво-
дить читача в найглибші таємниці душі героїні, її 
су б’єк тивних сприймань дійсності, показує, як у дів-
чи ни ви формовуються настрої, світобачення, власна 
фі ло со фія життя. 

Подаючи портретну характеристику головної ге-
ро їні, письменниця спочатку описує її волосся, потім 
очі, губи, постійно доповнюючи опис новими дета-
ля ми, внаслідок чого читач бачить, що Наталка дійс-
но гарна, шкіра гарна, шкіра гарна сніжно-біла, а до того сніжно-біла, а до того сніжно-біла великі, великі, великі як 
сталь сіяючі очі. Стать її була гнучка і струнка...; 
уста дуже гарні, дуже гарні, дуже гарні виразно зарисовані, виразно зарисовані, виразно зарисовані з глибокими 
кутиками. Учитель звертає увагу учнів на те, що цей 
портретний опис побудований на домінантному ви ко-
ристанні авторкою оцінно-характеризувальних прик-
метників, дієприкметників, які у тексті уви раз ню-
ють ся вживанням прислівників міри та сту пе ня дії, 
по рів няльних зворотів. Персонажі повісті по рів ню-
ють На талку з русалкою, з Гейневою Лореляй; таке 
по рів няння виражено як традиційними порів няль ни-
ми кон струкціями, що супроводяться емоцій но-оцін-
ни ми ок личними реченнями (Яка ви нині гар ні!.. Наче 
та надрейнська золотоволоса русалка Лоре ляйрусалка Лоре ляйрусалка Лоре ...), 
так і звертальними побудовами (Солодка моя ма-
лесенька русалонька). Порівняння Наталки з ру сал-
кою в устах героїв повісті доповнені іншими її ри-
сами вдачі, що введено в канву художньої оповіді за 
допомогою відокремленого характеризуючого озна-

Алла АНТОФІЙЧУК

ПОРТРЕТНІ ХАРАКТЕРИСТИКИ 
НА УРОКАХ УКРАЇНСЬКОЇ МОВИ 

(НА МАТЕРІАЛІ ПОРТРЕТНИХ ОПИСІВ ПОВІСТІ 
ОЛЬГИ КОБИЛЯНСЬКОЇ «ЦАРІВНА»)

На допомогу вчителю
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чення. Так, Орядин називає її прегарною русалкою, 
царівною, з сумлінням, ніжним, мов павутинка.

У повісті «Царівна» О. Кобилянська кілька разів 
звертається до опису зовнішності Наталки, щоразу 
доповнюючи цю характеристику новими рисами, 
но вими відтінками, які глибоко відображають стан 
душі героїні. Це досягається внаслідок використання 
письменницею прикметників на позначення кольо-
ру, що уможливлює реалістичне уявлення, більш 
ви разне сприйняття читачем цілісного образу дів-
чини: Буйне золотисте волосся... Її сніжно-білий 
кла сичний профіль відрисовується від білого тла 
фотеля і здається в своїй болісно-задумливій красі 
майже сіяючим.

Вкладаючи в уста інших героїв повісті описи-харак-
теристики Наталки, О. Кобилянська послуговується 
порівняльними зворотами. До прикладу, пані Марія 
нерідко порівнює Наталку з квіткою: Ви полохливий 
характер … замкнений, характер … замкнений, характер … замкнений мов та нічна квітка; ...Мо-
лоді і гарні, лоді і гарні, лоді і гарні ах, ах, ах ви пишні, ви пишні, ви пишні як екзотична квітка; Ви 
виростали, виростали, виростали як та квітка... Проте й інші герої повісті 
також порівнюють дівчину з квіткою, наприклад, 
доктор Марко називає її Цвіт лотосу.

Щодо відтворення внутрішніх характеристик На-
талки, то основні риси, що їх виокремлюють інші 
герої повісті, – це гордість і доброта. Висловлення 
персонажів свідчать про те, що оточення дівчини 
не розуміє її внутрішніх переживань, її сутності, її 
душі. До прикладу, тітка не може осмислити світо ба-
чення Наталки, вважає її нещирою, не справж ньою, 
звертається до неї із запитанням: ...Що то бі дає 
причину грати роль якоїсь «гордої»? А Лена, по рів-
нюючи її з Медічі і Стюарт, відверто на смі ха ється з 
неї: Ти ступаєш так гордо, мовби ти справ ді була 
яка Медічі або Стюарт. Ха-Ха-Ха ...ми мусимо за 
тебе встилатися! Пані Марія зауважує: ...Які ви 
горді!; ...Бавиться в горду. А в устах румунки гор-
дість Наталки виражено описово – за допомогою 
порівняльного звороту: Вона глядить вперед себе 
так, так, так як ті справдешні аристократи… Пані Марко 
намагається пояснити гордовиту вдачу Наталки 
так: Ви виросли понад буденщину і традиціональні 
погляди... а дух ваш мниться вперед, а дух ваш мниться вперед, а дух ваш мниться вперед тому чуєтесь 
в їх товаристві самотньою.

Під час аналізу твору учні можуть звернути увагу 
на те, що, якщо гордість у Наталки відзначають усі 
пер сонажі, що її оточують, то доброту дівчини під-
крес люють лише окремі герої твору: пані Марія, 
Оря дин, пані Марко. Вони по-справжньому оцінили 
таланти Наталки: Ви добрі! – сказав він (Орядин): Я... 

(пані Марко) і інші полюбили в тебе ... чисте, чисте, чисте не ви-
значене, значене, значене вроджене світло душевне, вроджене світло душевне, вроджене світло душевне що позолочує 
все, все, все на що лише упаде; Ти добра ... (пані Марко).

У характеристиці Наталки персонажами підкрес-
лено гармонійне поєднання в ній розуму й краси: 
Вона умна, умна, умна а навіть і хороша …

Чималу роль у створенні цілісного портрета На-
талки відіграють самохарактеризвальні фрагмен-
ти повісті, в оформленні яких беруть участь різ но-
рівневі мовні засоби. Так, даючи опис оточення 
дів чини, О. Кобилянська послуговується неповними 
еліп тичними реченнями: ...Довкола мене глухота 
і нудьга. Описуючи страждання дівчини, яка, окрім 
духовної порожнечі, відчуває ще й зневагу з боку 
своїх родичів, письменниця використовує риторич-
ні питання й оклики: Моє рудаве волосся давало ку-
зинам та кузинкам причину до прикрих глумли вих 
жартів та сміху. жартів та сміху. жартів та сміху Лице їм моє, Лице їм моє, Лице їм моє закрейдяне, закрейдяне, закрейдяне а очі? 
Боже! наче я в тому винна, наче я в тому винна, наче я в тому винна що вони для них за-
великі?

З таких одкровень Наталки учні можуть зрозумі-
ти, що героїня росте у світі, який її гнітить, в якому 
їй некомфортно розвиватися, рухатися вперед. Са-
ме тому дівчинка виросла вразливою, вона болісно 
реагує на ставлення до неї рідних: Між ними і мною 
росте пропасть. Виражаючи до дівчини злість і заз-
дрість, родичі стали причиною вироблення в неї від-
чуття невпевненості і болісного сприйняття ото чую-
чого світу. 

Щоденникова оповідь дівчини насичена нега тив-
ними самохарактеризувальними висловленнями, в 
оформленні яких беруть участь характеризувальні 
оцінні іменники, прикметники, прислівники нега тив-
ної семантики: Вони всі завдають мені болю, Вони всі завдають мені болю, Вони всі завдають мені болю свідо-
мо й несвідомо, мо й несвідомо, мо й несвідомо замучують мене безоглядно; Кож-
не слівце, не слівце, не слівце що тітка промовить до мене, що тітка промовить до мене, що тітка промовить до мене звучить 
болючо в моїй душі. Такі структури здебільшого – 
окличні речення: З мене не вийде щось порядне!; Я 
непотрібна, непотрібна, непотрібна я камінь, камінь, камінь з мене ніколи щось порядне не 
вийде!; ...Я тягар, тягар, тягар над котрим добрі люди мусять і 
без любові мати милосердя! Без любові!

Учитель може запропонувати учням на основі 
са мохарактеристики Наталки виписати риси вдачі, 
які їй характерні, та проілюструвати їхні вис нов ки 
конкретними прикладами. Учні можуть від зна чити, 
що це самоповага, гідність, гордість, цілеспря мо-
ваність, настирливість, нескореність долі, сила волі 
й характеру. 

(Продовження на 22 с.)
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Літературознавство. 
39. Дослідницькі напрямки. 

16. Українсько-румунські зв’язки 
періоду літературного барокo

Іван РЕБОШАПКА

УКРАЇНІСТИКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ЗІ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (XCVІІ)

(Продовження з № 356)  
В історії української культури постать Сковоро-

ди – це справжній неповторний феномен, творча 
сут ність якого виявляє його значимість у кількох літ-
е ратурно-культурних площинах. По-перше, пое тич-
но-філософська і просвітительська діяльність Ско во-
ро ди є надто показовою того факту, наскільки авто-
ри тетним і високим вогнищем просвітництва бу ла 
Києво-Могилянська академія, де вчився і Ско ворода, 
який до такого рівня досконалості вив чив грецьку 
і латинську мови, що написав ними 150 листів. 
Латинською мовою він написав ряд оригінальних 
творів, переклав чимало творів латиномовних пись-
менників. Словом, знання і викладання латинської 
мови у Києві знаходились на такому високому рівні, 
що в момент заснування школи в Яссах при храмі 
Трьох святителів група українських викладачів з 
Києво-Могилянської академії на чолі з Почаським 
були направлені київським митрополитом Петром 
Могилою вчити латині румунських учнів, при тому, 
що їхня рідна мова, звісно, мала прямі зв’язки з 
латинською. По-друге, творчістю Сковороди давня 
українська література піднеслась на дуже високий 
рівень, який, на жаль, завдяки і мовноному «пе ре-
ломові» (перехід на народну українську мо ву) та, 
окрім деяких рефлексій дотодішнього шкіль ниц-
тва у творчості першого класика нової укра їн ської 
літератури І. П. Котляревського, далі не про дов жу-
вався. Якби нова українська література пішла б далі 
на піднесеному Сковородою рівні, то, безперечно, 
вона виглядала б зовсім іншою, напевно її сутність 
значиміше нагадувала б природу і сутність ряду 
європевських літератур. По-третє, даний надто цін-
ний культурний феномен полягає в тому, що Гри го-
рій Сковорода, як, може, ніхто інший навіть в інших 
літературах, як блискучий знавець античних літе-
ратур, античної культури й філософії, є своєрідним 
«мостом» між ними і рідною давньою українською 
літературою, в яку він органічно інтегрував стародав-
ні літературно-філософські цінності, сприйняття яких 
якби продовжувалось би на такому ж осмотичному 
рівні новою українською літературою, то й вона на-

бувала б чимраз помітнішої художньо-тематичної 
змістовності – у генетично-типологічній площині -типологічній площині - тощо. 
Через надто «щедре» «напування» біля джерел ан-
тич них літератур (найулюбленішому своєму учневі 
Михайлу Ковалинському в листах заявляв: якщо 
лю биш мене, щиро полюби древні літератури) та 
своє рідне «воплотіння» сприйнятого у своїх творах, 
Сковорода – поет і мислитель зовсім самобутній, йо-
го творча сутність, як доказують написані про нього 
протягом століть розвідки, остається до певної міри 
«невловимою», незбагненною, бо настільки ж во-
на оригінальна в оперуванні художніми засобами і 
мис лительськими категоріями. Григорія Сковороду 
на ближали до Сократа, навіть називали його «укра-
їнським Сократом». Д. Багалій, наприклад, у пере-
ви даній у 1912 р. праці («Український мандрівний 
філософ Грирорій Сковорода», К., 1992) стверджує, 
що геніального Сократа Сковорода слухався як свого 
навчителя, бо, як і Сократ, як і Сократ, як і Сократ набув звички постійно 
прислуховуватися до голосу свого сумління, надто 
у тих випадках, коли в ньому відбувалась боротьба 
прагнень, поривів та бажань. Сковорода сприйняв і 
художньо виклав один з найважливіших принципів 
Сократа – пізнай себе самого. «Українським Со кра-
том» називали Сковороду тому, – відзначає наш су-
час ник Василь Ушак, – що Сковорода в інших умовах 
Укра їни 18 ст., подібно Сократові, розмірковував про 
добро, справедливість, доброзичливість, пробу джу-
вав у людей прагнення до знань, істини. 

Чи не найбільше причин і явних доказів було 
в сучасників називати Григорія Сковороду «укра-
їн ським Горацієм». Великий римський поет Гора-
цій (65 – 8 рр. до н.е.) був улюбленцем Сково ро ди, 
відношення якого до творчості Горація конкре ти-
зу ється кількома аспектами: Сковорода переклав 
оди Горація «До Ліцинія Мурени», «До Помпея 
Грос фа» («Oda Hora� ana (libri II, XVI) de animi tran-
quillitate»), переспівав Горацієву оду ІІ, 16 у 24-ій 
пісні «Саду божественних пісень», у поезії «Вся-
ко му городу нрав і права» здійснив оригінальне 
на слі дування оди Горація «До Мецената» (про це 
див. розвідку «Найвищі здобутки римської поезії 
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епохи «Августового миру» // «Наш голос», ч. 2012), 
здійснив наслідування другої еподи Горація («Beatus 
ille, qui procul negatus,/ Ut prisca gens mortalium») та 
у незавершеній латиномовній поезії «Щасливий, хто 
уникає справ...». У деяких діалогах Сковорода взяв 
як присвяти слова Горація: у діалозі «Бесіда 1-а» – 
слова Горація «non judiciis utere vuldi» (перекладені 
Сковородою приказкою «По мосту-мосточку з наро-
дом ходи, та по розуму його себе не веди»), а в діа-
ло зі «Ікона Алківіадська» – слова Горація «Nec dulcia 
diff er in annum» («не відкидай насолоди на рік...», 
що є синонімом славного Горацієвого ж кредо «car pe 
diem» – насолода від інтенсивного прожиття даної 
хви лини, кредо, сповідуване і Сковородою (живи сьо-
годні – завтра буде пізно, – виражався він). І, не вос-
тан нє, Горацій приваблював Сковороду і як співець 
«золотої мірноти» («aureas mediocritas»). Відмінність 
Сковороди як толкового знавця Біблії, Сковороди як толкового знавця Біблії, Сковороди як толкового знавця Біблії сформованого у 
дусі українського релігійного бароко, полягає і в тому, полягає і в тому, полягає і в тому
що своїм оригінальним сприйняттям він християні зує 
Горація (див.: Л.Ушкалов. Ейдос «золотої середини» 
на терені українського духовного досвіду// на терені українського духовного досвіду// на терені українського духовного досвіду Збірник 
Хакр. Іст.-філ. Товариства: Нова серія.- Х., Майдан, 
1998, т.6, с. 29-38). Творчість Сковороди має зв’язок, 
фактично, зі всією античною культурою (див.: Л. Уш-
калов. Григорій Сковорода і антична культура, 
Хар ків, 1997). Дослідники виявили зв’язок творчості 
Ско вороди з байками славетного древньогрецького 
байкаря Езопа (VІІ-VІ ст. до н.е.), який полягає у 
переробках кількох сюжетів останнього (про що 
пи сала і Магдалина Куцюк: «Fabulele lui Skovoroda 
şi tradiţia esopică // Analele Univ. Buc. Limbi slave, 
21, 1972), зв’язок з творчістю Овідія (43 р. до н.е. – 
18 р. н.е.), який користувався великою славою в 
Укра їні, його елегії та послання ретельно вивчалися 
в тогочасних навчальних закладах, зокрема в Києво-
Могилянській академії та в Харківському колегіумі, 
де викладав і Сковорода, цитуючи з Овідієвих «Ме-
та морфоз» у своєму діалозі «Потоп зміїний». Ско-
ворода переклав вірші першої книги Овідієвих 
«Фас тів» під назвою «Похвала астрономії». Окремі 
обра зи, відмічає Д. Чижевський, «ближчі релігійній 
ліриці Сковороди, аніж поезії Овідія» (ознака рані-
ше згадуваної Ушкаловим християнізацізації Сково-
родою ним сприйнятого, що становить одну з виз-
начальних рис його творчості, як це випливає з 
глобального її аналізу – І.Р.). 

Одним з улюблених древньогрецьких пись мен-
ників та філософів Сковороди був Плутарх (близько 
45 – близько 127 рр.), з творчості якого він переклав 
п’ять трактатів й ім’я якого наявне у трактаті Сковоро-
ди «Ікона Алківіадська», у діалозі «Боротьба Михаї ла
із Сатаною». Плутарх близький Сковороді найперше 
своєю проповіддю спокою (див.: С. Дложевський: 

Плу тарх у листуванні Сковороди // Збірник статей, 
Одеса, 1923; Магдалина Куцюк. Апофеоз світла у 
творчості Григорія Сковороди // Слово і час, 1990, 
ч. 3, с. 51-59). Наявні зв’язки Сковороди з ново ла-
тин ською літературою, з якої він переклав ряд тво-
рів. Найулюбленішим новолатинським автором Ско-
во ро ди був голландський письменник, філософ і 
бого слов доби Відродження Еразм Роттердамський 
(1469-1536), на якого він часто покликався в листах 
до Михайла Ковалинського як «наш Еразм». Поезія 
та проза Сковороди має численні зв’язки та пара-
лелі iз цілою низкою новочасних європейських на ці-
о нальних літератур. 

Іншу, вирішальну вказівку для визначення мис-
ли тельської сутності Сковороди, яка виступає у йо го 
творчості органічно поєднаною з першою (від міче-
ною Ерном), подав 1913 р. А. Товкачівський у статті 
«Гри горій Сковорода» (надрук. у журналі укра їн ських 
модерністів «Українська хата», ч. 3-5): «... бувають 
моменти, коли в нас немовби розвиднюється в ду-
ші (...), немов набуваємо нові органи зору і слуху. 
Не рухомі раніш, мертві речі починають виявляти 
якесь життя, ми чуємо якісь таємні голоси, бачимо 
не зри мий таємний зв’язок всіх речей між собою. 
Вбачаємо в речах присутність чогось невідомого і 
вічного. Світ нараз набуває в наших очах незнаного 
нам перед тим значення і кожна річ зокрема стає 
символом, емблемою, видимим знаком неви ди-
мо го і вічного». Підкреслені слова (окрім уточ нень 
невідомого і вічного, які якраз підходять до вияс-
нення концепції Сковороди-богослова) – це ніщо 
інше, як натхненне сугерування того комунікативно-
го акту, який у сучасній американській семіотичній 
науці називається symbolic Interac� on (символіч на 
взаємодія) (див.: Jerome G. Manis, Bernard N. Melt-
zer. Symbolic Interac� on. A Reader in Social Psychology.
2nd edi � on, Allyn and Bacom, Inc., Boston, 1972), тобто, 
люд ське спілкування здійснюється взаємодією зна-
ків-символів-кодів, релігійні факти у світському пое-
тичному спілкуванні зазвичай «примикають» до 
зна кових світських типологій та серій, виступаючи 
як однорідні значеннєві «нашарування», чого у мис-
лительській манері Сковороди-богослова немає. Зау-
важення Ушкалова, Ерна і Товкачівського (може, й 
інших дослідників) стали доречним поштовхом для 
Магдалини Куцюк, яка у статті «Біблійна символістика 
в інтерпретації Сковороди» («Наш голос», ч. 115, сі-
чень-лютий, 2004, с. 24-25) ставить підсумкову крап-
ку над «і» стосовно мислительської своєрідності 
Ско вороди: «Справді, домінуючою тенденцією у про-
читанні Сковородою Біблії є саме розуміння майже 
всіх явищ, згадуваних у (ній), причому дуже часте 
тлумачення їх в дусі християнства». 

(Продовження на 22 с.)
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(Продовження з 21 с.)

Магдалина Куцюк порівнювала Григорія Сковоро-
ду і зі сучасними письменниками, наприклад, з відо-
мим румунським поетом Нікітою Станеску.

Мені оправданим здається порівняння Сковоро-
ди з найбільшим румунським поетом усіх часів Мі-
ха єм Емінеску виявленням випадкової спільної (спільної (спільної зда-
єть ся, ніким не заприміченої досі) наявності у їхній 
поетичній творчості однієї із всесвітніх тем, а саме 
те матично конвергентної теми марнота жит тя
(рум. de şer tăciunea vieţii) (див.: Іван Ребо шап ка, Гри-
горій Сковорода – Міхай Емінеску: мис ли ме спів звуч-
чя всесвітньої теми марноти жит тя //«Наш голос» 
№ 342, 2023 р., с. 4-6), по-ху дожньому відмінно по-
трак тованої останнім най більшим українським баро-
ковим поетом Григорієм Сковородою у сатирично-
філософському творі «Всякому городу нрав і пра ва», 
та запізнілим романтиком, найбільшим ру мун ським 
поетом усіх часів Міхаєм Емінеску сати рично-ро ман-
тичним стилем в обширній поемі «Пос лан ня пер ше» 
(«Scrisoarea I»), яке (а це слід конче від значити), 
як, зрештою, всі п’ять «Послань», починаючи з ви-
дання поезій Міхая Емінеску під опікою критика 
Тіту Майореску, були названі сатирами. Даний оз на-
чаль ний термін зберігся й у німецькому анто ло гіч-

ному видан ні 1899 року Міте Кремніц (Mite Krem nitz, 
Rumänische Dichtungen, 1889). Міхай Емі нес ку, прав-
доподібно, усві домлюючи сатиричну скла дову цього 
твору, твору, твору назвав його сатирою, вживши тіль ки один раз 
цей термін у своїх рукописах (Біб ліо тека Румун ської 
Академії, рукопис Емінеску № 2260, 187). Корис-
но відзначити, що постання «Пос лан ня першого» 
ви зрівало під час берлінського студентського пе-
ріо ду Міхая Емінеску (1873-1874 рр.) на основі 
осво єння матеріалів про індійську космоґонію. Це 
під тверджують рукописні нотатки Емінеску, зроб-
ле ні ним під час відвідування протягом літнього 
семестру 1873 р. в Берлінському університеті лек-
цій «Cosmogonie der Inder» професора Вебера, який 
пред ставляв на лекціях «Калідасу» та гімни з «Ріґ-
веди». Орієнтальні джерела космоґонії у «Посланні 
першому» уперше відзначив брат Міхая Емінеску 
в листі до Тіту Майореску, надрукованому 1884 ро-
ку (в «Convorbiri literare». – XVIII.4.1884), в якому 
відзначає наближення «Послання першого» до 
лекцій з астрології професора М. Опперта із Collége 
de France, і вказує, що між прадавніми, стотисяч ної 
давнини джерелами й «Посланням першим» існу-
ють спільні філософські та моральні зв’язки.

(Далі буде)

УКРАЇНІСТИКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ЗІ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (ХCVІІ)

(Продовження з 19 с.)

Це можна побачити з таких самохаракте ризу валь-
них художніх фрагментів повісті: Я була завзята, 
горда, честолюбива...; О, яка я горда!..; Я не каліка, 
щоби без любові приймати дарунки ласки; Я за-
взята... зломлюся або стануся... але я не здамся 
ні коли... ніколи!; Ту, як це погано приймати від до лі 
милостиню, як обезславлюючо!; Я люблю бороть-
бу... бу... бу з которої чоловік виходить сильнішим і чис-
тішим; Не раз я духом така сильна, Не раз я духом така сильна, Не раз я духом така сильна що йшла би у 
найстрашніший бій; ...Горда, Горда, Горда горда, горда, горда мов той олень; 
...Соромлюся милостині, Соромлюся милостині, Соромлюся милостині я не каліка, я не каліка, я не каліка що не годна 
заробити собі своїми руками кусник хліба!

Можна запропонувати учням здійснити лінгвіс-
тич ний аналіз таких фрагментів: визначити, які гру-
пи лексики беруть участь в оформленні таких само-
характеристик, які частини мови найчас ті ше входять 
до складу оцінних конструкцій, а які – до описових, 

портретних; визначити стиліс тич ну роль іменників і 
прикметників у структурі самохарактеризувальних 
описів; зробити синтаксичний розбір речень тощо.

Отже, аналізуючи портретні описи повісті О. Ко-
билянської «Царівна», учні розуміють, що пись-
мен ниця витворює образ головної героїні шля хом 
ви користання різноманітних мовленнєвих за со бів, 
що ви формовують текстову канву твору пись мен-
ниці. Такі описи презентовані у повісті як фраг мен-
тами художнього мовлення персонажів, так і само-
ха рактеристикою Наталки. Серед засобів оформ-
лен ня портретних описів найбільш вживаними у 
мові твору визначено порівняльні звороти, різні 
семан тичні групи емоційно-оцінних слів, що їх ви-
користовує письменниця під час характеристики 
та самохарактеристики героїні, які зреалізовані 
в монолагах, внутрішніх монологах та діалогах. 
Неабияку роль відіграє й синтаксична організація 
порт ретних описів.

ПОРТРЕТНІ ХАРАКТЕРИСТИКИ НА УРОКАХ УКРАЇНСЬКОЇ МОВИ 
(НА МАТЕРІАЛІ ПОРТРЕТНИХ ОПИСІВ ПОВІСТІ ОЛЬГИ КОБИЛЯНСЬКОЇ «ЦАРІВНА»)
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Сидонія НИКОРОВИЧ

КАСАНДРА
(Продовження з № 356) 

Сонце було далеко зполудня, як Касандра була 
на мості, вертаючись додому. Поперед хати ходили 
жінки. Бігали то в комору, то з комори. Застала в хо-
ромах скрипників. А всюди так душно, так повно. Під 
образами стояли нові білі полички з ширенками, вже 
ждали на дружбів. Та були вже й дружби, їх час тува-
ла Касандрина мама. Касандра кинула на Ни кифора 
гарячий, довгий погляд і вмисно так про минула, що 
рукою доторкнулась до його грудей. Сиділи на лавці 
дружки і щось скрито розмовляли, закриваючи що-
хвилини ширенкою рот.

Касандра поставила на стіл трайсту і чомусь за-
дивилася на Никифора, байдужа до всього.

– Гоп, гоп, гопа-гоп! – увійшли дві шовковими хуст-
ками підв’язані молодиці. – Гоп, гоп! – і звернулись 
прямо до Касандри.

– Як ся маєте, пані молода? – привітали її, а Ка-
сандра чомусь все дивилася на пасовані німецькі 
чоботи Никифора. Він стояв серед хати і розмовляв. 
Дивилася, аж доки її мама не подала дружбам по 
пляшці горілки і по порції. Никифор запхав шип за 
свій широчезний пояс. Склянка зовсім сховалася. За-
думано, несвідомо котрому з них, подала Ка сан дра 
палиці з ширенками і по калачеві.

– Ану, прошу, пані молода, прив’яжіть! – звернув-
ся до неї Никифор.

Вона без слова прив’язала до його правої руки 
ка лач червоною хустиною. Дружби пішли в село про-
сити гостей. Мама частувала свашок, дружок. Заграли 
вперше музиканти. Так тужно, протяжно-пискливо 
затягла скрипка і так тонко бриніли цимбали. Дехто 
потирав собі очі. Дітвора сходилася чим раз на обору. 
Пхалися до хорім і заважали. Штуркалися між собою 
і кричали. Касандрина мама виходила надвір і лаяла 
своїм немилим голосом. Та її ніхто не хотів слухати, 
хлопці реготались голосно. 

– Таке бідній удовиці, таке буває без господаря… – 
і, втираючи рукавом очі, вертала до хатини. 

Одна зі свашок по третій порції дуже розніжилась 
і потягла за музикою. 

На небі три зірнички
А на землі три сестрички…

Хиталась в обидва боки і співала. Дружки також 
втирали очі. І куди не глянеш – заплакане жіноцтво. 
Щось собі, як умисно, сумне розказують. Пригадують 
собі все найсумніше з їх життя. А скрипка, як умисно, 
так тоненько, пискливо підмивається під їх серця. 

Касандра споважніла, побачивши той настрій на-
вкруг себе, і щось придавило її серце. І щоб також 
розплакатись, нагадувала собі похорон свого неня, 
та думала за страшну свою свекруху. Її серце наче 
топилося, а до очей перлись сльози. І вона почала свої 
гарні темно-карі очі втирати вишиваною ширенкою. 

– Одна несе срібну голку, – продовжила свашка, 
усе хитаючись.

– Друга несе нитку шовку,
Третя несе барвіночок,
Касандрі на віночок.
Тут відхлипнула і все лице скрила в хустину.
У хатині частувались за рядом. Все чим раз біль-

ше розніжнювались і достроювались до сумного на-
строю.

– Гі-гі-гі! – сміялись хлопці й заглядали у вікна. 
– Гі-гі-гі! – неслося оборою, хоромами і мішалося 

з музикою.
Касандра чогось уперто думала про Никифора та 

про минулу ніч. Свашка, що так розніжено співала, 
піднялася поволі, з повагою взяла з-за мисника шип 
з горілкою. Зі стола взяла дві женви і поставила звер-
ху топку солі. Касандра ще сиділа на краю постелі. 

Старша дружка влила з пляшки свяченої води в 
миску. Почали виходити до хорім. Касандра підняла-
ся, взяла колач і вийшла за ними. Скрипники вийшли 
на обору і, затягаючи все тої сумної, направилися в 
сад, а за ними свашки, дружки і молода – всі гуртом. 
На горбику під липою, де ріс буйний барвінок, зу-
пинилися. Касандра вмочила руку в миску і тричі 
покропила зелений лискучий барвінок. Музиканти 
грали. Молода зігнулась і тричі урвала правою ру кою 
крізь колач барвінок та кинула його в миску у воду. 
Піднялась, а в її виразі було стільки байдужости. 
Дружки, свашки рвали барвінок, а вона дивилась 
далеко на село. Десь там тепер по хатах ходив Ни-
кифор і спрошував. І в її очах блиснув глибокий сум.

Той багацький стрункий парубок. Аж сьогодні піз-
нала його вартість. Де-де, що там за добро, що там за 
маєток. Сьогодня піднявся Никифор високо в її очах. 
Вона до нього ніколи не заходила, то й не ви діла 
докладно того багатства. Та чого було їй туди йти? 
Хіба на роботу. Та як? Коли то все село знало, що Ни-
кифорова мама на неї ворогувала та відказувала. 

Поволі ступала вперед, а за нею гурт з музикою. 
Наче далеко десь та музика грала, приглушено до хо-
дила до її вух. І щось, ніби гордість, ніби задоволення 
зігріло її душу. Той багацький син був її коханком. Був, 
про се всі знають, всі говорили... Дивилась Касандра 
нестямно проти себе і не чула, що до неї говорили. 
Минула, наче глуха, юрбу на оборі. Зайшла у велику 
хату, не турбуючись нічим. А всюди крики, сміх, і 
несеться музика.

(Продовження на 24 с.)
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КАСАНДРА
(Продовження з 23 с.)

– Ади, йде генде князь «несамовитий».
– Несамовитий!
– Несамовитий! – неслось на оборі.
Касандрі стало прикро. Всі жінки товпились до 

ві кон та до хорімних дверей. Так соромно їй стало і 
вперше почала встидатися свого князя. І тепер немов 
почала страхатись того, що її чекає.

Сіла на постіль і не рухалась.
Скрипники перестали грати.
У хаті було незносно гаряче. Касандра боялася, 

щоб скоро не надійшли. Поглянула і побачила, як 
розступились жінки, і в хату увійшов панотець, до-
бро душний старець. Підійшла і поцілувала йому ру-
ку. І чогось боялася дивитися на хату, опустила свій 
зір. Боялася побачити тих, що прийшли з панотцем. 
Знала, що є двоє старих і він, той, несамовитий. Тепер 
всі пхались до великої хати, то до дверей, то до вікон. 
Якесь тупання глухе неслось з обори. Дрижали вікна 
і, здавалось, та юрба завалить хату.

Панотець убрався у фелон і сказав молодим кляк-
нути. Касандра не зводила очей зі землі. Клякнула 
і відчула, як він доторкнувся Трохи відсунулась. Він 
сопів голосно. Відчу ла якусь ненависть до нього. 
Ненависть за те, що всі його називали несамовитим. 

Панотець скоро й незрозуміло читав їм над го ло-
вами. Жінки слухали й похитували головами. А на-
дворі так гуділо, метушилося, пробивалось го лос не 
«гі-гі-гі».

Панотець переміняв обручки. А Касандра скоро, 
наче боялася судженого, побігла до постелі.

– Най Бог помагає, вже по зарученню, ще завтра 
до шлюбу – і стане з тебе, Семене, господар, – сказав 
панотець.

Жінки хитали головами, а Касандра чогось все 
чер воніла. Поссадили молодого за стіл на саму 
середину, відтак з правого боку панотця. Засів і дия-
кон, і паламар, і свати позасідали. А Касандрина ма-
ма так припрошує, так честує. Касандра заглянула в 
хороми за Никифором. Не могла всидіти. Пропхалась 
через натовп. Ураз на неї всі очі звернулись. Те її 
злостило.

– Вже зі села, Никифоре?
– Вже,– і потиснув її потайки за руку. 
Тяжко зітхнула і шепнула йому на вухо:
– Прийшов уже несамовитий. 
Він нагнувся ближче до неї.
– Увечері прийду до тебе, абись вийшла, – про-

шеп тав.
– Ану, де молода? Ану, пані молода… – потягнула 

її за рукав старша свашка. – Ану, прошу обдарувати 
гостей. 

Важко і високо піднялись її груди, наче під пан-
циром, під вагою рублів.

Касандра взяла на таріль рушник і поклала перед 
панотця. Так обережно дивилась, щоб не глянути на 
мо лодого. Голосно дзоркнула срібна монета на та-
ріль. Сватів, дяка, паламарів, всіх обдарувала руш ни-
ками. Відійшла і сіла знов на постіль. Її хтось силь но 
потягнув за рукав. Вона оглянулася з докором. 

– Пані молода, а пана молодого чому не об да-
руєте?– сказала та сама свашка.

Касандра простогнала. І так тяжко, ліниво під-
нялася. 

Поклала на таріль гарну хіром та шовком ви ши-
вану ширенку. Їй було жаль тої ширенки. Наче мала 
вона змарнуватися, або викидається у болото. Її ши-
ренки, думала, лише Никифор був гідним. Якось не 
радо, з ваганням поставила перед молодим.

– Беріть, молодий, беріть! – неслись хатою голо-
си. 

Касандра стояла перед столом, наче вкопана. Чу-
ла, як брязкнуло щось на таріль.

– Ану, пані молода, кладіть молодому за пояс 
ширенку.

Вона так несміло приступила, так боязко ви тяг-
нула руки і, прижмуривши очі, скоро заткнула йому 
ширемку за пояс.

Повиходили з-за стола. Священник з дяком і па-
ла марем пішли наперед. А напослідку молодий зі 
своїми сватами забрався додому.

Як виходили у двері, Касандра легше здихнула. 
Всі розійшлися, і в хаті нараз стало порожньо. Трохи 
навіяв вітрець крізь відчинені вікна свіжого повітря. 
Трохи охолодилась Касандра, а то вже їй робилось 
слабо.

Чула глухий гуркіт, крик, галас. Чула, як вся юрба 
бігла сунула воріт. І те безнастанне «гі-гі-гі» почало 
її дратувати. Якась злість пройняла її, якась відраза. 
Відчула кривду, що вона те все мусить терпіти. 
Файний молодий... людське посміховисько, і вона з 
ним. Вона ще такого весілля ніде не бачила. І хто тут 
дасть раду!? Мама? Що вона в бахурів значить. Коби 
хоч брата старшого мала.

«Несамовитий, несамовитий»... – чула виразно із 
того хаосу голосів.

– Що, небого, так зажурилася?
Вона глянула в очі Никифора.
– Ей так мені тяжко-тяжко, що у світ би пішла або 

під землю.
І похитала головою.
– Касандрочко, зозулько, не вдавайся в тугу. 

Ні. Гей, бо ще-сь молоденька. А що Бог дасть – те 
буде...
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Касандра не ворушилася з місця. Почувалась 
такою тяжкою, такою непроворною. Музика збли-
жалася, і всі почали заходити в хату. Свашки знов 
повеселішали. Плескали в долоні, гопкали. Зда-
ється, той сум був дуже поверховий. Почали знов 
честуватися. Втягнули між себе дружбів. Вже скрип-
ники в хаті позасідали на лавицю.

Касандрі не сподобалось, що Никифор між сваш-
ками. А свашки жартують, посмикують його за 
рукави. А він усміхається... Ой, коби ви знали який 
він файний, як сміється. Та чи була така молодиця, 
аби на нього крадьки не поглянула?

Касандра не могла на те все 
дивитися. Поволі вийшла надвір, не 
дивлячись на юрбу, яка сьогодні її 
дратувала. Похнюпившись, пройшла 
крізь гурт хлопців, наче крізь якісь 
пеньки, і попри комору подалась у 
сад.

А там на землі такого листя, а таке 
файне, золоте. Сонечко вже ховається, 
ще трішки-трішки та й не буде його 
видко. А в сім вечірнім блиску по кра-
снішали листки й дерева. Так, як би 
в золоті скупалися. А ген-ген, кінець 
плота, аж запалилася черешня. Вся 
чер воно горить од сонця. І спадають 
по во леньки, наче метелики, червоні 
палаючі лист ки. Та й трава пожовтіла, 
лишень барвінок зелений. Гей, бо 
зе лений. Касандра сіла коло свого барвінку. «Гей, 
бодай тота хата з усіма запалася»,– подумала. Ох, 
як вона тих всіх там ненавиділа. Але ні-ні, бо там і її 
Никифор... Що то за сила позганяла стільки людей? Та 
й до багача не йде стільки на заводини... Ая, збитки 
робити прийшли, з бідного збиткувати.

– Каса..., пані молода, ану прошу до хати.
Заздріла його поміж деревами. Його, файного, 

милого. Її коханого.
– Гей, то ти, Ники?.. А чого там треба?
Він поволі підходив просто до неї.
– А ти чого, небого, тут? Гай, ходи, ходи, твоє пра-

во сьогодні деінде. Та бо... чого ти, Касандрочко? Не 
плач, цить. Не плач, бо мені серце тріскає.

Сонце зайшло. Показалась на небі бліда, неясна 
зірка. Ніжно похитались золоті вершки дерев.

– Каса... Касандро, слухай, борони Боже, не вми-
раєм. А то ще будем видітися, здибатися будем. Лиш 
гора з горою не сходиться. Хто знає, що ще може 
бути. Ходи, небого.

І потягнув легко її за собою в хату.
Касандра сіла за стіл. З правого боку – старша 

дружка, а з лівого – менша. Та й свічки горіли на 
столі. У хаті повнісінько, битком набито. І вікна повні. 

Зблизилася мама до стола та й почала шити вінок. 
Три листки зеленого барвінку взяла в ліву руку, а крізь 
них протягнула голку з червоним шовком. Та ким 
червоним, як калина. А музика заграла сумної, тої, 
що до вінка. Никифор задивився на Касандру. Таки 
близько став коло стола. А вона, небога, нічого не 
видить. Хіба плаче? Схилила голову та й так застигла. 
А дружки співають, виводять, свашки підтягають. А ті, 
надворі, й собі. Вже й не чути ні скрипки, ні цимбалів, 
ні голосу. Все змішалося. 

Ой, сусіди, голубчики, – намагаються всіх пере-
кричати дружки.

Тай сходіться докупочки,
Тай скиньтеся по квіточці.
Шиєм вінок сиріточці.
Та все вибирають з миски най-

кращі, найтемніші листочки, та все 
їх докупи зшивають шовковою нит-
кою.

Тай скиньмося хоть квіточку 
На Касандру сиріточку.
Всі жінки розплакалися. Лиш Ка-

сан дра не плаче, але й не вору шить-
ся. Поблідлі губи міцно стис ну ла. А 
Никифор все стоїть та й ди виться.

Мастили вінок медом та й зо-
лотили позліткою. Робили зі шовку 
малі китички. Три китички причепи-
ли до вінка, а до середньої китички 
привʼязали проби ту шустку.

Уже готовий вінок, довгий, вилискується, як зо-
лота гирлянда, ніяк би й не пізнав, що то зі зеленого 
барвінку. Дали Касандрі пляшку з горілкою, щоби 
мамку попросила, аби поклала їй вінок на головку. А 
вона? Вона взяла, як не своїми руками.

– Дай Боже, мамко, здоровʼя вам. Та майте добру 
волю та покладьте мені вінок, – і передала, цілуючи 
їй руку, порцію горілки.

Нема ненька – та й нема кому помогти мамі по-
класти вінок. Хіба мамин первий брат, Касандрин 
вуйко. Легко, через червону хустку, взяли вінок 
та почерез стіл поклали Касандрі на голову. Та як 
заплакали всі у хаті. Мама аж відхлипнула. Та й Ни-
кифрові покотились дві сльози. А Касандра ніби 
закамяніла. Не плаче. Вже й люди дивуються, що 
молода не плаче. Кажуть, що туге серце має, що так 
не годиться. А вона ніби тим журиться, вона ніби 
кого видить перед собою. Нікого, лишень Никифора. 
Він милий, вона його вірно і щиро три роки любила.

Тай свашки позолотили собі по три листочки 
барвінку і позатикалися. 

(Далі буде)

Мал. Василя Соколюка
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Ігор Ігор ГУРГУЛА

За рікою...
(Продовження з № 356) 

Рогов таки оп’янів. Він почав перебирати якісь ре-
чі, потім непорушним поглядом втупився у стелю:

– Як ти вважаєш, ми падлюки? Зрадники? Як щурі 
втікаємо.

– А що, корабель уже тоне? – Віктору також по-
тепліло і він помітно повеселів.

– Який корабель? Ми що – на кораблі? Що ти не-
сеш?

– Та ознака є така: з тонучого корабля першими 
утікають щурі!

– А! Он ти про що? Україна – тонучий корабель?
– Не знаю. Але ми точно не її герої!
– От і зле, що не герої. І запитую я сам себе: «А 

твої предки, вільні запорізькі козаки Роги, як би оціни-
ли твій, Миколо, вчинок? Однозначно – піддали б 
осуду! Бо ти не козак Рог, а полохливий заєць, щур 
і негідник!».

– Годі, Миколо! Ми уже все це давно обговорили. 
Усе звісили і виважили...

– Та знаю твої «виваження»! – Рогов махнув ру-
кою. – Мені батько те ж саме торочив. Професор нау-
кового комунізму. Він мені каже: «Хочеш на війну? 
Що ж, іди! Будемо сподіватись, що тобі поталанить 
і ти залишишся живий. Добре! Орися твоя від щастя 
на «сьомому небі». Ну, і ми з мамою також. Але тобі 
майже не вдасться уникнути контузії або поранення. 
Там усі контужені! А що це значить? Порушена пси-
хіка! То щонайменше! Барабанні перетинки поло-
паються! Бачиш, як москалі несамовито гатять зі 
своїх гармат!? І ти станеш напівглухим. Очі твої бу дуть 
атаковані шрапнеллю та ще глиною, піском, трісками 
деревини. Добре, коли очі вбережеш. А по ранення... 
Воно ж різне буває... От шугане тебе ос колками, 
маленькими такими, ледь помітними, але злючими 
і гострими, і прошиє увесь живіт... І що? По встром-
ляють тобі різні трубки і будеш з ними ти ходити 
довго-довго.... Так довго, що навіть терпеливій твоїй 
Орисі може усе те набриднути... А найголовні ше – 
про тебе усі зaбудуть! Ніякий ти не герой, а інвалід. 
Виділять тобі пенсію і сякі-такі пільги... І усе! Забудь 
дорогу до «білих будинків»! Чиновник вважатиме, 
що він свою місію виконав і держава з тобою сповна 
розрахувалась. І при тім, він, чиновник, тебе на ту 
війну не посилав... Утямив!?

– Мда, батько у тебе розумник! – обізвався За бі ла.

– Професор наукового комунізму... Але тут я його 
рацію сприйняв. І справді... Спостерігаю за деяки ми 
пацанами, які каліками повернулися з війни... Кур-
ва! Так воно і є! Усе точнісінько так, як описав мені 
батько. От чому я тут. Воїн з мене ніякий. Випала 
шаблюка предка-козака з моїх рук.

– Мої прадіди воювали у Другу світову. Були на-
віть офіцерами високого рангу. Я їх, правда, не за-
став у живих. Але розповідей наслухався. То вони... 
То їхнє життя. Я себе на цій війні не бачу... Воювати, 
відстоюючи інтереси олігархів? Ні, вибачайте!

– А Україна?
– Україна буде. І без нашої участі.
– Виходить, ми з тобою ніде!? Ми не учасники, де 

вже там – герої! Паршиве життя...
Віктор знав, що Рогов на межі... Ще крок, ще пів-

кроку – і він розпочне чудити. Таке уже не раз трап-
лялося. Треба негайно змусити його лягати і вимика-
ти світло. Інакше «душевні терзання» продовжаться 
аж до ранку. А на них очікує дорога. Довга дорога у 
невідоме.

– Миколо, спати!
– Га?
– Спати кажу!
– Де ми?
– У раю! Майже...
– Але ти, сучара, жартуєш...
Так, світло... Вимкнути світло! Дайте темряву!
Ще хвилин зо двадцять Рогов щось там комусь «до-

казував», у чомусь когось «переконував», з кимось 
вів гарячу «суперечку». Нарешті вгомонився.

«От і добре!» – подумав Віктор і перехрестився.
За вікном сіріло, а у двері вже хтось постукав. Спер-

шу несміливо якось, з інтервалами і навіть делікатно. 
Згодом – настирлівіше.

– Хто там? – Віктор зірвався на рівні.
– То я! Міша-бруківка! Збирайтесь!
– Гаразд! Дайте нам десять хвилин!
– Але не більше...
– Та пішов ти! – продираючись крізь ряднину, ски-

пів Рогов.
– Прокинувся!? Вперед, Миколо, і без жартів!
– Які тут жарти? Зрадники ми! Йдемо батьківщину 

продавати...
Забіла зупинився.
– Миколо, візьми себе в руки. Ми повернемось 

на зад у Львів, коли усе це скінчиться... Усе проговоре-
но і прийнято рішення. Чого ти? Бігом до лазнички і 
вирушаємо!

У домовлені десять хвилин впоратись не вдалося. 
Часу на ранковий муціон пішло удвічі більше. Зна дво-
ру нервово нагадували про свою присутність. Двічі...



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 357 27

– Зараз! Йдемо! – реагував Віктор і майже лихим 
словом підганяв Рогова.

– Та пішли вони...
– От вони й справді підуть собі, і ми залишимось 

при своїх інтересах...
Слова, здається, мали вплив... Рогов помітно до-

дав у швидкості.
– Доброго ранку... Вибачайте, що трохи змусили 

вас вичікувати.
– Ой! – обізвався Міша-бруківка. – Нічого страш-

ного! Аби все було добре...
А вийшло воно таки на добре. Їх підвезли на ста-

рому «джипові» кілометрів зо двадцять на захід від 
Міжгір’я. Далі треба було іти пішки. Вже добряче взя-
лося на ранок. Попереду крокував Михайло, кот рий – 
«бруківка», Віктор з Миколою послушно ступали за 
ним майже крок в крок. Не озиралися, не старались 
запам’ятовувати місцевість. А навіщо? Їх провідник 
взяв усе на себе. Єдине, що зауважив Віктор, вони 
перетнули невелику річку, далі піднялися вздовж 
потічка, далі – підйом куди крутіший. На якомусь 
відтинку їх «проковтнув» сосновий ліс. Тут, в обіймах 
гіллястих сосон і тихої туги дерев за чимось навіки 
втраченим, почувалися захищеними і в певному 
навіть комфорті. Під ногами приємно пружинила 
глиця упереміж з опалим листям та су хими тонкими 
гіллячками. Проте ліс небавом скін чився. Троє 
видерлись на ще один пагорб. З нього прогледівалсь 
далечінь.

– О, видите! – Міша-бруківка вказав кудись вперед 
рукою. – Там вже Румунія. Підете за картою і вийдете 
на потрібний вам готель.

– А кордон? – Віктор навіть озирнувся. – Ми його 
перетнули?

– Ой! – розплився у посмішці Міша-бруківка. – 
Давно вже! Той кордон вже нікому не потрібний. 
Його пильнують так, як у нас кажуть – про око! Ні 
укра їнці, ні румуни не дуже ним переймаються... 
Трап ляється, що може виникнути проблема. Але то 
треба знати, куди йдеш і куди ведеш людей...

– Добре, дякуємо...
Вони розпрощалися майже тепло. Кожен був пе-

вен, що більше у житті їм не зустрітись.
– Діставай карту! – нагадав Рогов.
– Що тут карта?! Он вогні бачиш? Ідемо на них!
І справді, усе видно і без карти. А карта може 

тільки внести путанину...
Кілометрів через три вони дістались якогось 

села. Уже добре взялося на білий день. Десь тут 
мав бути потрібний їм готельчик. А далі їх заберуть 
Орися з Настею. Вони вже мали виїхати з Варшави 
їм назустріч. Ось поселяться в готельчику і вийдуть 

з дівчатами на зв’язок. Але готель... Готель... Тут ву-
лицею їм назустріч бачать іде чоловік уже старшого 
віку, а за руку веде, вочевидь – онука. О, треба спи-
тати про готель. Англійська у Віктора поставлена так 
як треба. Він бо вищу освіту здобував у Англії.

Забіла робить знак рукою і навперейми набли-
жається до дідуся з онуком. Він підшуковує потріб ні 
слова і вимовляє кожне з інтонацією.

«Готель... Готель... Пліз...»
– О, видиш Степанку, навіть по нашому не вміють 

говорити!
Боже, що вони чують!? Рідну українську! Нехай з 

певною особливістю, але ж своя...
– Вміємо! Вміємо по вашому... Себто по-нашому... 

Слава Ісусу Христу!
Дід довго видивляв цих двох. Хто такі? Що за 

причина? Нарешті зібрався на мову:
– Навіки Слава! А ви звідки будете? Йой!
– З України ми! Ваші сусіди.
– Ага! З України? Йой, там у вас война йде! А вам 

готель? Так йдіть вулицею просто, а там за третьою 
хатою звернете направо. І будете мати.

– Дякуємо! – промовили майже водночас.
– Прошу! Йдіть собі з Богом!
– Рахуй хати!
– Ти рахуй! Ти у нас економіст. Кандидат наук...
Ображатись чи щось там заперечувати не було 

сенсу.
Одна, друга, третя хата...
Праворуч!
Зелене око готелю.
Усе! Вони вдома!
Де? Де? 
«Миколо, ти знову щось ляпнув?!»
– Не звертай уваги, Вікторе! По правді, я чуюсь 

щасливим. Коньяк ще залишився?
– Ні! Але он крамничка.
– Давай спершу нашим дівкам зателефонуємо. 

Вони переживають за нас...
– Алло...
– Хлопчики, рідненькі! Як ви?
– Усе гаразд! У готелі!
– Ой, як добре! Ми оминули Бухарест! Скоро 

будемо у вас! Чекайте...
Рогов відклав телефон і налив собі добру порцію 

коньяку...
– За що п’ємо?
У радіо якраз транслювались новини. Дивина – 

українською мовою. Там повідомлялось про кількість 
ліквідованих російських вояків і скільки знищено 
їхньої техніки. 

Йшов 675 день великої російсько-української війни.
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Михайло Гафія ТРАЙСТАМихайло Гафія ТРАЙСТА

БАРАБЕРИ 
(Повість)

МАРІЯ
(Продовження з № 356) 

  
Кажуть, що до двадцяти п’яти років легінь жениться 

сам, до тридцяти п’яти його женять баби, а після соро-
ка – чорт. Але чорт женить теж за допомогою баб.

Після того, як Марія Іванчикова йому відмовила, 
Петро Бойко довго думав та передумував, як би то 
зробити, щоб її засватати, говорив з її няньом Іванчи-
ком, але той не дуже зрадів такому зятеві, а Варвара ні 
чути не хотіла.

Петрові пригадалось, як йому розказував Іван Ро-
солик, що закохався у Морчу Зінькову, та так, що гинув 
за нею: 

«Встаю – Морча перед очами, лягаю – Морча перед 
очами, йду на роботу – бачу Морчу, йду з роботи – бачу 
Морчу, не годен без неї жити. Не можу їсти, не можу 
спати, за три місяці – лиш шкіра та кусьтки на мені. 
Прошу її, благаю: «Виходь за мене, Морчико!» А Морча: 
«Приходь завтра», «Приходь після завтра», «Приходь
через тиждень», «Приходь через два...». Поки ’ня не 
направив Михайло Косован, – хай ’му буде Царство 
Небесне! – до старої Гузачки. Прихожу до Гузачки, захожу 
до хати, а там, Господи, ні не хочу пригадувати, гадина 
висить на жердці, а в кутку на полиці – біла ворона, на 
печі – чорний кіт, скрізь висить зілля, скрізь розкладені 
свічки, горшки, горнята, пляшки та пляшечки, кісьтки з 
різних тваринок та птиць... Та чого тільки там не було? 

– Ти хоч легіню, аби тебе дівка полюбила? – питає 
мене, навіть не відповівши на моє «слава Йсусу Хрис-
ту!».

– Та хочу, – відповідаю я старій.
– Я можу це зробити, сину, можу, але тобі не треба 

цього, якщо вона тебе полюбить, ти не доживеш до 
сорока, вона зжене тебе зі світу.

– Я без неї сам піду зі світу, – посміхаюсь я гірко.
– Ні, не підеш, завтра ти будеш вільний, розлюбиш, 

забудеш її, покохаєш іншу дівчину, що живе межи дво-
ма водами, і будеш щасливим. Хочеш?

– Та хочу, – відповідаю я!
– Ну, тоді, – каже мені стара, – візьми оцей клаптик зі 

старого постола і ось цим ножем вирубай в ньому дірку, 
а вечором піди до неї, а коли вона вийде за тобою, глянь 
на неї крізь дірку, а потім йди собі й не повертай погляд, 
хоча би вона на тебе гойкала. Після того сокотися, щоб 
не зустрітися з нею дев’ять днів.

Я заплатив старій за пораду, зробив так, як мені ска-
зала і вивітрилась Морча з моєї голови. Через дев’ять 

днів приходжу до неї, дивлюсь на неї, і якась байду жа 
вона мені, навіть негарною здається, хоча була дуже 
гарною.

– Ой, куди ти ходив, золотику, я тебе чекала, – кину-
лась Морча мене обнімати, як ніколи не робила дотоді.

– А навіщо ти мене чекала? – питаю я, ніби здиво ва но.
– Я згідна віддатися за тебе.
– А мені тебе не треба, в мене є дівка.
– Котра? – аж скрикнула Морча.
– Анна Білашиха, – сказав я сам не знаю чому, бо я 

навіть жодного разу не розмовляв з Анною, і не думав 
на неї, але так мені прийшло сказати.

Повертаючись від Морчі, я зайшов до Анни, як легінь 
до дівки. Коли виходив від неї я здав собі справу, що її 
хата між двома водами – Ронішорою та Сушманом». 

«Піду до Гузачки, – подумав Петро. – Вона, кажуть, 
вже осліпла, але ще помагає людям». 

Наближаючись до хати, в Петра мороз по спині лізе 
від всього почутого, але стару Гузачка застав сидячи на 
призьбі. Сидить, чорного кота в подолку тримає й щось 
шепоче, ніби з ним розмовляє.

– Що, небоже, не хоче дівка виходити за тебе? – за-
питала його стара, не давши йому ні привітатись.

– Не хоче, – відповів.
– Вийде, полюбить – вона твоя суджена, але щас ли-

вим з нею не будеш, довгий час.
– Чому?
– Бо так вам судилось, скоро розлюбить. 
– Та нехай, спочатку хай полюбить, а вже після того 

побачимо...
– Приходь через три дні...
Через три дні стара дала йому якийсь порошок у 

хустині.
– Пантруй дівку, а коли зустрінеш то посип перед 

нею оцей порошок, щоб вона перейшла через нього, 
опісля дев’ять днів не показуйся їй на очі. Через дев’ять 
днів запитай, чи хоче вийти за тебе.

Коли він через дев’ять днів запитав, чи вийде вона за 
нього, Марія відповіла, мов її питали щось простеньке:

– Вийду.
І вийшла, через рік у них народилася Маріка, а по-

тім... 
Потім вона зустріла Олексу.

  
Марія заспокоїлася на довгий час. Петро думав, що 

назавжди, що в них все налагодилось, і що відтепер 
може бути спокійним, але через три роки, на самий 
Христу День, коли вирушила пішки до Сигота, між Верх-
нянкою та Нижнянкою її наздогнав адвокат Годжа і 
запропонував підвести її бричкою.

Марія спочатку вагалась, бо куди її до фішкаришової 
брички.

– Ну що ви, молодице? Хіба я з’їм вас? Чого боїтесь?
Марія погодилась.
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Адвокат з’їсти – не з’їв Марію, але коли були на 
Горавицях, вже обцілував й обмацав її груди, а далі за-
ліз під спідницю...

Марія не пручалась, їй було добре, як з Олексою.
Він повів її в Готель «Корона».
Марії навіть і не снилось, що колись зайде в такий 

люксовий будинок...
І не тільки зайде, а буде в нім щасливою... 
І з ким?..
З паном нотаришем...
Та хто б таке міг повірити...
Відтоді Марія почала часто ходити до Сигота, най-

більше тоді, коли Петро йшов у бутин, чи в полонину, 
і весь час їй траплялася підвозка, щоб не бити пішки 
ноги, і не гаяти часу.

  
Стояв наче закам’янілий і дивився десь далеко, да-

леко понад Грицкови, де над трійцею столітніх дубів, що 
сторожили наче вірні охоронці роздоріжжя, від якого 
шляхи вели вниз: до Верхнянки, до Коштіля і на волохи, 
кружляв чорний ворон, немов випущений з Ноєвого 
Ков чега, не знаходячи місця присісти. 

«Мабуть, він ровесник з дубами, над якими круж-
ляє, – подумав Петро Бойко, здогадуючись, як йому 
розповідав старий дід Семен зі Шепуського, що ворон 
живе понад триста років. – Як і дуби, над якими кружляє. 
Та що йому прийшло в голову задумуватись над дуба-
ми та вороном, він, мабуть, вже прожив свою полови ну 
нещасного життя, а далі...».

– Ну, хто його знає? – махнув рукою, наче хотів про-
гнати невеселі думки, а, може, голос Феді Воронька, 
який бринів у його вухах:

«Моя Анна теж футилася зі Рішковим легінем, але я 
його здорово двичі колом по ребрах, ади і тепер нахра-
мує, а її петлю на шию і на гринду, а вона: 

«Йой, не вішай-ня, Федьку, бурше не буду...» 
«Не будеш, суко, не будеш, бо тепер тя вішаю!» – 

кажу їй та тягну, як козу, до гринди.
А відтак витяг ремінь з холошень і бив доки-м не 

знемуг. Відтоді осялася, ади яка газдиня з неї».
Він теж думав, що Марія осялася, мабуть, розповів їй 

Олекса про їхню розмову в Потоці Стижеретськім, але, 
ади, почала знову... І з ким? З фішкаришем.

І хтозна, чи дізнався б, якби не Федя Воронько, який 
зустрів його під Грицковом і каже:

– Я бих тобі щось сказав, Петре, але не смію.
– Та чого не смієш, Фе’? 
– Бо тото таке діло...
Петро, від якого хтось поцупив з возарні драчку, 

по думав, що Федір, щось знає, або навіть помітив, хто 
вкрав, і навіть зрадів.

– Кажи, Фе’, я не удам, що від тебе знаю.
– Знаєш, я, може, і мовчав би, але й сам через таке 

пройшов, з моєю Анною.

Петро відчув, як гарячий клубок котиться вгору і за-
стрягає в горлі. 

Він думав про драчку, а тут, певна річ, про Марію...
Невже знову почала... 
Коли?.. Де?.. З ким?.. – ревіла його душа, наче по ра-

нений звір.
Ні! Він більше не зможе перетерпіти... Він більше не 

зможе простити...
– Гайдамашина племінниця, Нуцька, ота розноока, 

працює прибиральницею в Готелі «Корона», і розпо-
віла Василині Гайдамашиній, що твоя Марія часто зу-
стрічається з фішкаришем Годжою в готелі, він наймає 
кімнату, а вже там що роблять, ти і сам поміркуй.

Петро окам’янів, наче хтось відібрав від нього мову.
  

– Марі’, правда, що ти?... – запитав її лагідним голо-
сом.

– Що?...
– Що ти... з фішкаришем?..
– Що я?.. З яким фішкаришем?
– З Годжою, сходитеся?
– Де сходимося?.. 
– У Сиготі... у готелі... у «Короні»... 
– Хто тобі таке дурне набив у голову?
– Люди говорять, Марі’.
– Не все правда, що люди говорять!
– Збирайся!
– Куди?
– Йдемо до фішкариша!
– Ти здурів, чоловіче!
– Марі’! 
– Що?
– Я тебе ні разу не бив, але якщо тепер не йдеш зі 

мною до фішкариша, завтра рано не увидиш, як сонце 
сходить! – промовив тихим голосом Петро.

Таким спокійним Марія не бачила Петра ніколи...
Спокійним і лячним...
Здала собі справу, що він не жартує...
Що він уб’є її...
– Не треба, Петре!
– Що не треба, Марі’? 
– Йти до фішкариша, більше не буду... присягаюсь на 

чім світ стоїть!..
– Треба, Марі, треба, – відповів він спокійно.
– Петре, якщо треба, то треба... я знаю, що як не пійду, 

ти мене вб’єш... а я не хочу, щоб ти брав гріха на душу, я 
йду з тобою, але опісля накладу на себе руки, моя душа 
й так занапащена, – відповіла Марія спокійно...

Петро відчув, що вона теж не жартує...
Що вб’ється...
А дитина?!...
Господи, яке кляте оце життя!

(Далі буде)
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Микола КОРНИЩАНКОРНИЩАН
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(уривок з роману)

(Продовження з № 355)
11.

Уже в моїй оселі розумію його з півслова. Осібно, 
коли, незважаючи на всі мої перестороги, завзято 
домагається свого. Змушує почуватись виснаженою, 
бо складається таке відчуття, що останнім часом він 
тільки те й робить, що чинить на перекір. Навіть і в 
моїм домі. Навіть і зараз, коли день добігає кінця. 
Коли, сидячи в кухні, обставленій нашвидкуруч, ви-
таємо в якімсь дивнім ароматі. Бо всередину про-
сякає запах мускусу. Пахне лісом та чимось, що на-
гадує якусь прозору безодню. Чимсь, що наводить 
на думку, буцімто змінилось вже все. Змінилось 
до корінно. Хоча й надалі він поводиться досить лю-
б’яз но. Дає розуміти, що не прохопиться уже ані 
сло вом про те, що наодинці мені не з’ясувати аніяк. 
Ба навіть я ладна закластися, що і далі мовчатиме, 
якщо посмію згадати йому те, тодішнє життя. Або 
принаймні умовлятиме нехтувати усе це, змушуючи, 
таким чином, відчуватись надто безпорадною. Без 
сили спромогтися протестувати, старатися дійти 
як раз тієї думки, яка засвідчила б, що врешті-решт 
ми сходимось на одному. Даємо собі раду у всіх 
наших подальших затіях грати тільки за спільними 
правилами. Хоча моя затятість ще й досі доволі 
примітна. Хоча аніяк не можу схаменутися. Осібно 
отепер, коли замічаю в його жаскому погляді щось 
доволі погрозливе та злобливе. Те, що змушує відчу-
вати себе ніби піддослідною, якоюсь іншою та по 
го лову зануреною якраз в те, що діється зі мною тіль-
ки через його волю. Відбувається спонтанно, хоча й 
здається, що третируючи будь-які забобони, я здат-
на давати сама собі раду. Здібна на все, стверджую, 
намагаючись опанувати себе. Вмощуюсь зручніше 
та враз підозріваю, що, відколи ми повернулись, він 
ще не зронив жодного слова. Застиглим поглядом 
вдивляється у вікно, в якусь буцімто несусвітню даль. 
Або, може, тільки розглядає всі ці узори, на мальовані 
на склі. Тільки якісь удалі відблиски од ного лишень 
повітря, сповненого яскравих барв. Та вже перегодя 
зводить очі на щось інше. Дивиться невідривно в 
мій бік, силкуючись начебто й надалі не переривати 

плин своїх, хтозна-яких думок. І все це діється 
якраз отеперечки, коли я підвожусь та заходжусь 
нишпорити у шухляді. А потім сновигаю туди-сюди, 
тільки щоби викликати увагу. Прочиняю двері, бо 
замічаю, що повітря всередині стає за надто сухим. 
До того ж щось доволі прозоре в покрасі якогось 
металевого блиску, здається, доводить аж до пов-
ної виснаги. Але як би там не було, скориставшись із 
того, що знаю його поруч, не переводячи дух, доволі 
принагідно продовжую ту ж саму гру, яка врешті-
решт знаю, що повинна б стати чимось на зразок 
нашої спільної візії. 

Отож, у ролі щедрої господині, виставляю на стіл 
тарілки зі шматками запеченого сиру, салямі, теф-
телі з нуту, кілька ще доволі свіжих помідорів та, 
очевидно, хліб. Розташовую усе це якомога швидше, 
а потім дістаю ще й потрібні прилади. Усміхаюсь 
та вибачаюсь за те, що не надумала раніше за про-
понувати йому вечерю. Але він, здається, навіть і 
не слухає мене. Таким чином, щоб привернути його 
увагу, запитую чи не потребує ще дечого. Але не 
одержую жодної відповіді, що змушує думати, що 
йому до вподоби усе те, що я йому запропонувала. 
Ба більше того, вбачаю, що куштує все, а наприкінці 
просить чашечку кави без цукру та молока. Сповіщає, 
що спуститься на декілька хвилин у сад, що перед бу-
динком; місце, де має намір палити. Але кажу йому, 
що, якщо йому це завгодно, то може палити навіть і 
тут. Точніше, пояснюю, що на балконі я влаштувала 
спеціальний куточок для чогось подібного, хоча й 
оголошую себе запеклим ворогом тютюну та будь-
якої іншої омани цього роду, без якої можна жити 
дуже добре. Долучаю одразу ж, аби не сприймав 
усі ці мої мислі, мов якісь лекції етики. Кажу, що не 
примудряюсь навчати його, а просто виражаю свою 
точку зору щодо певних екзистенційних аспектів, 
якими можна нехтувати досить легко. Але, майже 
перечу самій собі, розуміється, що осібні рішення не 
ко ряться ніяким здогадам, продовжую вибачатися та 
наводити інші резони, плюси та мінуси, щодо інших 
вад. Як, наприклад, алкоголь. Алкоголь, повторюю, 
завбачаючи, як посміхається, бо знаю, що він 
всякчас відмовляється від чогось подібного. Каже, 
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що не міг би мислити так, як мислить зараз, якби 
піддався чо мусь подібному. Отож знецінює будь-яку 
ви пивку, тільки щоби залишатися повік тверезим, 
висвітлює, коштуючи свою каву, ще доволі гарячу, 
спостерігаючи, як я імітую його жести, бо, складаючи 
йому компанію, я також смакую свій зелений чай, 
навіть якщо він дещо сатирично викладає мені 
незмірну різноманітність різних видів цієї наливки.

– Зелений чай Гавана, полуниця імператора, ла-
зу ровий розсип, перлина океану, з гранатом та ли-
моном. 

– Та йди вже ти! – не витримую його глузувань. 
Підвожусь та невдовзі повертаюся з повною та-

рілкою печива. 
– Серйозно? – завбачаю його здивування. – Інші 

форми, за винятком цих шахових фігур, ти не могла 
вигадати?

– Краще мовчи та спробуй їх, і скажи чи вони тобі 
до вподоби. 

– Занадто добрі, – описує моє зусилля якомога 
явно. А потім звільняє тарілку від ще кількох фігур, 
мов якийсь пристрасний гурман, що, враховуючи 
його фізичну будову, я знаю, що це неправда. 

– Вони з горіхами та фундуком.
– Подобаються, – каже, не відриваючи очей від 

маковиків, що перед ним. 
Пробує кожну форму, хо ча всі вони однакові на 

смак. Навіть того ж відтінку, білого наче масло. Од-
нак, як би не силкувався створити враження, що його 
цікавить лише акт дегустації, підтверджений по хваль-
ними епітетами щодо моєї спроби, здається геть-чисто 
розгубленим або, скоріше, зануреним у якісь думки, 
що викликають явне занепокоєння. Бо є щось у всіх 
цих здавалося б природних його жестах, в наглих 
рухах його рук і в тому, як він іноді дивиться на мене. 
Щось, що видає якусь апатію і навіть ненависть до 
всього, що з ним відбувається зараз. Цими годи нами, 
після повернення до мого дому, відколи пе реконала 
його, що поки що буде краще, якщо залишиться тут 
на ніч, бо зараз, після 18:00, до міста немає жодного 
поїзда. Останній, той, що вирушає за дві станції 
звідси, тобто з Відану, прибуває до нас о 16:45. Стоїть 
тут досить довго, як правило, більше 15 хвилин, 
оскільки чекає на поїзд, що приїжджає з міста, який, 
як і той вночі, той, що повертається лише наступного 
ранку, завжди запізнюється, пояснюю йому якомога 
ретельніше і бачу, що він розуміє усе. Знає, що не 
може нічого змінити. Не може ігнорувати мене та не 
може йти вже аніде. Бо, кажу йому, в цю пору року 
єдиний мотель, де підозрюю, що планує заночувати, 

закритий. Уточнюю, що його власники вже не тут.
Вони приїжджають лише зимою, коли відбуваються 
певні спортивні змагання, і коли більше місяця місто 
наповнюється чужаками, які приїжджають сюди з 
усього світу. Іншим разом, в інші місяці, кажу, що 
тут нікого не зустрінеш. Виняток становлять лише 
працівники сфери постачання та кілька пенсіонерів 
похилого віку, єдині мешканці, до речі, цього куточка 
світу. Потім описую інші аспекти, пов’язані iз цими 
місцями, але помічаю, що мої слова не цікавлять 
його, бо він не перебиває мене, як іншим разом, 
питаннями, що виявили б можливий інтерес з його 
боку. Отож, не каже нічого, і це змушує повірити, що 
він поступово починає розуміти єдину незаперечну 
істину, той факт, що без мене він не зможе піти 
звідси.

Ба більше того, буркоче щось недоступне. Видно, 
вдається до тих самих зайвих кепкувань, значення 
яких не можу розпізнати вже аніяк, бо шепоче щось 
незрозуміле, якоюсь іншою мовою. Здається, що 
все, що говорить лише для себе, виказує на якійсь 
північній слов’янській, а не на західній мові, якою 
спілкуємось, коли обговорюємо найефективніші ша-
хові партії. Та ще припускаю, що поза всіма цими під-
текстами, так чітко виведеними навіть ще й з того, як 
він виглядає зараз, таїться якийсь страх. Його страх 
перед невідомим. Пригноблене почуття, приховане 
досить добре, але недостатньо, щоб не розуміла, що 
насправді це єдина думка, яка дійсно мучить його 
в ці моменти. І до усього цього можна додати ще й 
мої настирливі наполягання, щоб прищепити йому 
думку, що він зовсім інший, відмінний від того, ким 
гадає, що є.

Він такий же, як і я. Як ота, ще відтоді. Скільки б не 
норовив ухилятися та як би завзято не заперечував 
цю істину, кожен раз, коли обговорюю наше життя 
з тих пір, я переконана, що десь, у найпотаємніших 
куточках його розуму, криється саме те, що до-
водить, що я маю рацію. І хоча ніколи мені не зі-
зна ється, я знаю, що і він також задає собі десятки 
питань щодо цього існування. До якого, звісно, як 
вже доводила незліченну кількість разів, додається 
безліч чітких доказів, а також певні акти сьогодення, 
ці так звані повороти долі, які, чесно кажучи, не є 
нічим іншим, як продовженнями певних дій того 
періоду. Своєрідне закінчення всього, чого ми не 
змогли досягти. Отому ж принаймні зараз ми має мо 
можливість продовжувати певні дії.

(Продовження на 32 с.)
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(Продовження з 31 с.)

І найбільш показовим прикладом у цьому пла-
ні є, звичайно, наші шахові матчі. Більшість яких 
починаються як і раніше та доходять аж до того 
кроку, при якім тоді закінчувалося все. Зараз, од-
наче, останній чи передостанній крок продуманий 
дещо інакше, бо ж уздрівається інший кінець. Партії 
тривають дещо довше, ніж тоді. Шукаємо інші мож-
ливості й навіть досягаємо якоїсь складності, май-
же незрозумілої звичайним розумом. Так само, як 
відбувається ще й зараз, коли граємо в нову гру і 
коли слухаю, як він розповідає про своїх віртуальних 
супротивників.

– Не супереч, а ігноруй їх. Щоб не опуститися на 
їхній рівень, – дораджую йому, коли він обговорює 
обмін повідомленнями на сайті. 

Але, після моєї примітки, виявляю, що не ви-
словлює жодної думки, а просто киває головою, 

даючи зрозуміти, що він робить якраз це. Або, може, 
такий спосіб поведінки, дещо іншої, ніж іншим ра-
зом, можливо, що є тільки чітким підтвердженням 
підозри, що вже відчуває себе переможеним. Знає, 
що звідси не може відійти аніде. Знає вже все, коли 
починає описувати небо. Ці білі хмари, мов гашене 
вапно, що видніють десь вдалині. Зберігають ті 
самі форми та залишаються в одному і тому ж 
місці вже більше трьох годин. Досить дивне явище, 
майже потойбічне, але часто зустрінуте саме тут, у 
моєму місті. Осібно цими літніми вечорами, коли 
майже нічого з того, що можна бачити, не здається 
правдивим. А, швидше за все, намальоване, уяв-
лене або придумане лише для того, щоб зробити 
можливим будь-яку сторонню присутність. Мов і 
його наявність; тут і тепер, пояснюю і кажу йому, що 
в деяких випадках небо не є нічим іншим, як тільки 
нашою ілюзією. І те, що зараз все здається майже 
скам’янілим, звичайно, завдячується тільки його те-
перішньому стану.

(Далі буде)

ÏÀÐÀÄÎÊÑ

Літературно-культурний календар ,,Нашого голосу’’
БЕРЕЗЕНЬ 

2 березня2 березня
• 83 роки від дня народження Івана Непогоди 

(1941-2014) – українського поета, одного із за-
снов ників Союзу українців Румунії, першого його 
секретаря.

• 81 рік від дня народження Василя Цапов ця 
(1943-2013) – українського письменника, пе ре-
кладача, голови Сучавської повітової філії Союзу 
українців Румунії.

6 березня6 березня
• 87 років від дня народження Віргілія Ріць-

ка (1937) – українського письменника, фольк ло-
риста, етнографа та викладача.

9 березня9 березня
• 49 років від дня народження Івана Гербіла 

(1975) – українського дослідника та публіциста, 
доктора філологічних наук, викладача Клузько-
го університету, головного редак тора часопису 
«Curie rul ucrainean» та голови Клузької філії СУР.

19 березня19 березня
• 85 років від дня народження Юрія Павліша 

(1939-2020) – українського письменника, учи теля 
та культурного діяча.

22 березня22 березня
• 114 років від дня народження Гаврила Клем-

пуша (1910-1990) – українського пись менника 
Румунії.

25 березня25 березня
• 47 років від дня народження Міхаєли Гербіл 

(1977) – українського публіциста та переклада-
ча, доктора філологічних наук, викладача Клузь-
кого університету, головного редак то ра жур на лукого університету, головного редак то ра жур на лукого університету
«Ecouri ucrainene».

30 березня30 березня
• 74 роки від дня народження Миколи Кор-

сю ка (1950-2020) – українського письменника, 
лі те ратурознавця, університетського викладача,
першого головного редактора дитячого журна лу 
«Дзво ник».



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 357 33
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Один тільки раз завела Ірина бесіду про шлюб, а 
Ремус від повів їй, що справді треба їм обміркувати 
цю проблему й за раз же перейшов на інше. Відтоді 
минуло півтора року й нічо го. Їй було незручно вдруге 
нагадувати про це і, зрештою, якщо вони люблять одне 
одного і є між ними згода у всьому, якийсь папір, що 
свідчить про їхню єдність, виявляється зай вим.

Але одного разу в школі Ірину здивували слова 
од нієї стар шої колеги, викладачки румунської мови, 
котра, усміхаю чись, сказала їй: «Ти, певне, помітила, 
що наш секретар про сто пожирає тебе очима. Але я 
відбила йому охоту: Ува жай, Славку, та будь розумний, 
бо викладачка Ірина Січак за міжня; то нічого, що то-
вариш офіцер зветься Мушат, а вона Січак. Буває не раз, 
коли після одруження кожен зберігає своє попереднє 
ім’я – чоловік своє, а дружина своє дівоче. Так що не 
забувай: офіцер має пістолет!..» – засміялася вона го-
лосніше. Дивно, думала Ірина, хто розголосив, що вони 
одружені? Невже таки Ремус?

Того дня після відходу Душіци Ірина нагодувала дів-
чаток, поклала їх спати після обіду і, щоб заснули, як 
завжди, роз казувала їм казку. І оскільки закінчила всі 
відомі їй казки, а близнючки вимагали кожного разу 
нову казку, Ірина вигада ла справжній казковий цикл: 
П’ять друзів (герої якого Пес, Півень, Кіт, Лис та Миша); 
друзі переживали різні пригоди та небезпеки, а то й 
конфлікти між собою; приміром, коли не було що їсти, 
Лис підстерігав вигідний момент, щоб напас ти на Півня, 
а Кіт – піймати Мишу. Але кожного разу Пес ряту вав їх і 
наводив порядок. Дівчаткам дуже подобалися каз ки, а 
Ірина розказувала їм довго, доки засинали і після обіду, 
і ввечері.

А тепер, нетерпляче очікуючи Ремуса, щоб розказа-
ти йо му про зауваження викладачки румунської мови, 
Ірина поду мала скоротити оповідь:

– І раптом Кіт скочив і піймав Мишу.
– Ні! – закричали Марія й Марта. – Не піймав! – а 

Марія навіть почала плакати. 
– Підождіть, – зауважила Ірина. – Піймав, але не з’їв, 

бо Пес врятував Мишу й посварив Кота.
– Песик має добру душу, – зробила Марія висновок і 

від імені своєї сестри.
А Ірина, як завжди, продовжила казку із щасливим 

фіналом, доки її дочки позасинали, зачаровані при го-

дами їх ніх улюблених п’ятьох друзів. Іри-
на мило дивилася на їхній спокійний сон, 
раділа щаслива, що дівчатка ростуть здо -
ровими й думала, що, сповнивши три роки, 
настав час дати їх до дитячих ясел, а звіль-
нивши Душіцу, заощадить гроші на інші хат-
ні потреби.

Коли прибув Ремус з роботи, Ірина за сте-
лила стіл, і вони сіли обідати. Потім вий шли пити каву в 
хоромах, бо Ремус курить при каві й не годиться курити 
в кімнаті, де сплять близнючки. Іри на розказала йому 
про свою розмову з ви кладачкою румунської мови.

– Ось таке про нас говорять люди... – закінчила во-
на. – І, може, треба вже якось вияснити цю ситуацію, 
ні? 

Ремус вкинув недокурок в осадок кави і сказав спо-
кій но:

– Та нема що вияснювати. Я цікавився у спеціалістів і 
до відався, що справа набагато складніша, ніж ми гадали. 
На справді ти одружена з доктором, – Ремус уникнув 
наз ва ти Віктора по імені, – і якщо ми одружимося, ти бу-
деш дво шлюбною, а я причетний до двошлюбності, за 
що обоє опи нимося в тюрмі. Так що залишмо ситуацію 
такою, якою вона є. У нас діти, хата, живемо непогано, 
чого нам ще треба? А людям рот не заткнеш, хай те-
ревенять.

Ремусові слова спантеличили Ірину і певною мірою 
про тверезили. Хай справді буде так, як каже Ремус. Вона 
не вто пилася і продовжує бути законною дружиною 
лікаря Вікто ра Доріна. З Ремусом втекла світ за очі й 
осіли вони в цьо му міс ті, мають дві чудові донечки, 
мають помешкання, жи вуть, слава Богу, по-людськи. 
Все це правда. Тоді, що саме так силь но збентежило 
її в Ремусових словах? Йо го від вертість? Мож ливо. Не 
сподівалася вона на таку роз в’язку. Може, і це. Але перш 
за все його холодний, ніби бай дужий, від чужений тон, 
яким висловився він про їхнє жит тя, про їхню любов.

Приголомшена Ірина воліла мовчати в той момент, 
щоб не сказати щось недотепне. Невже вона помилково 
витлума чи ла Ремусові слова? Може, Ремус повернувся 
втомлений з роботи й тому його слова здалися їй 
якимись чудними.

З кімнати почулися дитячі голоси.
– Прокинулися Марія й Марта, йду до них.
– Іди, – сказав байдуже Ремус, – а потім принеси 

стаканчик вишняку, якщо ще є.
– Є. Зараз принесу. А потім одягну дівчаток і вийдемо 

тро хи в місто, хочеш?
– Атож. Прогулянка завжди корисна.


У кінці квітня дні були світлі, сонячні й теплі. Вранці У кінці квітня дні були світлі, сонячні й теплі. Вранці У

о шос тій Ремус поснідав якось квапно, поцілував Ірину 
й поспі шив до пікету.

(Продовження на 34 с.)

Корнелій ІРОДКорнелій ІРОД

СВЯТО
ІV. Ворог мого ворога

(Уривок з роману)
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О сьомій прийшла Душіца.
– Цілую руку... – сказала дівчина тихо.
– Доброго ранку, Душіце. Сьогодні автобус прибув 

вчасно, не так?
– Так... Панночки ще сплять?
– Сплять. Ти ж знаєш, що вони досипляють до дев’ятої, 

а то й пізніше. Їхній сніданок поставила я, як завжди, в 
духовку, щоб був теплим. У горшку, що на плиті, – кава з 
молоком. Мо жеш снідати й ти з Марією та Мартою.

– Спасибі. Я їла вдома...
Ірина збиралася до школи. Цього разу її сумка важча, 

бо в ній, крім її речей, ще й 32 зошити контрольних 
робіт учнів шостого класу. Вона припасувала сумку на 
велосипед, сіла й поїхала.

Хоч ще рано, але в місті вже людно. Одні спішили на 
робо ту, інші – до школи чи на базар. Ірина пригадала, 
що закінчилася картопля. Нічого, купить, коли повер та-
тиметься з Пожежени. Тепер вона спішить, щоби доїхати 
вчасно до школи.

Коли якраз виїхала з міста, Ірина незадоволено 
поміти ла, що роздулося переднє колесо. Вона зіскочила 
з велосипе да й констатувала, що шина була розрізана 
– мабуть, вона наїхала на якусь бляху чи на скляний 
осколок. Погано те, що в даній ситуації Ірина не могла 
продовжувати дорогу і була змушена повертатися. 
Вирішила швидко поїхати додому, щоб залишити 
велосипед і, може, встигне піймати автобус, як що ні, то 
хоч би якийсь віз.

Ірина дійшла додому спітніла, залишила велосипед 
у шо пі, а важкий стос зошитів вирішила вже не брати з 
собою – понесе учням завтра. Зайшла квапно до хати, 
відчинила две рі кімнати й окам’яніла на порозі – в 
ліжку борсалися Ремус і Душіца. Ремус відвернувся і, 
засапаний, кинув Ірині гнів ний погляд:

– Забирайся геть звідси!


1970.
Лікар Віктор Дорін повертався з двотижневої від-

пустки «ракетою». На пристані Сфинту Ґеорґе ждав 
його Євстахій. Лікар потелефонував йому з Бухареста 
(мав нарешті й диспансер свій телефон) і попросив, 
щоб Євстахій прийшов на пристань о другій годині, бо 
приїжджає «ракетою» і має більше багажу. В столиці 
Віктор купив собі кілька речей і подарунків для Ілаша, 
для Аспазії та Чезара, а також для їх нього синка 
Михайлика; не забув і своїх сестер Домку й Веронцю. 
Віктор купив і чотири місткі чемодани зі штучної шкіри; у 

ці чемодани вкладе він усе своє «майно» – одяг, взуття, 
книжки й власні медичні інструменти, а головно на бір 
малої хірургії, подарований йому професором Кипай-
лом. Віктор вишле чемодани до Златни поштою; на 
пошті приймуть, бо чемодани мають замочки, але він 
ще купить зі сільського магазину кілька метрів полотна 
«Америка» й попросить тітку Марію, щоб пошила з нього 
обгортки для чемоданів, на яких він напише адресу.

Хоч виграв конкурс, унаслідок якого був призначений 
лі ка рем дільниці Златна і від першого числа наступного 
мі сяця, тобто через одинадцять днів, повинен з’явитися 
на ро боту. Віктор відчував гірке незадоволення. Певна 
річ, що його тішило повернення в рідне село через 
стільки років (уяв ляв, якою гордою була би його мати, 
знаючи нарешті сво го сина дохтором у Златні!), але 
в той же час охопив його сум, через те, що покидає 
улюблені місця й хороших людей, серед яких почуває 
себе, як серед рідних. Але його незадоволення мало 
ще й іншу причину: Віктор не був згід ний з практикою 
призначати лікаря на якусь посаду вна слідок «конкурсу 
досьє», а не внаслідок справжнього кон курсу, в якому 
може переконати комісію спеціалістів, що саме він 
заслуговує зайняти ту посаду. Здивували його слова 
професора Кипайла, котрий, будучи заступником мі-
ністра охорони здоров’я, сказав йому: «Шановний 
докторе, нема причин тобі хвилюватися. Буде «конкурс 
досьє», тобто під пор і хабарів. Твоєю підпорою – це я, 
а хабарем будуть три кілограми чорної ікри, принесені 
тобою з Дельти». Він, ро зуміється, приніс і був 
призначений лікарем у рідній Златні. Але задоволення 
було б набагато солодшим, якщо його при значення 
мало б відбутися внаслідок справжнього конкурсу. А 
тепер, хоч призначення все ж таки радувало його, Вік-
тор відчував подібне незадоволення, як під час партії 
покеру, коли лейтенант Мушат або директор Бобенко 
обманюва ли партнерів.

Віктор покинув «ракету» разом з кількома 
катирлезча на ми, котрі запропонували йому нести 
куплені чемодани. На понтоні зустрів їх Євстахій.

– Ану, Євстахію, візьми два чемодани, а я два. Вам, 
люди добрі, дякую за допомогу.

– Лишіть, пане докторе, понесемо вам їх додому 
– вони неважкі, а нам все одно по дорозі. А Євстахій хай 
допоможе Гасанові, бо в нього важка ноша.

– Ну й добре. Дякую вам ще раз. Євстахію, є якісь 
нови ни, скільки мене не було?

– Та є дещо, хворих не було в диспансері, але Павло-
ва Ґлікерія народила дівчинку, а тьотя Аглая упоралася 
без вас. І помер отець Владімір.

– Що?! – зупинився Віктор і вхопив Євстахія за рукав. 
– По мер отець Бутояну? Коли?

– Помер, пане докторе, – підтвердили й решта його 
су путників. – Тиждень тому. Ольга каже, що вдавився 
куснем курячого м’яса.

СВЯТО
ІV. Ворог мого ворога
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– Ви що?! Таки-так?
– Справді таке сталося з нашим попом, пане док-

торе.
– Євстахію! Чому вчора, коли говорили ми по 

телефону, не сказав, що помер отець Бутояну?
– Я подумав, що ви все одно приїдете сьогодні, так 

що...
Певний час Віктор ішов мовчки, потім заговорив 

тихо, ні би сам до себе:
– Хай з Богом спочиває...
– А служили п’ять попів, пане докторе. Прибули з 

мона сти ря Кокошу й поховали нашого попа на подвір’ї 
церкви бі ля йо го мами. Та якщо подумати, й піп Владімір 
у його 88 ро ків, пев не, не був уже в силі довго служити. 
Поки що залишив ся в нас на якийсь час один із тих 
п’ятьох попів, котрі прибули з Кокошу.

– Монах?
– Таж монах.
Віктор пригадав, що говорив з отцем Владіміром 

Бутояну в день перед тим, як поїхати в коротку 
відпустку. Отець вигля дав привітно, але й заявив ледь 
меланхолійно, що сповнив 65 років служіння. «Ось, 
шановний докторе, як невблаганно й швидкоплинно 
тече час... Наче вчора було, коли в Чер ні вецькому 
соборі...».

Коли дійшли до церкви, Віктор зупинився й 
подивився по через паркан на свіжу могилу. Його 
супутники помовчали хви лину, а тоді знов заговорив 
Гасан:

– А яка довга служба була, пане докторе! – дивувався 
він. – Ніколи не бачив такого! Попи несли труну на своїх 
плечах і тричі обійшли навкруг церкви. Було гарно, 
нема, що казати.

– Мені дуже жаль отця Владіміра. Хай з Богом 
спочиває!

– Хай спочиває. Але щоб ви знали, пане докторе, що 
піп наш мав дуже жалючий язик, – не втерпів хтось із 
тих, що су про водили Віктора.

Він не відповів на недотепне зауваження, а 
коли дійшли до двору Вареників, Віктор подякував 
супутникам:

– Спасибі вам, люди добрі! Дякую й тобі, Євстахію, а 
тепер іди до диспансеру, невдовзі прийду і я.

Марія зустріла Віктора біля хвіртки, дивуючись, що 
він при ніс стільки чемоданів.

– Підождіть, допоможу я вам. А що маєте в тих 
валізах?

– Вони порожні, тітко Маріє. Лише в цьому є кілька 
ре чей.

– Порожні?
– Ну, так. У ці чемодани вкладу все своє «майно», бо 

не вдовзі я покину Сфинту Ґеорґе. Переводжуся звідси...
– Ви, видай, жартуєте, не так?
– Ні, не жартую.

– Йой, пане докторе! Не йдіть нікуди! Нас кому 
залишає те? На чиї руки? На Євстахієві?..

– Прийде хтось, бо не залишиться село без лікаря. 
Влас не, повинні прибути два лікарі, тобто ще й педіатр.

– Та коли покидаєте нас? Ой, пане доктор, злу вістку 
почу ла я від вас! Казала я своєму Матеєві, що мала-сми 
поганий сон, і ось сповнився...

– Нема чого сумувати, тітко Маріє, бо через стільки 
років нарешті повертаюся додому, буду лікарем у 
рідному селі.

– Е, коли так... Але ми скучатимемо за вами.
– Обіцяю приїжджати щоліта на тиждень-два – 

загорати на морі, порибалити й схочу жити у вас, якщо 
приймете.

– Дуже радо, пане докторе, приїжджайте. Але тепер 
нам жаль, що ви відходите. Ось дві вістки погані одна за 
одною. Чули, що помер піп Владімір, ні?

– Сказав мені Євстахій. Який нещасний трафунок!
– Ну, так, бо дурна Ольга недоварила курку. Стару 

кур ку треба варити щонайменше дві години, доки від-
діля ється м’ясо від кісток. Бо бідний піп, у його вік, звідки 
мати йому хороші зуби? Не міг, мабуть, розжувати й уда-
вив ся – застрягло м’ясо, бідному, в горлі. Чула я ко лись, 
що ще сталося комусь таке. Розказував Матей, що, ко ли 
слу жив він у війську, кап рал не зміг проковтнути ку сок 
барани ни і задушився. Бо як би були б ви тут, наш піп...

– Це дуже небезпечний випадок, тітко Маріє, бо 
людина, якщо не діяти моментально, гине задушена. 
У такому разі я не міг би врятувати отця, бо доки мав 
я прийти з диспансе ру, мало бути запізно. Тільки якщо 
був би я в ту мить таки біля отця, але й тоді не знати чи... 
Мені дуже жаль його. Нехай з Богом спочиває!

– Ольга каже, що вдарила попа кілька разів кулаком 
і в спину, і в потилицю, але дарма. Най ‘го Бог простить, 
бо має за що...

– Ви про що, тітко Маріє?
– Пробачте, але подумайте й ви: старий чоловік, а 

сплу тався з Ольгою, котра...
– Е, тітко Маріє, про що тільки не плеще сільський 

язик...
– То правда, але теж правда, що нема диму без вог-

ню... Крім того, хвалилася й дурна Ольга. Та прости мені, 
Господи, бо не мені судити попа – має грижу Отець 
Не бесний. Але піп Владімір називав нас всяко у своїх 
казаннях, що аж відхоті ло ся йти до церкви.

Віктор пригадав останню їхню зустріч, коли отець Бу-
тояну обіцяв розказати йому про страшні моральні речі, 
вчинені жи телями Сфинту Ґеорґе. «Але по імені не наз-
ву винуватців, бо зізналися вони під єпатрихіллю, тобто 
під час сповіді, а тому мені заборонено викривати їх. 
Представлю вам, докторе, лиш явище як таке, щоб ви не 
гадали, що життя простої люди ни теж просте...». Але не 
встиг...

(Далі буде)
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Одного разу прийшов Федун до Петра Довгана, 
бо робив перепис людей і худоби, та й питає:

– А ти, Петре, на яку фену держиш кози, коли 
маєш корову та й уці?

– На хосну і на красу! – пожартував той.
– Яку хосну маєш із них, бо всюди напинают1 шию 

та гризут усє? Страшно лихі та несупокуйні, не як 
уця.

– Най будут, я їх люблю! Дисціпліную, коли веду 
їх у брост, а у хліві они сидят сяті, бо заязані за бо ро-
ду, – пожартував він знову. 

– Держу їх для дітей, Васи’. Сире козяче молоко 
для малих – небесна манна, а головно теперь, у сес 
голод, коли тулько усяких хорей є усюди. Їдят будь-
што, дают молока ціле літо, котре змішую із овечим, 
подеколи із коровлячим, та Василина парит ’го на 
сир, бо уці не даю у сес час у полонину, бо не маю 
лиш три. Най пасут на городі, бо і так не є што косити 
та й діти мають заняття. Не лишаю їх нікуди по хижах 
до других, аби са не наповнили якоїс пошесті, доки 
не пруйде ся біда. Кози купив ще муй тесть, най буде 
прощений, для дітей, ще коли рускі проходили суди 
із фронтом та забрали корову для їх кухні. Доки урос-
ла теличка, добрі були на молоко. Добрі й теперь. За 
ото їх і держу, – пояснював Петро.

– Як вижу маєш і свиню...
– Маю шулдака2. Не є ситий, бо не є мелаю, ані 

обметиць3. Але для нас буде добрий на заріз, як і се сі 
два барани.

– Як видко, ти у сес час великий ґазда, куркуль...
– Ей, великий! Колочу і я, як можу, бо і фамелія4 у 

мене не мала. Сім душ, котрим гія їсти кождого дня. 
Ци маєш удки, ци не маєш, діти просят, – пояснив 
Петро Довган та глянув недовірливо на зацікавле но-
го сільського «писаря». 

– А ліс сес твуй, такий файний?
– Муй. Я єго засадив із Василинов та й дітьми 

іще перед войни, аби не рваласа там пустиня, де не 
росло нічо, окрум терня і папороті. А што?

– Нічо. Лиш звідую5... 

– Файний. Росте, як ростут і мої діти із ним. По-
мали, але надійно. 

– Та чім годуєш всі сесі здохляки? – запитав той 
заздриво, бо свиней рідко хто тримав тоді. 

Бараболі, гарбузів та кукурудзи не було ніде. Хі ба 
у багачів від попередніх років було зерна, котрі у той 
час розбогатіли ще більше на плечах бідняків. Вони 
за миску кукурудзи на дві мамалиги хотіли день 
роботи. Не було по-справедливому, але люди раділи 
й тим. Згоджувались і за таку зарплату, щоб якось 
вибратись із голоду.

– Ніякі «здохляки», а наші дорогі маржинки, котрі 
нас годуют та пуддержуют! – обурилась Василина, 
котра прийшла годувати кабана та втрутилась у їх 
розмову. – Як бих мотали сес час, аби не они? Боже 
дай, аби було лиш мирно! 

– Чім годуєме? Шушеницями із дичок та лісниць, 
строгом6, зером, буковим жиром, жолудями, пуд-
біллям, жаливов, листям із капустріпи7, котрі сушимо 
і на зиму, бо бурачку не є. Ліс родит кождого і в сушу, 
лиш гія постаратиса та ходити за ними, де млаковисті 
міста. Правда, не є легко! Але, не є што діяти. Мусай 
якос прожити! – пояснював Петро «гостю». 

Федун не відповів, тільки відклонився заздрісно 
та пішов до інших хат тягнути людей за язики.

– А што шукав сес хвалихвуст туй та звідував і за 
ліс? – запитала зразу Василина.

– Ей! Записував усі живі диханія, што маєме 
коло хижі. Із сільської хижі8 єго прислали, – відповів 
неохоче її муж.

– Слухай, Петре, мені са видит, што сесі писарі не 
ходят по хижах для людського добра. Хтозна, куди 
они тягнут? Уважай та не розкривай раз-два перед 
ними свою душу! 

– Не журиса, Васили! Так було і давно. Хотят знати 
кулько людей залишилоса у селі поза войнов.

– Ци може – кулько маржин могли би забрати 
уд людей... – додала невдоволена жінка, бо завжди 
мислила інтуїтивно, поступала практично й говорила 
прямо.

Анна ТРАЙСТА-РУШТЬ

НОВІ ЧАСИ
(Уривок з роману «Дикий рай»)

1 Напинати – протягати, піднімати, напружити.
2 Шулдак – молодий кабанчик.
3 Обметиці – висівки.
4 Фамелія – сім’я, родина, фамілія, рід.

5 Звідувати – питати, цікавитись.
6 Строг – дрібне сіно із насіням, що випадає під яслі або під стіг.
7 Капустріпа – ріпа.
8 Сільська хижа – сільрада, мерія.
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9 Сіянка – засаджений молодий лісок, що став місцевим топонімом, замінивши стару назву Смереки, яка своєю чергою походила від назви 
дерев, що росли колись там.

* * *
Після голоду почались різні соціальні переміни. 

Одні боролись за давній західний режим, другі за 
новий, східний. Лала, як і її ліс, печери та звори у 
цей час наповнилась різними людьми, котрих дав-
но називали розбійниками та опришками, а тепер – 
партизанами.

У політичній боротьбі одні переслідували других, 
змагались між собою, кожний за свої інтереси. Та 
хоч минуло уже три роки, відколи погасла війна, за 
Верьхом ще довго було чути стрілянину та вибухи 
гранат. Люди почали боятись та обходили той ліс 
і Лалу, а головно жінки, до яких, як і під час війни,
чіплялись різні негідники. 

Ховались там і всякі полонені, тюремні втікачі, 
біженці та служителі греко-католицької церкви, різні 
політичні діячі, і ті, що не хотіли коритись новому 
режиму. Жили у вапняних печерах та й у тайних 
галереях під руїнами давньої фортеці й монастиря, 
що були побудовані для оборони у давні часи.

Деякі, щоб не бути ув’язненими в Гирлі, Сиготі чи 
Аюді, воліли жити у диких суворих лісових умовах, 
але на волі й серед природи. 

Люди із того краю села, що ходили ранком при 
росі у Сіянку9 по гриби, розказували, що донедавна 
виділи там свіжі людські сліди, що щезали у гущаку. 
Подеколи натикались і на незвичайних волохатих 
«оброслих» людей, як говорили вони, «диких», котрі, 
як і вони самі, шукали ранішніх грибів та, побачивши 
сторонніх, скоро пропадали у хащі, де ховались, як 
від нечистого. 

Раз злякавшись, люди більш не заходили у ті краї, 
хоч і родило там безліч грибів на давніх покинутих 
дорогах і на галявинах. Залишили їх обездоленим 
лісовим людям, що знайшли притулок у наших лісах,
за Верьхом біля Лали.

Люди між собою тайно розказували та пере-
шіп тувались, казали, що, на їх думку, то мамони 
при гніздилась там, другі вважали, що потерпілі від 
по лі тичних допитів та переслідувань, але ніхто не 
захо див у деталі й не говорив голосно. Просто люди 
боя лись. 

Не раз на різних галявинах серед недоступних 
гущаків можна було натрапити і на обгороджені гряд-
ки та маленькі нивки із картоплею, гарбузами, бу ря-
ками, капустою, огірками або капустріпою. На віть і 
ви ноградники та муровані криниці, як і яблуні та гру-
ші з’явились на полянках серед лісу. Ніхто не до тор-

кався до них, бо люди, а головно жінки, ду ма ли, що 
то мавки і повітрулі завели собі городці і ви саджують 
різні потрібні їм рослини, «ба ци хто їх сіяв, садив та 
щепив там? І для кого?..», тому всі їх об минали.

Тільки Лаврик, сусід по межі із Довганом, котрий 
розвів за Глинницею, де мав землю, буйний грушевий 
сад, що літом манив своїми соковитими плодами 
не тільки Довганових дітей і лютих шершнів, але й 
усіх перехожих, що ходили до лісу збирати хво рост, 
чорниці та гриби, хоч і не жив там, але, закоханий 
у свій сад, приходив туди майже кожного дня та 
доглядав за кожною прищепою, як мати за малям: 
радів їм, розмовляв із ними, посміхався до них. А 
влітку, коли плоди стигли, сторожив їх та спав на 
сушні, котру влаштував собі там, щоб не носити 
важкий врожай додому. 

Весною та восени бродив по нашому лісі, шукаючи 
дички, котрі засаджував у своєму саду, а опісля 
прищеплював їх. А подеколи прищеплював дички 
прямо в лісі, «просто так, для красних лісних дівок та 
прохожих», – говорив він, коли хтось застав його за 
цим благодійним ділом. Не пояснював багато, робив 
своє діло тихо і мовчки... Не любив балаканини, був 
мовчазним, здавалось похмурим, але якщо знай шов 
розумного зацікавленого співбесідника, розказував 
гарно і мудро та водив того по всій історії людства. 
Мабуть, знав він, що знав... 

Але тих прищеп стало дуже багато, майже біля всіх 
доріг і на всіх галявинах, куди пробивалось сонце... 
Невже він сам зробив це все? Трудно повірити тепер... 
Але, у всякому разі, цей незвичайний садівник, ма-
буть, знав «лісних» утікачів та допомагав їм. Захи-
щав їх своїми лісовими прищепами і хтозна-чим ще
від переслідувань, полювань того жорстокого по лі-
тич ного режиму, під час якого ні пташка не могла 
свобідно літати в повітрі. 

кався до них, бо люди, а головно жінки,
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Оселившись в Ханаані, землі Обітованій, ізраїль-
тяни змушені були вести тривалі війни з агресивним 
місцевим населенням. Про це розповідає староза по-
вітна Книга Суддів, у якій описано події від смерті 
Ісуса Навина до початку правління першого ізра-
їльського царя Саула. Отже, епоха суддів охоплює 
1244 – 890 рр. до н. е. 

Книга Суддів вказує на причини страждань єв-
ре їв від войовничих сусідів, що стало наслідком по-
слаблення їхньої віри в Бога і порушення зако нів. 
Водночас вона створює привабливі образи два над-
цяти суддів – вождів Ізраїлю, які героїчно бо ро ни-
ли свою державу, жертвуючи найдорожчим. Серед 
них – Дебора, Гедеон, Ієфай, Самсон, Самуїл та ін.

Одного разу на Ізраїль зненацька напав ханаан-
ський цар Явин. Його воєначальник Сисара завдав 
нищівної поразки ізраїльтянам і заставив їх платити 
велику данину. Протягом двадцяти років вони тер-
піли тяжке іго, а Господь не поспішав їм на допомо-
гу, караючи їх за зневажання релігійних традицій і 
легковажне ставлення до законів. Врешті-решт не-
щасні бранці звернулися до судді й пророчиці Де-
бори з проханням помолитися за них Господу Богу, 
щоби Він перейнявся їхнім становищем і захистив 
від повного знищення. Господь змилосердився над 
ними і призначив їм за воєначальника Барака. 

Дебора наказала Баракові зібрати десятитисячне 
військо з числа відважних воїнів і негайно вирушити 
на битву. Збентежений несподіваним поворотом по-
дій і появою великої кількості добре озброєних гріз-
них ворогів, воєначальник звернувся до пророчиці з 
вимогою:

– Якщо ти підеш зі мною на битву, піду і я. А якщо 
ти не підеш зі мною, то і я не піду.

Дебора відповіла:
– Я піду з тобою, але знай: не тобі вже буде слава в 

цьому поході. В руки жінки віддасть Господь Сисару.
І рушив у похід Барак. А Сисара скликав усе своє 

військо, зібрав девʼятсот залізних колісниць і кинув 
їх у бій. Тоді Господь наслав на Сисару розгубленість 
і страх, і все вороже військо впало від ударів Барака. 
І Сисара пустився тікати. Прибіг він до Яілі, дружини 
Хевіра-кенеянина, яка приятелювала з ізраїльтяна-
ми. І промовила Яіль до Сисари:

– Зайди, господарю мій, зайди до мене, не бійся. 
Він зайшов до неї в намет і заховався під килима-

ми. І Сисара, стомлений битвою, міцно заснув.Яіль 
взяла гострий кіл від намету, молот і тихенько пі-
дійшла до сплячого. І, сповнившись ненавистю до 
лютих ворогів Ізраїля, відважна жінка з усієї сили 
увігнала той кіл у скроню Сисари. Тим часом прибіг 
Барак, шукаючи Сисару. Яіль вийшла йому назустріч 
і промовила:

– Увійди, я покажу тобі того, якого ти шукаєш.
Барак увійшов і побачив мертвого Сисару із при-

битою до землі скронею.

І присмирив Господь у той день жорстокого хана-
ан ського царя Явина перед синами Ізраїлевими. На 
згадку про цю блискучу перемогу Дебора і Барак 
склали урочистий гімн, який набув слави під назвою 
«Пісня Дебори». Завершується він символічними 
ряд ками: 

Хай загинуть, Господи, всі твої вороги! 
А ті, що тебе люблять, 
хай будуть немов ранкове сонце, 
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що сходить у повній силі своїй!
І здобув Ізраїль мир і спокійна сорок років.

Книга Суддів розповідає про ще одну героїню – 
дочку Ієфая. Біблійні джерела не називають її імені.

Після перемоги над військом ханаанського царя 
Явина пройшло багато часу. Ізраїльтяни знову відвер-
нулися від Господа і почали поклонятися різним по-
ганським богам. Коли жорстокі племена аммонітян 
нападали на ізраїльтян і завдавали їм великої шкоди, 
ті боги нічим не допомагали скривдженим. Через це 
ізраїльтяни страждали багато років. Зрештою вони, 
зрозумівши свою помилку, звернулися в молитві до 
Господа: 

– Ми згрішили перед Тобою. Благаємо, врятуй нас 
від лютого ворога. 

Господь прийняв щире каяття ізраїльтян і вибрав 
для них хороброго воїна на ім’я Ієфай (в інших пе рек-
ладах – Їфтах), щоби той повів народ на війну проти 
аммонітян. І дав Ієфай обітницю Господу, сказавши: 

– Якщо Ти допоможеш нам здобути перемогу, то 
після повернення додому принесу Тобі в усепалення 
того, хто першим вийде мені назустріч.

І вислухав Господь молитву його і допоміг ізраїль-
тянам здобути перемогу.

І коли Їєфай повернувся додому, першою вибігла 
до нього дочка – єдина його дитина. Вона радісно 
зустріла батька, танцюючи і граючи на бубні. І згадав 
Ієфай про обітницю свою Богові й сумно сказав донь-
ці:

– Ох, дочко моя! Ти вбила мене горем тяжким. 
Дав я обітницю Господеві й не можу відректися від 
неї.

Відповіла дочка:
– Батьку мій! Якщо ти дав обітницю Господеві, то 

виконай її. А для мене ось що зроби: відпусти мене 
на два місяці в гори, щоби я оплакала дівоцтво своє 
разом з подругами моїми.

Коли минуло два місяці, повернулася дочка до 
батька свого, і він звершив над нею обітницю свою. І 
увійшло у звичай Ізраїля чотири дні на рік оплакувати 
дочку Ієфая.

І здобули ізраїльтяни з іменем Господнім ще бага то 
перемог.



ПРО ДРУЖБУ
П р и т ч а

По довгій, кам’янистій, виснажливій дорозі йшла 
людина з собакою. Йшла вона собі йшла, втомилася, 
собака теж утомився. Раптом перед ними – оазис! 
Прекрасні ворота, за огорожею – музика, квіти, 
дзюркіт струмка, словом, відпочинок.

– Що це таке? – запитав мандрівник у вартового.
– Це рай, ти вже вмер, і тепер можеш ввійти і 

відпочити по-справжньому.
– А є там вода?
– Скільки завгодно: чисті фонтани, прохолодні 

басейни...
– А поїсти дадуть?
– Усе, що захочеш.
– Але зі мною – собака.
– Шкодую, але з собаками не можна. Його до-

ведеться залишити тут. Мандрівник засмутився, бо 
дуже був спраглий до води, та оскільки був не сам, 
вирішив йти далі. Через якийсь час дорога привела 
його на ферму. Біля воріт теж сидів вартовий.

– Я хочу пити – попросив мандрівник.
– Заходи, у дворі є колодязь.
– А мій собака?

– Біля колодязя побачиш поїлку. 
– А поїсти?
– Можу почастувати тебе вечерею. 
– А собаці?
– Знайдеться кісточка.
– А що це за місце?
– Це рай.
– Як так? Сторож біля палацу неподалік сказав 

мені, що рай – там.
– Бреше він. Там пекло.
– Як же ви, у раю, це терпите?
– Це нам дуже корисно. До раю доходять тільки 

ті, хто не кидає своїх друзів.
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