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Творчество В. Распутина начала восьмиде-

сятых годов оказалось изучено явно недостаточно. 
Этому были и объективные, и субъективные при-
чины. С одной стороны, рассказы, написанные в 
восемьдесят первом году, отразили новый уровень 
художественно-философского мышления писателя 
[см.: 12; 4] и потребовали соответствующего уровня 
от критики, – автор явно опережал её значительную 
часть по уровню мышления. С другой стороны, су-
ществовало препятствие, связанное с официальной 
идеологией атеистического времени. 

 Тогда писать о самом интересном в расс-
казах было опрометчиво. Когда об этом писали, то 
написанное напоминало доносы в соответствую-
щие охранительные органы.  

Сегодня В. Распутин как-то «мягко» хара-
ктеризует свои проблемы с тогдашней властью 
[см.: 9]. А тогда всё-таки уже после «Прощания с 
Матёрой» дело могло принять и другой оборот. 
Ю. Лощиц пишет: «Можно только удивиться, ка-
ким чудом Распутин тогда уцелел. Что гадать: от-
молил его кто или замолвил за него словечко в тех 
самых коридорах, откуда началась было проработ-
ка? Какими добрыми ни изображай 70-е годы, а и 
тогда немало народу отбывало сроки за идеоло-
гию. Не делалось скидок и для литературно ода-
рённых» [см.: 2]. 

А потом в обществе началась «перестрой-
ка», и внимание критики отвлекли совсем другие 
проблемы. То, что произошло, по словам писателя, 
было «...настолько оглушительным, что мы стали 
терять память, настоящие чувства, ощущение се-
бя... Все эти годы я почти совсем не писал художе-
ственную прозу, занимался публицистикой - горя-
чей такой публицистикой. Иначе просто не полу-
чалось, я не мог равнодушно смотреть на то, что 
происходит…» [8, с.225]. 

 Только в первой половине девяностых 
годов делаются первые серьёзные попытки объяс-
нить существо и истоки происшедшего в конце 
1970-х годов сдвига в русской литературе, связан-
ного с углублением её философизма, ставшего 

следствием её возросшей зрелости. Потребность 
адекватного осмысления происшедшего за после-
дние, по разным подсчётам, сто – семьдесят лет, 
потребовала восстановления единого духовного 
пространства русской культуры, включающего 
идейно-эстетических искания ее виднейших пред-
ставителей рубежа девятнадцатого-двадцатого ве-
ков – философов В.С. Соловьева, Н.Ф. Федорова, 
П.А. Флоренского, Б.П. Вышеславцева и других. 

К сожалению, недостаточно внимания 
уделяется особой роли В. Распутина в этих про-
цессах. Отсутствует четкое понимание места цик-
ла рассказов 81 года в творчестве писателя. Декла-
ративно и неполно характеризуется философская 
проблематика творчества В. Распутина, которую 
нельзя адекватно представить без подробного ана-
лиза рассказов цикла. 

Целью нашего исследования является оп-
ределение философского содержания рассказа 
«Век живи – век люби». Этот рассказ принадлежит 
к циклу, занявшему особое положение в творчест-
ве В. Распутина [см.: 4; 12]. Сам же рассказ являе-
тся духовным центром не только этого цикла, но и 
творчества писателя в целом. Автор выносит его 
заглавие на обложку большинства изданий своих 
произведений, включая последний юбилейный че-
тырёхтомник, в котором это название даёт назва-
ние первому тому собрания сочинений [см.: 7; 11]. 

Рассказ «Век живи – век люби» появился в 
печати в 1981 году через пять лет после выхода в 
свет повести «Прощание с Матёрой». О годах, 
предшествующих его появлению, выразительно 
сказал А. Солженицын в речи на вручении В. Рас-
путину своей премии. Именно в это время в совет-
ской литературе произошёл не сразу замеченный, 
беззвучный переворот, когда «без мятежа, без тени 
диссидентского вызова, ничего не свергая и не 
взрывая декларативно, большая группа писателей 
стала писать… в простоте, без какого-либо угож-
дения, каждения советскому режиму, как позабыв 
о нём» [см.: 4]. Именно тогда у В. Распутина окон-
чательно вызрело понимание того, что в русском 
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обществе за последние сто лет (по состоянию на 
70-е годы XX века) произошла подмена или сме-
шение нравственных понятий: «Человек успел за-
блудиться, последовал за какой-то ложной систе-
мой координат и позволил увести себя в такие де-
бри, из которых теперь непросто выбраться. Даже 
и имея возможность выбраться, он не знает, что и 
нужно выбираться, полагая, что находится на пра-
вильном пути» [8, с. 225]. 

Поиску, как он позднее выразится, «пра-
вильных координат», обретению своего места в 
нравственном миропорядке, а также пониманию 
«меры своего отклонения» [8, с. 225] посвятит он 
эти годы.  

Кто-то в это время хлопотал о вступлении 
в партию, желая упрочить своё положение, а бес-
партийный Распутин в 1979 году принял крещение 
[см: 9]. Завершение коренного перелома в миро-
воззрении писателя и предопределило содержание 
произведения. 

В центре рассказа «Век живи – век люби» 
проблема формирования личности, которой будет 
дано и по духу, и по уму осознать меру отклоне-
ния мира, в котором она живёт. 

Валентин Распутин – писатель, чьим твор-
ческим кредо стало недопущение прямоговорения, 
имея, что сказать, исключительно тонко строит 
своё повествование. Настолько тонко, что его за-
ветные мысли раскрываются не вдруг, не сразу и, 
надо признать, не каждому. Для возможно более 
адекватного анализа этого рассказа следует снача-
ла выделить его внешний сюжет, а потом вникнуть 
в то, что уместнее назвать внутренним сюжетом. 

Событийный ряд рассказа сведён к мини-
муму. Внешний сюжет незатейлив и совсем не 
связан с названием: подросток пятнадцати лет, по 
имени Саня, принимает решение стать самостоя-
тельным. Ему повезло, и он остался один дома. В 
качестве самостоятельного человека он начинает 
находить удовольствие в выполнении работ, кото-
рые раньше его обременяли. По случаю, Саня отп-
равляется вместе со спутниками в тайгу за ягода-
ми. В дороге он переживает сильные впечатления 
от увиденных картин природы. Из-за неопытности, 
Саня собирает ягоду в оцинкованное ведро, что 
недопустимо. Спутник же его, дядя Володя, желая 
«поучить», сообщает ему об этом только в конце 
пути. Ягоду высыпают под откос. Утомлённый, 
ничего не понимающий Саня, засыпает и видит 
сон, в котором звучат разные голоса и среди них 
один – «грязный и грубый» [11, с. 41]. 

 Внутренний сюжет рассказа связан с изо-
бражением неудачной поездки подростка за яго-
дами как движения становящейся человеческой 
души по пути познания мира и себя в нем. Это 
движение имеет отчётливо выраженную траекто-
рию. Сначала - восходящего характера: подросток 
поднимается на высоты познания величия и благо-
сти мира и того, кто его создаёт. Затем, в результа-
те столкновения с присутствующим в этом же ми-
ре разрушительным злом, движение души Сани 
приобретает траекторию стремительного падения 

вниз с достигнутой высоты. Глубина падения мо-
жет быть равна бездне, если молодой герой не по-
лучит внешней поддержки или защиты. Интрига 
рассказа заключается в том, что формула спасения 
героя не включается непосредственно в сюжет, 
она сформулирована автором в заглавии рассказа, 
что значительно расширяет его функциональность.  

В развитии внутреннего, его можно услов-
но назвать, философского сюжета, прослеживается 
ряд этапов.  

Первый – имеет характер экспозицион-
ного. На этом этапе автор изображает исходные 
представления героя о человеке и жизни. Они фо-
рмируются в школе, в семье, под воздействием 
прочитанных книг и в результате собственных на-
блюдений пятнадцатилетнего героя. Точно расс-
читанными мазками В. Распутин создаёт картину, 
которая вызывает тревогу и у него, и у читателя.  

Вот автор изображает героя, который для 
того, чтобы справиться со страхами одинокого 
ночлега в старом деревенском доме, берётся за 
чтение гоголевских «Вечеров на хуторе близ Ди-
каньки». Спокойствие приходит к Сане тогда, ког-
да он, сравнивая гоголевскую нечистую силу с 
той, которую можно встретить сейчас, приходит к 
выводу, что нынешнюю нечистую силу нечего и 
бояться. Нынешняя нечисть – обесславленная и 
исхудавшая. Интересно, откуда у молодого чело-
века такие сведения? Кто обесславил нечисть, о 
страшной силе которой рассказывал великий Го-
голь? И так ли это на самом деле? Прямоговорение 
бы объяснило, что советскому школьнику извест-
но, что призраков и нечистой силы в природе не 
существует, это выдумка невежественных стари-
ков (вот и обесславили и стариков, и нечисть!). 
Основное же зло, в виде царизма, уже побеждено, 
осталось преодолеть пережитки старого мира и так 
далее по соответствующим времени прописям. 

В семье Сани – папа-горожанин, любящий 
деревню и вслух рассуждающий о романе В. На-
бокова «Дар», (невесть какими путями попавший в 
провинцию до 81 года). Мама – деревенская, убе-
жавшая в город. Типичная для этого времени се-
мья. Но это мама догадалась, что в присутствии 
сына нельзя цитировать, а тем более развивать 
идеи героя набоковского романа А.Я. Чернышевс-
кого: «А вдруг запомнит?». О самой же идее она 
отозвалась: «Что за глупость?». Мама оказалась 
права: сын запомнил и фразу, и папины вариации 
на её тему. Многозначительность слов «смертный 
ужас рождения» [ 11, c.17; 3, с. 278] явно заинтри-
говала его. Можно предположить, что он ненадол-
го заглянул в папину книгу, судя по тому, как спу-
стя некоторое время, Саня, не очень точно, в меру 
своего понимания, будет воспроизводить бред 
умирающего атеиста. Глубокий пессимизм пред-
ставлений неверующего А.Я. Чернышевского о 
мире и человеке нашёл отклик в восприятии юного 
героя и его значительно более опытного отца. То, 
что проблематика романа В. Набокова значитель-
но богаче, чем это представлено в эпизоде, и что 
автор романа не разделяет представлений своего 
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героя, хорошо известно В. Распутину. Эффективно 
используя приём интертекста, на который постмо-
дернисты заявили своё монопольное право, писа-
тель-реалист значительно расширяет границы фи-
лософской проблематики своего произведения. 
Заметим, что в рассказе этот приём используется 
неоднократно.  

Книжный пессимизм воспринимается Са-
ней с повышенным вниманием, потому что подпи-
тан впечатлениями от реалий, в которых раз-
ворачивается жизнь и его, и отца. Атмосфера об-
щего неблагополучия жизни наполняет эмоцио-
нальное пространство рассказа. Что-то происходит 
с людьми. Вот Митяй – он и сидел, и пьяница, но, 
по характеристике отца, «и в самом скотском сос-
тоянии остаётся человеком …, не то что некото-
рые трезвенники» [11, c.10]. Люди, которые вместе 
с Саней поджидают поезд, кажутся ему огромной 
недружелюбной толпой, негатив в отношении к 
ней усиливается характеристикой Митяя: «орда», 
«саранча, которая выгрызает всё от черемши до 
кедровых орехов подчистую» [11, c. 15].  

В сцене остановки поезда на 80-ом кило-
метре, когда выходит половина ягодников, внима-
ние Сани привлекает вид нежилых домов - обяза-
тельный элемент пейзажа местности, связанной со 
строительством ГЭС. Непременные переселения, 
затопления, сопутствующие грандиозными строй-
ками, сгоняли людей с веками обживаемых земель. 
Ничего удивительного, что люди, именно в местах 
расположения заброшенного в приказном порядке 
селения, надеются на богатую добычу: в давние 
времена умели выбирать место для поселения, 
обильное ягодами, зверем, рыбой, плодородной 
землёй. Далее повествование приобретает колорит, 
напоминающий мистический. Нежилые дома, сов-
сем в духе набоковского героя начинают казаться 
Сане чужими гробами. А люди, которые проходят 
мимо чужих домов-гробов в тёмный распадок, 
идущими «в поисках своего собственного вечного 
пристанища». Сане кажется, что в странных посу-
динах - горбовиках – (приспособлении для перено-
са поклажи на спине) – люди несут итоги своей 
жизни. «Что там ягода?! Ягода так, для отвода 
глаз» [11, c.16]. На фоне заброшенного жилья в 
воображении подростка возникает тема вечного 
пристанища человека и возможного явно неудов-
летворительного итога его жизни. «Смертный 
ужас рождения…», бессмысленность жизни сара-
нчи и толпы, а потом ещё более безобразный её 
финал. Неужели это всё, чего следует ожидать от 
жизни? Но в Сане нет бунта. Пока он совершает 
своё движение, накапливая впечатления, руково-
димый идеей: «Хватит ходить по указке, поступать 
по подсказке, верить сказке…» [11, c.3].  

Следующий этап в развитии внутреннего 
сюжета связан с изображением места, где предсто-
яло собирать ягоду. Недоступное, по разным при-
чинам, людям толпы, оно своей красотой и вели-
чием поразило юного героя: «Здесь был предел, 
трон…» [11, c. 28]. Негатив впечатлений, идущих 
от жизни, сменился ярким позитивом, до сих пор 
неизвестным подростку. Саню поражает совер-

шенство этого нетронутого мира, его красота, за-
конченность, возвышенность и непостижимость. 
Увлечённый идеей самостояния, очень довольный 
своими успехами в достижении самостоятельнос-
ти, Саня начинает догадываться, что внутри такого 
совершенного мира человек не может действовать 
в слепую, по своей воле. У человека вся жизнь до-
лжна быть заложена изначально, «… в нём... дол-
жна быть память, которая и помогает ему вспом-
нить, что делать» [11, с. 21]. Всякая жизнь – это 
воспоминание вложенного в человека от рождения 
пути. Почему же люди такие разные? А люди раз-
личаются тем, что один этой памятью пользуется, 
другой – нет. А третий идёт наперекор ей. Память 
о пути. 

Как отличаются чувства Сани, рождённые 
созерцанием величия мира и человека в нём, от 
того, как характеризуется жизнь в отцовской кни-
ге, от тех мыслей и чувств, которые он испытал на 
80-ом километре!  

В сцене сбора ягод открытие мира продо-
лжается. Оказывается, что он так щедр и велико-
душен! Он столько припас человеку для радости и 
удовольствий, для его здоровья. Слово «любовь» 
ещё нигде не звучит, но присутствие любви уже 
ощутимо. Тот, чьё имя в рассказе так и не называ-
ется, являет свою любовь и миру, и самому Сане. 
Нужно сказать, что и Саня раскрывается в этой 
сцене с новой стороны. Принимая от мира его да-
ры, герой испытывает «удивление, и восторг, и 
вину, и что-то ещё, чему Саня не знал имени и что 
западало в душу всё это вместе скрепляющим чув-
ством – смутным и добротворным» [11, c.28]. Сбор 
ягоды Саня превратил «в живое и чувственное ру-
коделие», теряясь в его густом узоре. Когда же он 
приходил в память, то с трудом узнавал и «озирал-
ся вокруг: вот он, оказывается, где, это он, оказы-
вается, ягоду берёт, а ему чудилось…» [11, c.29]. 
Сбор ягоды как рукоделие? Действительно, Саня 
не уничтожает ягоду, а создаёт нечто. 

Распутин не доверяет олицетворению. В 
его описании ягода остаётся ягодой, но вместе с 
этим она представляется как естественная и не-
отъемлемая часть мира, в который попал Саня, 
мира, который ищет с ним связи. И ягодка, попав-
шая к нему в рот, её нежно тающая сладкая плоть 
– это мир, входящий к нему, добротворно его на-
полняющий. А чувство вины у Сани – это от того, 
что он ещё не знает, как ему достойно ответить на 
великодушие мира. 

Новый уровень восприятия мира достига-
ется Саней ночью в тайге. Логика его познания 
такова, что после всего пережитого днём, ночью, в 
кромешной тьме у костра он не может не почувст-
вовать свою малость в этом мире. Но у него рож-
дается ощущение, что он в этом мире не один. 
Есть кто-то, кто и устроил всё, и теперь, наедине с 
ним, обещает ему что-то открыть. Оно, невидимое 
и всесильное, склонилось и рассматривает, он ли 
это, улавливает все его чувства, его тайную жизнь 
и по ней определяет, есть ли в нём и достаточно ли 
того, что есть, для какого-то исполнения.  
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И кульминационным моментом этого по-
знания становится ощущение чувственного конта-
кта между Саней и тем, чему имени он ещё не зна-
ет: «И вдруг тьма единым широким вздохом вздо-
хнула печально, чего-то добившись, затем вздох-
нула ещё раз. Дважды на Саню дохнуло звучанием 
исполински-глубокой, затаённой тоски, и почуди-
лось ему, что невольно он отшатнулся и подался 
вослед этому возвеченному, невесть как донёсше-
муся зову – отшатнулся и тут же подался вослед, 
словно что-то вошло и вышло, чтобы, поменяв-
шись местами, сообщаться потом без помехи. 
….приятное тепло сплошной мягкой волной раз-
лилось по телу… ощущение особенной полноты» 
[11, с.32]. Некто, тоскующий от своего всезнания, 
будучи всевеликим, снисходит к малому, зовёт 
его, согревает. Почему? Опять не звучит ни в воз-
духе, ни в тексте заветный ответ, но слова здесь и 
ненужны. В восемьдесят первом году писатель 
был вынужден пользоваться словами-заместите-
лями. Если бы он позволил себе назвать словом 
эту благодать, то выглядел бы «говорящим попу-
гаем среди людей» [11, с. 36]. 

На следующий день наступает рефлексия. 
Вновь и вновь, пытаясь проанализировать свои 
впечатления, Саня приходит к выводу: «Слишком 
велик и ничему не подвластен, слишком вышен и 
всеславен был он, этот день, чтобы поддался он 
хоть какому-нибудь умственному извлечению из 
себя. Его возможно лишь чувствовать, угадывать, 
внимать...» [11, c. 36].  

Встреча состоялась. Герой достиг таёжно-
го каменного «трона». 

Подъём был долгим и трудным, но герой в 
его результате, внешне – наполнил ведро отборной 
ягодой, а внутренне – наполнил душу новыми для 
себя прекрасными мыслями и чувствами.  

Спуск закончился, внешне, из-за желания 
дяди Володи, то ли научить, то ли проучить моло-
дого; уничтожением ягоды. А внутренне? Утратит 
ли Саня то, что он открыл для себя в ночной тай-
ге? Ответ на этот вопрос остаётся, формально, за 
пределами рассказа. Однако автор предпринимает 
попытку укрепить силы своего героя и делает это в 
свойственной ему манере: без прямоговорения и 
очень тонко. Распутин использует три, хорошо 
известных по отдельности, литературных приёма: 
«сон героя», «интригующее название произведе-
ния, внешне не связанное с событийным рядом» и 
приём «литературно-философской ассоциации».  

 Приём первый. Сон героя. Функции сна 
героя в литературном произведении давно описа-
ны. В. Распутин использует информационную: 
последствием «гадского» поступка дяди Володи 
становится появление в Сане голоса, произнося-
щего «такое, такие грязные и грубые слова и таким 
привычно-уверенным тоном, чего в нём не было и 
никогда не могло быть» [11, c.41]. Герой просыпа-
ется в ужасе, недоумевая, откуда в нём это взя-
лось. Сон обладает двумя свойствами: он может 
сообщать о том, что непременно случится; а может 
и предостерегать. 

Приём второй. Название рассказа. 
Название рассказа как бы мерцает, двоит-

ся. Век живи – век люби. А сквозь него проступает 
«Век живи – век учись» ... В нём также содержится 
и провокация. Для тех, кто знает пословицу: «Век 
живи – век учись», она созвучна советскому сло-
гану, который приписывали Ленину: «Учиться! 
Учиться! И ещё раз учиться!». Можно предполо-
жить, что неспроста учителем Сани выступает пе-
рсонаж по имени Володя. Нам известно, как тонко 
работает с именами героев своих произведений В. 
Распутин [см.: 1]. 

Но если заглянуть в «Словарь русских по-
словиц» Даля, то пословица об учении зафиксиро-
вана в нём в следующей форме: ««Век живи век 
учись (а умри дураком)» [5, с. 225]. В новой реда-
кции пословицы мы видим одну из многих по-
дмен, совершённых в прошлые годы. Пословица 
из Даля отражала ироничное отношение народа к 
тому, что возможно человеку изучить всё. В сло-
варе, составленном В.П. Жуковым в советское 
время, пословица включена в двух вариантах: по-
лном и усечённом [13, c.76]. Составитель приводит 
многочисленные примеры использования этих ва-
риантов в литературных произведениях. Показате-
льно, кто из литературных героев и как их исполь-
зует. Так, усечённый – использует госпожа Скоти-
нина, побуждая своего Митрофанушку учить зады 
[13, c.76]. А просветитель Новиков в «Трутне» ра-
зворачивает пословицу в целый этюд о том, что 
учению нужно посвятить всю жизнь, не рассчиты-
вая на материальную прибыль от этого; а учить 
надо – добродетелям [13, с.77]. 

 Обращает на себя внимание ещё одно на-
родное изречение об учении: «Учись добром, так 
худое не пойдёт на ум» [5, c.330]. Валентин Распу-
тин, следуя народным традициям, создаёт свою 
притчу-пословицу, близкую к уже упоминавшейся 
пословице из Даля: «Век живи – век люби»». Та-
кая трансформация пословицы восстанавливает 
необходимую гармонию между знанием, учением, 
добром и любовью. Зло присутствует в мире и 
стремится победить добро. Оно ищет сторонников, 
обучающихся у зла. Человек должен сделать вы-
бор между добром и злом. 

Но самый главный ключ к раскрытию 
смысла рассказа даёт третий приём - «литератур-
но-философской ассоциации». Источник этой ас-
социации определяется только из знания всех об-
стоятельств создания рассказа. Два из них: приня-
тие крещения и изучение русской религиозной 
философии, указывают на В. Соловьёва.  

Можно предположить, что влияние В. Со-
ловьёва на В. Распутина имело ту же историю, что 
и у А. Блока. На писателя, в первую очередь, по-
действовало поэтическое переложение В. Соловь-
ёвым собственных философских идей. Оттого так 
легко возникают поэтические параллели из В. Со-
ловьёва в связи с текстом рассказа В. Распутина 
вообще, и с финальным сном, в частности. Речь 
идёт о стихотворении В.Соловьёва 1885 года: «Ка-
кой тяжёлый сон!»: 

 72 



Вісник Ужгородського університету, 2009 

 73

Какой тяжёлый сон! Толпа немых видений 
Растёт, растёт и заграждает путь, 
И еле слышится далёкий голос тени: 
«Не верь мгновенному, люби и не за-

будь!» [15, c.49] 
 Символический образ жизни-сна В. Соло-

вьёва у современного писателя разворачивается в 
реалистический рассказ. В нём и недоброжелате-
льная толпа-орда, и путь… за ягодами, но с огово-
ркой: а может и не в ягодах дело. У Соловьёва – 
толпа, всё увеличивающаяся в размерах, вот-вот 
окончательно преградит путь герою. У Распутина 
немая толпа тоже немалая (народ, превратившийся 
в население), но писатель обрисовывает её резче и 
конкретнее, даёт ей возможность высказаться че-
рез дядю Володю. У Соловьева благодатная, но 

уже далёкая тень (толпа теснит и её) обращается 
не к уму героя, а к вере и памяти, и наказывает – 
любить: «Не верь мгновенному, люби и не за-
будь». Но и у Распутина далёкая благодатная тень 
подаёт свой спасительной голос (авторский) – в 
названии рассказа: «Век живи- век люби».  

Он сам пережил состояние, знакомое и 
В. Соловьёву, о котором в 1883 году писал поэт: 
«Бескрылый дух, землёю полонённый, себя забы-
вший, и забытый Бог…» [15, c. 37]. В истории ли-
тературы трудно найти писателя, создавшего в 
светской литературе произведения, наполненные 
таким страстным ощущением присутствия Бога.  

Валентин Распутин стал для своих читате-
лей благодатным крылом, создавая произведения, 
развивающие и укрепляющие их души. 
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