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У статті здійснено комплексне дослідження художньої моделі «тотального кіно» в повісті Адольфо Біоя Касареса 
«Винахід Мореля» (La invención de Morel, 1940) як концептуального відображення філософсько-естетичних пошу-
ків людства у сфері репрезентації реальности та подолання її обмежень. Простежено витоки концепції – від мір-
кувань Андре Базена та технологічних прогнозів Рене Баржавеля до її втілення у художній прозі. Проаналізовано, 
як ці теоретичні розробки отримали точне і передбачливе втілення у творі Касареса ще до їх появи в науковому 
дискурсі. Розкрито багаторівневість феномену «тотального кіно» у творі Касареса як продукту технологічної мрії, 
естетичного міту і філософської рефлексії над природою мистецтва, пам’яти й уявлення про вічність.

Розглянуто етичні й філософські наслідки реалізації міту про абсолютну репрезентацію: у творі Касареса віч-
ність досягається ціною смерти оригіналів, а технічний винахід стає не лише інструментом збереження пам’яти, 
а й знаряддям знищення живої природи. Обґрунтовується думка, що повість Касареса демонструє межі мистецької 
репрезентації та окреслює фундаментальні загрози тотальної ілюзорности буття в умовах, коли штучна реальність 
претендує на статус єдиної.

Особлива увага приділена образу головного героя-оповідача як глядача, втягнутого в химерний кінематографіч-
ний сеанс, де стираються межі між справжнім і вигаданим. Аналізується феномен кінематографічної партисипації 
(за Е. Мореном) і його художнє втілення. Показано, як герой, споглядаючи проєкції, втрачає відчуття тілесности та 
реальности, що стає метафорою кризи ідентичности людини в умовах домінування репродукованих образів. 

Зроблено висновок, що твір не лише випереджає технокультурні реалії другої половини ХХ століття, а й пропо-
нує глибоке осмислення проблеми тотальної репрезентації, яка в добу гіперреальности набуває виняткової акту-
альности.

ключові слова: «тотальне кіно», Адольфо Біой Касарес, «Винахід Мореля», репрезентація реальности, міт, 
вічність, фантастична література.

Thе article presents a comprehensive study of the artistic model of “total cinema” in Adolfo Bioy Casares’s novella 
The Invention of Morel (La invención de Morel, 1940) as a conceptual reflection of humanity’s philosophical and aes-
thetic quest for representing reality and transcending its boundaries. The origins of the concept are traced from the ideas 
of André Bazin and René Barjavel’s technological speculations to its embodiment in fictional literary works. The article 
explores how these theoretical developments found a precise and prescient realization in Casares’s work even before 
their appearance in academic discourse. The multilayered nature of the “total cinema” phenomenon in Casares’s novella is 
revealed as a product of technological aspiration, aesthetic myth, and philosophical reflection on the nature of art, memory, 
and the human notion of eternity.

The article examines the ethical and philosophical consequences of the realization of the myth of absolute representa-
tion: in Casares’s narrative, eternity is achieved at the cost of the originals’ death, and the technical invention becomes not 
only a tool for preserving memory but also an instrument of annihilation of living nature. The author argues that Casares's 
work demonstrates the limits of artistic representation and outlines the fundamental threats posed by total illusoriness of 
existence in a world where artificial reality lays claim to being the only one. 

Special attention is given to the figure of the protagonist-narrator as a spectator drawn into a phantasmagorical cine-
matic session where the boundaries between the real and the imagined are blurred. The author analyzes the phenomenon 
of cinematographic participation, outlined in the works of Edgar Morin, and its artistic representation in Casares's text. It is 
shown how the protagonist, through contemplation of the projections, gradually loses his sense of corporeality and reality – 
becoming a metaphor for the crisis of human identity in the context of the dominance of reproduced images.

The article concludes that Casares’s work not only anticipates the technocultural realities of the latter half of the twen-
tieth century, but also offers a profound meditation on the problem of total representation, which in the era of hyperreality 
has acquired exceptional relevance.

Key words: “total cinema,” Adolfo Bioy Casares, «The Invention of Morel», representation of reality, myth, eternity, 
fantastic literature.

Постановка проблеми. Проблема художнього 
осмислення міту про «тотальне кіно» у повісті 
адольфо Біоя касареса «винахід Мореля» пору-

шує одне з найгостріших питань сучасної гумані-
тарної думки – окреслення меж мистецької репре-
зентації та трансформації самої реальности під 
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впливом технічного прогресу й естетичних утопій. 
на перетині літературознавства, кінознавства 
та філософії постає завдання осягнути, як міто-
логема кінематографа формувала художнє мис-
лення доби модернізму й впливала на антрополо-
гічні та онтологічні уявлення про пам'ять, смерть 
і вічність. у цьому контексті спроба простежити 
літературне витлумачення концепту «тотального 
кіно» крізь призму фантастичного твору Біоя 
касареса набуває особливої актуальности, відкри-
ваючи нові обрії для роздумів про межі можли-
вого в репрезентації світу та небезпеки, закладені 
в самому акти штучного відтворення реальности.

Аналіз останніх досліджень і публікацій. 
розвідка спирається на концептуальні засади, 
закладені видатним французьким кінознавцем 
андре Базеном, зокрема його працею «Міт про 
тотальне кіно», де кінематограф розглядається як 
прагнення до створення абсолютної ілюзії реаль-
ности. крім того, у статті ґрунтовно розглянуто 
ідеї рене Баржавеля, що окреслив перспективи 
технологічної еволюції кінематографа до рівня 
голографічного відтворення, здатного занурити 
глядача у тотальну реальність. залучено кінема-
тографічну теорію едґара Морена, його концеп-
цію «кінематографічної партисипації», а також  
психоаналітичний підхід крістіана Метца до 
розкриття проблеми глядацького сприйняття 
фільму,  що допомогло глибше осмислити роль 
глядача як активного співавтора кінематографіч-
ної реальности та виявити паралелі між позицією 
наратора-глядача в аналізованому творі та сучас-
ним розумінням механізмів ідентифікації глядача 
з екранним образом. 

серед праць, присвячених творчости адольфо 
Біоя касареса та обраного за об’єкт дослідження 
твору зокрема, що вийшли за останні роки, най-
більш ефективними в контексті аналізованої у цій 
статті проблематики постали розвідки карлоса 
дамасо Мартінеса «La invención de Morel»: la reno-
vación fantástica y la influencia del cine», в якій 
досліджується вплив кінематографічного дис-
курсу на конструювання фантастичного наративу 
у творі Біоя касареса як основоположний чинник 
оновлення жанру фантастики в аргентинській літе-
ратурі [4], а також стаття томаса Бельтцера «Last 
Year at Marienbad: An Intertextual Meditation», 
в якій «винахід Мореля» Біоя касарареса розгля-
дається як прихований гіпотекст знакового в кон-
тексті французького кінематографа «нової хвилі» 
фільму «Минулого року в Марієнбаді» [2].

Виділення невирішених раніше частин 
загальної проблеми. Попри значну кількість 
досліджень, присвячених як теорії кінематографа, 

так і творчости адольфо Біоя касареса, у полі 
зору науковців досі лишається малодослідженим 
питання художньої реалізації концепту «тоталь-
ного кіно» саме у фантастичному дискурсі літе-
ратури. стаття зосереджується на цьому, дотепер 
майже не артикульованому аспекти – виявленні 
ідейного та естетичного зв’язку між теоретич-
ними уявленнями про кінематограф як інстру-
мент абсолютної репрезентації і літературною 
моделлю, втіленою у «винаході Мореля».

особлива увага приділяється тому, як у творі 
Біоя касареса концепція «тотального кіно» постає 
не лише як технічна чи футурологічна метафора, 
а як багаторівневий естетичний міф – простір, 
де зіштовхуються мрія про вічність, філософ-
ське осмислення мистецтва, страх перед втратою 
тілесного, ілюзорність пам’яти та трагізм немож-
ливости повернення до дійсности. у цьому сенсі 
повість аргентинського письменника виводить 
проблему репрезентації за межі естетичної пло-
щини, надаючи їй екзистенційної ваги.

таким чином, стаття виносить на перший план 
питання етичних і філософських наслідків реалі-
зації ідеї абсолютної репрезентації: стирання меж 
між справжнім і вигаданим, між життям і його 
відображенням, де вічність досягається ціною 
смерти, а технологія – знаряддям не лише увіч-
нення, а й витіснення живого.

Постановка завдання. Метою статті є здійс-
нення комплексного аналізу повісті адольфо Біоя 
касареса «винахід Мореля» як художньої інтерпре-
тації й пророчого передбачення феномена «тоталь-
ного кіно». Пропонована розвідка ставить за мету 
простежити філософські та естетичні витоки цієї 
концепції у художньому наративі, виявити меха-
нізми її літературної реалізації та довести, що 
твір касареса є не лише естетичним проєктом, 
а й складним філософським трактатом про мисте-
цтво, уяву, природу ілюзії й саму сутність буття.

завданням дослідження є висвітлити особли-
вості літературної трансформації ідеї «тотального 
кіно» у просторі фантастичного, розкрити функ-
цію глядача як учасника фіктивної реальности, 
а також показати, яким чином повість касареса 
розгортає рефлексію над екзистенційними загро-
зами, що постають перед людиною в добу пану-
вання візуальних симулякрів.

Виклад основного матеріалу. Близько 80 років 
тому видатний кінознавець андре Базен описав те, 
що він назвав «мітом про тотальне кіно». у статті 
під назвою «Міт про тотальне кіно» французький 
теоретик розглядає історію кіно як прогресивний 
рух до кінцевої мети: «тотальне і цілісне відтво-
рення реальности... створення досконалої ілюзії 
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зовнішнього світу в звукові, кольорі та об’ємі ... 
відтворення світу за його власним образом, що 
не обтяжений свободою інтерпретації митця чи 
незворотністю часу» [1, c. 20].

Базен назвав цю мету «мітом» з кількох при-
чин. По-перше, кінематографічна ідея тотальної 
репрезентації реальности – ідеалістичний фено-
мен, ідея якого, за словами Базена, «існувала 
у повністю готовому вигляді у людській свідомо-
сти, як на  Платоновому небі; і більш за все нас 
вражають не ти імпульси, які уява дослідників 
отримувала від технічних винаходів, але стійкий 
супротив матерії ідеї» [1, c. 17]. тобто, йдеться 
про ідею тотального кіно як  ідеалу: те, до чого 
ми можемо завжди прагнути, але ніколи не досяг-
немо повністю. а по-друге, Базен вважав, що саме 
ідея тотального кіно є рушійною силою розвитку 
власне технології кіно, а не навпаки. він сказав, 
що фільми не були створені «двома промислов-
цями едісоном і люм’єром», а скоріше продук-
том уяви групи нині забутих мрійників, які були 
одержимі надприродною силою образів [1, с. 22].

на думку ряду дослідників, Базен надихався 
ідеями іншого кінокритика рене Баржавеля, чия 
праця «тотальне кіно: нариси про майбутні форми 
кінематографа» вийшла за два роки до публікації 
Базенової статті. Хоча розвідка Базена не містить 
посилань на працю колеги (ймовірно, через зви-
нувачення Баржавеля у співпраці з нацистами, 
нехай згодом він і був виправданий), зв’язок між 
ними очевидний [6]. 

Базен, як і Баржавель, посилається на малові-
домого історика кіно джорджа Потоньє, вислов-
люючи ту саму думку про еволюцію стереоскопії 
до прекінематографа. Ба більше, відправна точка 
Базена для його формулювання ідеї тотального 
кіно дуже подібна до висловленої Баржавелем. 
Якщо Баржавель стверджує, що кіно ще не існує, 
Базен припускає, що «кіно ще не винайдено!» 
[1, c. 22]. обидва автори вказують на те, що тип 
кіно, який домінував протягом перших десятіліть 
ХХ століття (німий, чорно-білий, художній фільм), 
був тимчасовим етапом еволюції кінематографа. 
для Базена провідним мітом винаходу кіно було 
прагнення до ідеального відтворення реальности 
за допомогою звуку, кольору та об’єму. Баржавель 
стверджував, що технологічна еволюція кінема-
тографа призведе до занурення глядача в кіно-
світ і передбачив ряд технологічних нововведень, 
включаючи винахід DVD, телебачення з оплатою 
за перегляд і голографічний домашній проєктор. 
також він був одним із перших інтелектуалів, які 
розробили теоретичні рамки для розуміння автор-
ства фільму та 3D-кіно [6]. 

утім, ідея тотального кіно мала для цих авторів 
різні витоки і наслідки. для Базена кінематограф – 
це винахід, породжений насамперед мітом, а для 
Баржавеля він є результатом наукових і техніч-
них досягнень. і якщо для Базена документальна 
сила кіно означала, що воно має бути прив’язане 
до реальности, Баржавеля більше цікавив спосіб, 
у який тотальне кіно може бути застосоване до 
зображення фантастичних наративів.  

однак задовго до Базена і Баржавеля ілюзіоніст-
ський потенціал «кінематографа майбутнього» 
був «реалізований» у фантастичній літературі. 
Можна згадати тексти к. ХіХ – початку ХХ сто-
літь: «Єву майбутнього» (1886) вільє де ліль-
адана, в якому  письменник приписує едісону 
винахід кінетоскопа за два роки до його реаль-
ного винаходу вченим, або «замок у карпатах» 
(1888; опубл.1892) жуля верна – роман, який, 
за словами нідерландського кінознавця антона 
гаакмана, є яскравим «свідченням того, як люди 
уявляли собі кіно до його появи» [5, с. 39]; чи то 
оповідання «окуляри Пігмаліона» (1935) амери-
канця стенлі вайнбаума, в якому описаний футу-
ристичний мультисенсорний кінематографічний 
пристрій, який дозволяє глядачам взаємодіяти 
з героями фільмів. література багата на подібні 
приклади, не кажучи вже про давні міти, з лона 
яких, як із печери Платона, вийшли у світ всі май-
бутні форми художньої репрезентації дійсности.

один із яскравих прикладів художнього вті-
лення ідеї тотального кіно в літературі становить 
повість «винахід Мореля» видатного аргентин-
ського письменника адольфо Біоя касареса. 
друг і співавтор Хорхе луїса Борхеса, касарес 
незаслужено перебував у тіні свого колеги.  
кричуще несправедливим по відношенню до 
аргентинського письменника, «винахідника» 
тотального кіно (про що йтиметься далі), зали-
шається й ганебне з боку творців кінематогра-
фічного шедевру «Минулого року в Марієнбаді» 
алена роб-Ґріє та алена рене замовчування того 
факту, що вони надихалися ідеями касаресового 
«Мореля» – твору,  який вийшов у 1940 р., за 
21 рік до виходу кінострічки рене. навіть на 
побіжний погляд вона виявляє інтертекстуальну 
спорідненість з «Морелем», про що красномовно 
свідчить назва чеського курорту Марієнбад, вине-
сена у заголовок фільма – назва, яка з’являється 
на першій сторінці твору касареса, не кажучи 
вже про касарівські алюзії, якими рясніє кіно-
текст митців [7]. небажання роб-Ґріє та рене зга-
дувати літературне джерело нагадує випадок із 
прихованим гіпотекстом Баржавеля у есе Базена. 
але якщо позицію Базена можна пояснити полі-
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тичним контекстом, в якому автора «тотального 
кіно» піддали «культурі скасування», то позиція 
його молодших колег по відношенню до «натх-
ненника» майбутнього «Марієнбада» залиша-
ється на їх совісті.

отже, «винахід Мореля» – це перший твір 
аргентинського письменника, що дозволив йому 
заявити про себе як про самостійну письмен-
ницьку одиницю. По сей день він залишається 
візитівкою касареса, йому присвячену велику 
кількість праць, зокрема, за іронією долі, і зав-
дяки «Марієнбаду» рене/роб-Ґріє. та водночас 
повість касареса – це знаковий текст, що засвід-
чив оновлення жанру фантастики в аргентинській 
літературі, жанру, започаткованого наприкінці 
XIX ст. едуардо гольмбергом [4]. Борхес, який 
написав передмову до нього, назвав роман доско-
налим і рідкісним прикладом твору обґрунтованої 
уяви, що «розгортає перед нами істинну одіссею 
чудес, які можуть здаватися нам галюцинаціями 
або символом і які автор повністю розшифровує 
за допомогою фантастичного, але не надприрод-
ного постулату» [3, с. 3]. 

зближення технічного винаходу і кінемато-
графа з фантастичним у творі аргентинця не 
в останню чергу зумовлене захопленням арген-
тинського письменника мистецтвом кіно. відомо, 
що Біой касарес був великим кіноманом з дитин-
ства, і кінематограф супроводжував його протя-
гом усього життя. ще у  підлітковому віці він захо-
плювався жінками-зірками німого кіно, з поміж 
яких можна виділити луїзу Брукс – актрису, 
яка послугувала прототипом героїні Фаустіни 
з «винаходу Мореля». 

твір побудований у формі нотаток безімен-
ного героя-оповідача, колишнього політичного 
в’язня, інтелектуала-письменника, який, пере-
ховуючись від поліції, знаходить притулок на 
острові, що став безлюдним з того часу, як на 
ньому були побудовані декілька споруд, схожих 
на вілли. їхні мешканці пали жертвами невідо-
мої хвороби, «яка починається ззовні і вбиває, 
проникаючи всередину» [3, с. 5]. Потрапивши на 
острів, утікач ледь виживає, харчується майже 
одними коренями.  одного разу він прокидається 
і виявляє на вершині пагорба людей, одягнених 
за модою кількарічної давнини. вони «танцю-
ють, прогулюються і плавають у басейні, ніби 
курортники, які вже не перший день відпочи-
вають в лос-текесі чи Марієнбаді» [3, c. 5]. ця 
раптова, незрозуміла поява на острові спершу 
наштовхує оповідача на думку, що це галюци-
нації, які виникли в його свідомості від висна-
ження. однак реальність побаченого була такою 

беззаперечною, що переконала його у тому, що 
це справжні люди, принаймні, такі ж справжні, 
як і він сам. утікач починає підглядати та під-
слуховувати за «непрошеними гостями», але чим 
далі, тим більше усвідомлює, що спостерігати за 
ними доставляє йому певну насолоду, що уподіб-
нює героя до вуаєра, який, за словами к. Метца, 
«постійно турбується про те, щоби зберегти роз-
рив, порожній простір між об’єктом і оком, об’єк-
том і власним тілом: його погляд утримує об’єкт 
на відстані, подібно до того як кіноглядачі від-
дають перевагу знаходитися ні дуже далеко, ні 
дуже близько від екрана» [7, с. 60]. його увагу 
привернула одна з жінок, що кожного вечора 
милується заходом сонця. Поступово він набли-
жається до неї, але в якусь мить розуміє, що жінка 
дивиться на нього впритул і не бачить – і страх 
викриття поступається бажанню бути поміченим 
нею. Потім герой виявляє, що туристи танцю-
ють просто неба у дощ, купаються у смердючому 
басейні, повному гадюк і жаб. Поступово він 
помічає певну повторюваність у їхніх діях, діа-
логах. Можливо, це поліція так підступно вима-
нює його зі схованки, а можливо, він божеволіє?

Як відомо, фантоми, привиди не є чимось 
новим у фантастичній літературі. насправді, це 
фундаментальний аспект, позаяк фантастичне, як 
правило, артикулюється навколо спектральних 
зображень [4]. твір касареса в цьому сенсі від-
ходить від класичних звернень жанру до дзеркал, 
відображень або спотворених видінь, фантоми 
новітньої літератури виявляються просто техніч-
ними створіннями. в одній із споруд, яку оповідач 
називає музеєм, знаходяться машини; їх функція 
не зрозуміла наратору, але згодом він збагнув, що 
вони живляться енергією припливів та відпливів. 
загадка відкривається, коли він наважується про-
никнути у залу цього «музею» під час промови 
чоловіка на ім’я Морель – алюзія на веллсового 
героя, «синівська данина поваги іншому винахід-
нику острова: Моро», за словами Борхеса [3, c. 4]; 
а також на автора «утопії» томаса Мора; а врахо-
вуючи те, що герой касареса француз, можна при-
пустити, що в ньому також втілено збірний образ 
божевільного вченого з фантастичної літератури та 
європейського кіноавангарду. Морель зізнається 
всій компанії, що сфотографував їх без їхнього 
дозволу. точніше, зафільмував на кіноплівку, ба 
більше – зробив загальний зліпок, тотальне зобра-
ження, копію, яку не відрізнити від оригіналу. 

очевидно, що машина, винайдена в романі, 
досягає більшої можливости репрезентації, ніж 
у кінематографі: це голографічний технічний 
пристрій, який фіксує всі органи чуття у три-
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вимірній проєкції, яка співіснує за зовнішнім 
виглядом з простором реального, а також ство-
рює ефект правдоподібности, що стирає межі між 
вигадкою та реальністю. касарес створив образ 
божевільного мрійника, чий винахід випереджає 
і навіть перевершує саму ідею «тотального кіно» 
рене Баржавеля: те, що французький теоретик 
допускав як «можливе» для кінематографа май-
бутнього, інший француз, Морель, ще до нього 
реалізував на практиці. 

 Морель побудував утопію вічности для себе 
і друзів, щоби назавжди залишитися поруч із 
Фаустіною, до якої він відчуває, як і оповідач, 
нерозділене кохання: «із романтичної фантазії 
я зробив вічну реальність» [3, c. 28].  але у ході 
тестування винаходу Морель збагнув, що машина 
знищує свій об’єкт у процесі фільмування: двоє 
його помічників померли після того, як він запи-
сав їх на плівку. Морель виправдовував свій зло-
чин тим, що, аби вдихнути життя у довершену 
копію, він вимушений забрати життя в оригі-
нала – адже йому не дано творити життя з нічого, 
це прерогатива Бога. відтак, вічне життя стає 
можливим лише завдяки смерті увічнених. це 
і є та таємнича хвороба, яка полягає у поступо-
вому відмиранні тіла ззовні всередину, що у свою 
чергу підтверджує давній страх перед портретом, 
який краде душу. 

Морель прирік себе і друзів на загибель заради 
вічного життя, і використав свою і їхню смерть, 
щоби підтвердити чутки про хворобу, що роз-
повзається з острову для захисту своєї машини 
і свого безсмертя. за допомогою свого винаходу 
Морель прагнув перетворити острів на музей 
ідеальних зображень. вічність, про яку говорить 
Морель, знайшла свій простір і свою проєкцію, 
але цього недостатньо: цій вічності не вистачало 
погляду. Погляд відтворює утопію і підтверджує її 
існування словами рукопису наратора. Без оповіді 
острів був би утопією без пам'яти, понівеченим 
та невидимим простором. оповідач є свідком тво-
ріння, він є глядачем, перед яким проєктуються 
тіні: йому дарується інвеститура священика, який, 
проводячи ритуал, передасть його нащадкам.  

водночас, позиція оповідача як глядача від-
творює ситуацію «кінематографічної партисипа-
ції» за едґаром Мореном. у своїй книзі «кіно, 
або уявна людина» філософ і соціолог (також 
француз) зазначає, що фігури на екрані живуть 
завдяки нерухомості глядача: «кінестезія видо-
вища поглинається суб'єктивністю глядача і тягне 
за собою проєкцію-ідентифікацію. відсутність 
практичної участи обумовлює інтенсивну афек-
тивну участь: між душею глядача і видовищем на 

екрані відбуваються реальні зміщення» [8, с. 101]. 
тому пасивний глядач одночасно й активний; він 
створює фільм так само, як і його автори. отже, 
погляд глядача в кінотеатрі Мореля є необхідним, 
саме він забезпечує реальність ілюзії, без нього 
фільм є нічим іншим, як нерозбірливою послідов-
ністю зображень. 

з іншого боку, завдяки введенню любовної 
лінії оповідача до Фаустіни (прототипом якої, 
як вже було зазначено, стала улюблена актриса 
юного касареса), твір стає роздумом про наші 
стосунки з мистецтвом кіно, про дарування зір-
кам удаваного безсмертя та діалектику власної 
самореалізації. навіть якщо кіноекран умовний, 
як у «тотальному кіно» Мореля, він непрони-
кний: голографічна Фаустіна (чиє ім’я натякає 
на диявольський договір, який мистецтво укла-
дає з природою) залишається недосяжною, що 
наштовхує оповідача на думку, що він мрець, при-
вид, що стежить за живими. в інший момент йому 
здається, що все навпаки: він, живий, спостерігає 
за привидами. Прагненню героя реалізувати своє 
еротичне бажання до віртуальної Фаустіни весь 
час протистоїть гірке усвідомлення марности 
зусиль: «Мене лякає думка, що я невидимка; [...] 
що Фаустіна, така близька, живе на іншій пла-
нети; але я мертвий, я перебуваю в іншому вимірі 
(і я побачу Фаустіну, побачу, як вона піде, не 
помітивши мене)» [3, с. 23] – цитата, яка чудово 
передає почуття глядачів, закоханих у конструкти 
масової культури.  

Якою б повною не була ілюзія, глядач не може 
у неї втрутитися; у кращому випадку він сам ство-
рить ілюзію, в якій зіграє роль за заздалегідь про-
думаним та відпрацьованим сценарієм, зробивши 
свою смерть гарантією вічного споглядання 
Фаустіни: «коли я відчув, що готовий, я включив 
приймачі синхронної дії [...]. Я добре зіграв свою 
роль: неупереджений глядач не подумає, що я втру-
тився збоку […]. Я вивчав, що говорить Фаустіна, 
її запитання та відповіді; часто я спритно вставляю 
фразу і здається, ніби мені відповідає Фаустіна. 
[…] я увійшов у цей світ […]» [3, с. 42–43]. але 
до того, як герой досягне цього, йому, глядачу на 
сеансі Мореля, доведеться розшифрувати меха-
нізми роботи складного технологічного «дива». 

ключем до розгадки «таємниці» винаходу 
божевільного генія стають його записи, які у пер-
ший же день відвідування «музею» потрапляють 
до рук оповідача. цікаво, для чого залишив їх там 
Морель, що так прагнув захистити свій винахід. 
чи не для того, щоби передати свої знання, при-
міром, якомусь інтелектуалу-втікачу, такому ж 
відчайдушному мрійнику, як і він сам, який, мож-



270

Випуск 39. Том 2

ливо, зможе продовжити його справу? тотальне 
кіно на кшталт винаходу Мореля залишається 
спокусливою кінцевою станцією, і навіть не кін-
цевою, позаяк цей винахід, як виявляється, не 
зовсім усуває, а лише зміщає творче начало, про-
понуючи достатньо можливостей для творчости – 
навіть глядачеві. 

учнівство завершується, коли в кінці роману 
оповідач і сам прагне стати винахідником, уяв-
ляючи новий винахід як машину, яка окрім п’яти 
чуттів у тривимірній проєкції також зможе від-
творювати свідомість. Ба більше, він мріє про 
створення більш досконалого апарату, в якому 
«все, що людина думала і відчувала у житті – або 
під час запису – стане схожим на алфавіт, за допо-
могою якого зображення продовжать все розу-
міти […]. але і тоді образ не оживе: він не зможе 
сприйняти нічого нового, а буде знати лише те, що 
уже думав і відчував. а неможливість розуміння 
поза простором і часом змушує припустити: наше 
життя не надто відрізняється від посмертного 
існування, якого можна досягти за допомогою 
цього апарату» [3, с. 35].

оповідач на практиці розбирається з механіз-
мами роботи монструозних машин. йому вда-
ється їх запустити, але під об’єктив камери потра-
пляє його ліва рука, зображення якої з’явилось 
після того, як він увімкнув проєктор. ця необач-
ність «дослідника» у прямому та метафоричному 
сенсах запустила процес, який завершиться пере-
ходом героя у світ тотального кіно Мореля.

у останніх рядках герой звертається до потен-
ційного наступника, того, хто на основі його 
нотаток винайде машину, здатну реконструювати 
ціле з розрізнених елементів: «най він знайде 
Фаустіну і мене, най дозволить мені проникнути 
в небесний світ її свідомости» [3, с. 44], – остання 
надія й остання утопія закоханого мрійника перед 
переходом у вічність. 

отже, як демонструє нам твір Біоя касареса, 
ідея «тотального кіно», з одного боку, все ще 
залишається омріяним, але недосяжним ідеалом, 
а з іншого, начебто випереджає думку Базена про 
те, що всі технічні винаходи, як близько вони б 
не підійшли до повної репрезентації дійсности, 
насправді лише повертають кінематограф до його 
справжніх витоків, що лежать у площині уявного, 
у міті: «щоби спуститися з Платонових небес, 
міту про ікара довелося чекати появи двигуна 

внутрішнього згорання. але у людській свідомо-
сті він живе з того моменту, коли людина поба-
чила птаха» [1, с. 22]. Перефразовуючи Базена, 
принагідно твору касареса можна сказати: 
«натхненний мітом про ікара, «учень» дедала, 
Морель створив «тотальне кіно» як реалізацію 
мрії дістатися Платонових небес». але міт про 
ікара – це ще й історія про бездумність, яка не 
залишається безкарною: на ікара неодмінно 
чекає падіння; платонівський в’язень сліпне, коли 
виходить на сонце; а Морелю, заради втілення 
своєї мрії, довелось порушити закони природи, 
принісши в жертву людей і самого себе. адже 
«Платонові небеса» Мореля – всього лише ілю-
зія, вічно повторювана штучна копія фрагменту 
життя, нехай і досконала. 

сьогодні, в епоху гіперреальности, коли «міт 
про тотальне кіно» як ніколи наблизився до життя, 
що сам світ перетворився на «тотальну і повну 
репрезентацію дійсности», твір Біоя касареса 
стає певною пересторогою і попередженням про 
зрощення штучного і реального, він намагається 
донести нам, що нерозумно віддавати перевагу 
штучности над природою. інакше, життю загро-
жує стати вигадкою (тотальним кіно), а людині – 
безіменним персонажем, що вічно блукає у кінема-
тографічному царстві тіней. справжнє мистецтво, 
як показує нам касарес, має залишатися цар-
ством уявного, а не підміняти собою життя.

Висновки. у результаті здійсненого аналізу 
встановлено, що повість адольфо Біоя касареса 
«винахід Мореля» не лише художньо випе-
реджає ідеї андре Базена та рене Баржавеля, 
а й надає їм екзистенційного виміру, перетво-
рюючи концепт «тотального кіно» на художній 
міт про уявну вічність і неможливість істинного 
буття. твір постає як витончена літературна але-
горія, що виводить технічну ідею на рівень уні-
версальної філософської проблеми – меж ілю-
зорности, пам’яти, ідентичности.

таким чином, дослідження не лише актуалізує 
нове прочитання «винаходу Мореля», а й відкри-
ває перспективу для ширших розвідок на пере-
тині літературознавства, естетики і медіатеорії. 
зокрема, перспективними є подальші студії вза-
ємодії літератури та новітніх візуальних медіа, 
художніх стратегій і симулятивних форм, що 
моделюють досвід реальности і віддзеркалюють 
глибокі культурні тривоги сучасности. 
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