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УКРАЇНСЬКИЙ ОВІДІЙ: КІЛЬКА МИТЕЙ ЗУСТРІЧАННЯ  
У ЧАСІ І ПРОСТОРІ

Гаразд розуміючи, що всілякі паралелі – укра-
їнський Джойс, український Фолкнер – традиційно 
сприймаються з іронічною, а то й глузливою по-
смішкою, все ж не можу позбутися спокуси озна-
чити саме таку тотожність у житейській та творчій 
долі римського елегіка (43 р. до Р.Х. – 18 р. від Р.Х.) 
й українського поета (XX – XXI ст.).

У книзі другій «Скорботних елегій» Овідій, 
звертаючись до Августа, акцентує увагу на тому, що 
визнає свою винуватість, але не злочин то (scelus), 
а помилка (error).

Навряд чи знайдемо у поетичному всесвіті 
Дмитра Креміня якісь покаянні мотиви, бодай ви-
знання… помилки; а от злочинну статтю йому було 
накинуто, коли року 1974-го, як про те свідчить по-
етів син Тарас, владобоязна професура влаштувала 
судилище над автором «крамольних» творів. Звідси 
й моя аналогія з римським поетом, –   йшлося про 
звичайнісіньке вигнання десь на південні степові 
терени України…

Це вже згодом дізнавалися з обережних фраз, 
натяків, доброзичливих або ущипливих позирків, 
та й серед звеселілих од оковитої товариств про 
«останню» хвилю політичних репресій, про тоталь-
не стеження всіх за всіма, –   але того сімдесят дру-
гого року двадцятого століття, мені, випускникові 
бібліотечного факультету Київського державного 
інституту культури, випадало за розподілом рушати 
до якогось загадкового Закарпаття (обираючи між 
Коростишівською районною бібліотекою та Закар-
патською обласною для дітей ім. Д. Вакарова).

Не час і не місце переповідати своє ужгород-
ське життєпроживання з невлаштованим побутом, 
маленькою зарплатнею методиста, –   важливіше те, 
що саме той край з його багатомовністю, архітекту-
рою, поїздками з виробничої потреби поновив у мені 
давніший, ще зі шкільного часу, потяг до поезотво-
рення, а згодом і до прозописання. Повторюючи за 
Хемінгуеєм, сказав би коротко: Ужгород – це свято, 
яке завжди з тобою; це місто, яке дарувало почуван-
ня величної самотинності, а отже, й спонуку до твор-
чості. Не все з хронологічною точністю пригадуєть-
ся, хіба от якісь миті, видива, сюжети, пригоди; як і 
це: побував одного разу зі своїм невеличким рукопи-
сом на літстудії при Ужгородському університеті та, 
вдостоївшись на якомусь тексті красномовного на-
пису «ай-яй-яй», більше туди не потикався. Десь тієї 
пори і сталася короткотривала зустріч з Дмитром, 
–  чи на літстудії познайомилися, чи він завітав до 
бібліотеки; спогад-спалах доносить: поволі рухаємо-
ся затіненим Пасажем, і він читає з руки уривки з 
поеми, що назва її поновилася значно пізніше (чи й 
не з есею сина Тараса); Меморандум Герштейна; це 
з тих його творів, що мали скласти першу книжку, 
якій так і не судилося побачити світ, і над яким було 
влаштовано судилище 1974 року.

Не похвалятимусь, що запам’ятав щось із тих 
уривків з його «Меморандуму», –   правдивіше було 
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б сказати про власне відчуття від почутого; мене, 
на той час автора різножанрових спроб, дворядко-
вих сентенцій, прозових етюдів у «сюрреалістич-
ній» манері, вразила епічна розлогість, мисленна 
напруга, незвична, гадаймо, і для всієї тодішньої 
поетичної традиції з обов’язковими «паровозами» 
про Леніна, партію, комсомол, поборюванням бур-
жуазного націоналізму.

А що кумедного, водночас і трагічного у цьо-
му зв’язку, то це коли одна бібліотечна пані, чи й 
не дружина обкомівського працівника, застерігала 
мене од спілкування з Дмитром, бо це… небезпеч-
но. Й хтозна, якби для мене окошилася така друж-
ба з поетом Кременем, якби не застукав позов для 
служби в совєтській армії.

Тож наші життєві шляхи надовго розійшлися, 
–  Дмитрові судилося вигнання у степову Україну, а 
я рятувався «втечею» десь у напрямку Києва, ближ-
че до мами, що проживала самотою у нашій родин-
ній хаті, та сестер, закорінених на тоді в Богуславі 
й Кагарлику.

Що ж до застереження бібліотечної пані, то, 
певне, тоді уперше в житті запосівся у підсвідомос-
ті здогад, яке небезпечне ремесло оця творча трудя-
щість і якими жертвами виповниться отой застра-
шений цензурою, репресіями духовний вимір, з не 
менш острашливою назвою – українська радянська 
література.

Вдруге зустрілися із Дмитром «віртуально», 
–  це коли я щороку бував у селі моєї дружини на 
Миколаївщині, й якось втрапила до рук російсько-
мовна комсомольська газета, а в ній зо кілька по-
етичних з’яв молодих авторів з подачі Дмитра Кре-
міня…

Подальші ж зустрічі мали доволі офіційний 
присмак, і було б нечемно з мого боку навіть натя-
кати на якісь дружні, побратимські стосунки; біль-
шою мірою йдеться про духовне побратимство, про 
однодумність у погляді на історію, долю, україн-
ську людину. Жартома кажучи, зустрічі й перемов-
ляння хоча б кількома словами на письменницьких 
з’їздах, пленумах (куди Дмитро прибував як голова 
Миколаївської організації НСПУ) двох лауреатів 
Шевченківської премії – не таке вже й аж щось, аби 
про це розводитись у короткому мемуарі.

Та й аналогія з Овідієм, до якої вдався на по-
чатку, не така вже й оригінальна; у багатьох об-
серваційних текстах про творчість Креміня вона 
постає, та й поставатиме. Адже як справжній на-
ціональний поет він зріс саме там, «у вигнанні», 
синтезувавши давній подих історії, що найдужче 
вчувається саме на українському Півдні, з мис-
ленною епічністю, пристрасністю і мудрістю, 
заповіданою йому рідним закарпатським краєм, 
ностальгія за яким прочитується не так у якихось 
конкретних рядках, як у самій магії поетичного 
вислову, у позирку його строфіки й навіть тексту-
альної графіки.
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…Хотілося оповісти про ще одну «магію»; 
про це, хай і випадкове, перетинання у часі і про-
сторі з Дмитром Кремінем, але то вже тема для ро-
ману, чом би й не філософського.

…Він якось аж по-дитячому радісно звідом-
ляв за телефонної розмови, що надруковано ще 
одну поетичну його добірку, але ніколи не допиту-

вався, як це водиться серед багатьох поетів, як тобі, 
що ти скажеш.  

І душа сповнялася радістю і вдячністю, мовби 
відгукуючись на його радість.

В’ячеслав МЕДВІДЬ,
письменник, 

лауреат Шевченківської премії

Перебийніс Петро. Веселка поміж нами

Petro Perebyinis. A Rainbow among Us


