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СТО ЖИТТІВ ОДНІЄЇ ЛЮДИНИ 
Дмитро КРЕМІНЬ відповідає на запитання Олександра ГАВРОША

Ця розмова мала відбутися усно – під час довгоочікуваної зустрічі в Миколаєві у 2013 році, 
тому й домовилися попередньо про ночівлю вдома у знаного поета і земляка, аби неквапливо 

поговорити про все, що цікавило. Але під вечір Дмитро Кремінь зателефонував і вибачився, що 
не зможе мене прийняти, оскільки почувається зле. (Уже тоді він мав поважні проблеми зі 

здоров’ям). 
Тож наше друге інтерв’ю ми знову перенесли в письмовий режим. Щоправда, цього разу 

пан Дмитро відповідав вже на комп’ютері, а не традиційним листом, написаним кульковою 
ручкою. Говорили про те, чого не зачепили в попередньому діалозі 2004 року. Так сталося, що ця 

розмова досі не була оприлюднена. Тож тепер, після відходу пана Дмитра у засвіти, подаю її 
майже без змін – із заголовком та підзаголовком самого інтерв’юера.

– Пане Дмитре, як ви сприймаєте свій пере-
їзд на Миколаївщину із висоти років? 

– Як закономірний. І в політичному, і в біо-
графічному, і в літературному плані. Не хочу по-
вторюватися і повторювати відомі речі, тим паче до 
мого 60-літнього ювілею з’явилися статті, в яких 
порушується тема мого переселення з гір у степи. 
Скажімо, відомий бібліограф і фольклорист Іван 
Хланта в газеті «Срібна Земля» щойно опублікував 
фундаментальну статтю «Особливості Кременево-
го космосу», а Тарас Кремінь – есей про батька в 
журналі НАПН «Українська література в загально-
освітній школі», № 9 за 2013 рік. Від себе додам, що 
я закінчив українське відділення філологічного фа-
культету Ужгородського державного університету в 
1975 році, отримав диплом і направлення на робо-
ту в смт Казанка Миколаївської області, накосив із 
братом Іваном чи не 10 копиць сіна в урочищі Ясе-
нова, та й поїхав у далеку дорогу. В Ужгороді мене 
проводжав у Миколаїв один-єдиний чоловік, який 
не боявся мене проводжати на нове місце життя і 
роботи. І це був майор КДБ і чоловік моєї улюбле-
ної вчительки української мови та літератури, який 
застеріг мене від «ігр із владою та бунтарства». 
«Ми тебе всюди знайдемо», – казав майор, який 
мене знав іще зі школи і знав, що Тереза Василівна 
мене любила. Я малював, писав і друкував вірші, 
був комсоргом школи-інтернату, і все-таки життя 
мені покалічили в студентські роки саме «літерату-
рознавці в цивільному».

«Живи, як треба , – казав мені Юрій Іванович, 
– і не думай, що ти вже Євтушенко...» Я, дурний, не 
знайшов нічого розумнішого, аніж бовкнути: «Ви 
мені вибачте, але ви теж – не Ріхард Зорге...»

Недоречна задерикуватість, образа на друзів, 
які мене боязливо обминали, – все це вже не мало 
значення. Як складеться, так і складеться.

Так і склалося! У свої 22 я приїхав у смт Ка-
занка Миколаївської області, працював у степовому 
райцентрі навіть не три, а чотири роки – у СШ № 2, 

у редакції районної газети «Червоний прапор», у 
1979 році, вже будучи автором поетичної збірки 
«Травнева арка», був прийнятий до Спілки пись-
менників СРСР, і приймав мене сам Павло Загре-
бельний, неймовірно популярний тоді новий голова 
Спілки письменників України. З Казанки я поїхав і 
в Москву, на VІІ Всесоюзну нараду молодих пись-
менників, де мене тепло прийняли і вознесли – моє 
ім’я-прізвище було названо в числі найталановиті-
ших молодих поетів СРСР у звітній доповіді секре-
таря правління СП СРСР Василя Фьодорова, теж 
тоді популярного. 

Історія з альманахом «Метрополь» якось нас 
не зачепила. Нами опікувався ЦК ВЛКСМ, та й 
жили в готелі ЦК «Юность», і працювали в секці-
ях на території видавництва ЦК ВЛКСМ «Молодая 
гвардия». Після ужгородських перетурбацій, об-
шуку та допитів, останньої зимової сесії та захисту 
дипломної роботи, вигнання з краю – це було на-
родження молодої людини в омріяній іпостасі ви-
знаного молодого поета. В Москві, столиці всієї 
країни. Хоча кому не ясно: без комсомолу було про-
сто ніяк, і я можу назвати багатьох дуже порядних 
людей із числа комсомольських функціонерів, котрі 
зіграли в моїй долі важливу роль. І в Ужгороді, і в 
Миколаєві, і в Києві та Москві. Тому скажу відвер-
то: Миколаївщина стала мені другою Батьківщи-
ною, хоча ні рідну мамку, ні рідну землю я не про-
клинав і не забував. А тепер і справді погоджуюся з 
вами, Олександре: мій від’їзд був доленосним. Але 
в цьому теж була імперська традиція, від Овідія 
Публія Назона і до Олександра Пушкіна, Михайла 
Лермонтова,та й наш геній Тарас Шевченко багато 
шедеврів створив у казематі та в казармі. Мене доля 
вберегла від тюрми, і за це дякую Богу.

– Якою була б ваша доля і творчість, якби 
все склалося інакше?

– Можна вифантазувати інший розвиток по-
дій. От вступив би я в художнє училище... Я ж був у 
числі, думаю, найталановитіших вихованців ізосту-
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дії Золтана Степановича Баконі, яка працювала при 
обласному Будинку піонерів і з якої вийшло багато 
яскравих митців. От мені мій друг по ізостудії Ми-
хайло Сирохман прислав дві мої «мокрі акварелі», 
створені ще в 9-ому класі. Файно! Але я був і вірту-
озним рисувальником, графіком, і якби не спалив із 
горя свої дитячі роботи...

А в ізостудію, в школу-інтернат № 2 мене 
влаштував мій сільський учитель, який теж ма-
лював, ужгородець Олег Михайлович Макушин, 
царство йому небесне, саме через вроджений хист 
до малювання. Можливо, став би... чекістом, адже 
Штірліц теж малював, правда? І писав. Лівою ру-
кою, але по-французьки. І в Швейцарії. Може, на 
мене сподівалися «органи», коли вербували вже на 
першому курсі? Але я гордо відмовився, ображений 
до глибини душі: мене, вундеркінда, сина простої 
родини, та в сексоти? Я буду знаменитим поетом, 
говорив мені внутрішній голос, і я відплачу всім за 
приниження. Як би це не звучало для вас, але я мав 
моральне право написати колись: «Не я пишу – це 
мною пише Бог...» У цьому й моє виправдання пе-
ред Богом і людьми...

– У чому особливість Миколаївщини?
– О, це справді унікальний край! У вірші «Ме-

довий місяць у Карфагені», який увійшов до книги 
«Замурована музика»(2011), і про це є: «Я ж у сто-
лиці п’ятьох імперій, від Анахарсіса...» 

Датою заснування корабельної верфі на Інгу-
лі вважається 1788 рік, а міста – 1789. За ордером 
князя Григорія Олександровича Потьомкіна-Тав-
рійського: «Іменувати містом Миколаїв...». Але ко-
рабельна столиця Російської імперії, а далі СРСР 
– місто Миколаїв була губернським містом, а як 
область Миколаївщина з’явилася лише з 1937 року. 

Але ця територія відома ще з дохристиянських 
часів! Із часів Месопотамії, древнього Єгипту, тут 
жили кельти і ще задовго до скіфів і кіммерійців! 
У 5-ому столітті до н.е. греки-колоністи, вихідці з 
Середземноморського Мілету, заснували на краю 
Великої Скіфії місто-поліс Ольвію. І греки та скіфи 
зжилися, не ворогували! Під стінами Ольвії греки-
ольвіополіти та скіфи розбили наголову як військо 
персидського царя Дарія, так і фаланги Зопіріона, 
правої руки Александра Македонського. Перший 
поет Ольвії Анахарсіс – скіфський царевич, і він 
був у числі 10 мудреців Афін і всієї Еллади! Цар 
Скіл прийняв еллінську культуру. Обох убили «за 
зраду» Скіфії та її верховному божеству Папаю од-
ноплемінники, співвітчизники. 

Проте від Анахарсіса ми успадкували уривок 
поеми про Ольвію на 800 рядків і вигаданий ним 
анкерний якір, ідею кресала й креміня (!) з трутом – 
для підтримання вогню, ідею «золотої стріли», яка 
нестиме людей по небу... Ви були в обласному кра-
єзнавчому музеї «Старофлотські казарми», в Музеї 
суднобудування і флоту, відчули магію цієї землі, 
моря й лиману, великих рік із океанським фарвате-
ром. До речі, Миколаїв – молодший за Херсон, але 
старший за Одесу. Проте історія та культура області 
– така багата, що я не ризикну вкласти її в короткий 
екскурс. І в цьому наше щастя – мати таке багатство 

в Україні. І нещастя – на такі багатства в усі часи 
багато претендентів. От і виводьте корінь квадрат-
ний пам’яті з цього.

  Якщо з оптимізмом дивитися в майбутнє, 
то ця територія ще вкриє себе славою в силу ве-
ликої талановитості населення краю. Сорок тисяч 
студентів і три національні університети, два ака-
демічні театри – це лише один штрих од конструк-
ції майбутньої інтелектуальної потуги. А земля! 
Урожаї – до 2 000 000 тонн щороку, промисловість 
і транспорт, освіта і культура! Та ще майже півто-
раста етносів в одній ойкумені! Та мирно, дружно, 
людяно живуть, і мають свої національні товари-
ства, школи, храми!

– Чи відчуваєте себе тут удома?
– Я тут удома із 1979 року. Прописаний і живу 

вже 34 роки. А синові Тарасові – 35. Але він наро-
дився ще в Казанці, 10 червня 1978 року. В квітні 
1979 року мене, молодого, але вже популярного мо-
лодого поета, члена Спілки письменників СРСР, за-
просили на роботу в МДПІ імені В.Бєлінського, ви-
кладачем кафедри української літератури. Два роки 
я працював на кафедрі, поки мене не запросили на 
посаду керівника обласної молодіжної літературної 
студії «Джерела» при редакції обласної молодіжної 
газети «Ленінське плем’я». Сім років я вів цю літ-
студію і вів літературну сторінку в газеті, працював 
і як кореспондент, і як заввідділом газети. 

А в 1991 р. перейшов на посаду заввідділом 
новоствореної газети обласної ради «Радянське 
(нині – «Рідне») Прибужжя». Дослужився до поса-
ди заступника головного редактора, в.о. головного. 
Після газети вже 3 роки працюю головою облас-
ної організації Національної спілки письменників 
України. Головний редактор літературно-мистець-
кого журналу «Соборна вулиця», заснованого в 
2012 р. Пишу вірші, видаю книги. Автор багатьох, 
як на український прес-медійний дефіцит, газет і 
журналів, альманахів...

Одним словом, для мене та моєї сім’ї Микола-
їв уже давно рідне місто. Я люблю його адміралтей-
ські вулиці та проспекти, люблю його людей – як 
же інакше? Моє щастя, що люблять і мене. Як на 
мої літа, це найбільше багатство для поета. Багатії 
можуть утратити бізнес і життя, але й пам’ять за-
лишається про них у кримінальній хроніці, прав-
да? А в поета кожна людина – як антологія. Бодай 
рядком зостаємося, віршем або строфою. А на іс-
торичному цвинтарі в Миколаєві – десятки адміра-
лів, героїв історичних битв на морях, як-от капітан 
О.Казарський, командир легендарного брига «Мер-
курій». Де ще таке місто на планеті, щоб у ньому 
проживало понад 100 адміралів? А генералів... І 
тепер Миколаїв – корабельна столиця незалежної 
України. Тут іще діє галузь, і на Чорноморському 
суднобудівному заводі будуватимуть фрегат, а на 
«Океані» – річковий флот України. Не пропаде і 
ДП «Завод імені 61-го комунара». Та й узагалі, міс-
то дихає, розвивається, живе. А проблеми... А що, 
вони і в США такі ж, як і в Африці. Чи ні?

– А як тут живеться українському поету?
– У 1981-му році я був делегатом Х з’їзду 
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письменників України УРСР. І голова СП України 
Павло Загребельний почав свою доповідь із такої 
цитати: «Пишуть усе більше, і пишуть усе гірше...». 
Ми, делегати з’їзду, думали: хто це нас – так? Ле-
онід Ілліч Брежнєв? Володимир Васильович Щер-
бицький, який сидів у президії з’їзду з усім Політ-
бюро ЦК КПУ? Виявилося, це писав Франческо 
Петрарка! Так і тепер. Якщо ти – хороший поет і 
в тебе є читач, у тебе життя – не марна трата пера і 
чорнила друкарської машинки. Тому й український 
поет у Миколаєві живе не краще й не гірше, як у 
Києві чи Ужгороді. 

Нелегко ми живемо, коли піддається сумніву 
життєвість «проекту незалежна Україна». Самі зна-
єте, хто володіє нашим медіа-простором. І скільки 
літературних видань іще живе і животіє. Але боре-
мось! І за право бути, і за успішні книжкові про-
екти. Все-таки стільки є книжкових форумів і мож-
ливостей вийти до читача! Київський, Львівський, 
Одеський книжкові виставки-форуми. Журнали й 
альманахи. Немає Масоліту, але українська поезія, 
українська література є. Недавно Голова Національ-
ної спілки письменників України Віктор Баранов 
написав у своїй колонці в «Літературній Україні» 
майже те, що писав і Франческо Петрарка. Мовляв, 
народ кинув читати, а почав ... писати. Масово! І це 
є. Але той же народ обере собі й Автора. Особисто 
я в читацькому середовищі, серед людей не почу-
ваю себе дискомфортно: розуміють люди україн-
ську мову, розуміють поезію. Збираються на виїзні 
книжково-журнальні виставки, на презентації книг 
і зустрічі з письменниками, в тому числі – україн-
ськими. 

У Миколаєві нещодавно побував із новою 
книгою прози Володимир Яворівський, а з книгою 
вибраних поезій – Анатолій Кичинський із Херсо-
ну. Багатолюдно було в науково-педагогічній біблі-
отеці з Яворівським, а з Кичинським – у міській 
центральній імені М.Кропивницького. Мій творчий 
вечір у Миколаївському художньому музеї імені Ва-
силя Верещагіна, в рамках засідання Пушкінського 
клубу, зібрав кілька сотень шанувальників україн-
ської поезії.

У нас багато поетичної молоді – членкині 
НСПУ Дарина Березіна, Наталія Білецька, тележур-
налісти Олег Дорош (Гордій) і Христина Синичків. 
Уже 20 років проводимо обласний літературний 
конкурс «Золота арфа», і щороку – нові імена від-
криваємо, видаємо однойменний альманах творчос-
ті молодих. Уже тричі провели міжнародний пое-
тичний фестиваль «Ватерлінія», видали альманахи 
«Ватерлінія» (2011, 2012, 2013). Переможці – знані 
в Україні молоді поети Лариса Радченко (Львів), 
Ганна Малігон (Київ), Роман Скиба (Львів-Київ), 
лауреати – з усієї нашої країни. Причому без усякої 
мовної дискримінації.

– Чи заговорить Південь українською мо-
вою? Які тенденції простежуєте?

– Південь і говорив українською мовою, і го-
ворить українською. Але розмовляє і російською, і 
я не бачу потреби всіх українізувати через коліно, 
вдаватися до Емського указу чи Валуєвського цир-

куляра» по-українськи». Не влаштовує мене і сус-
пільство й відомий «Закон про мови в Україні» Сер-
гія Ківалова – Вадима Колісниченка. Має бути мов-
на толерантність, але державний статус української 
мови повинен залишатися незмінним, адже без ньо-
го – яка держава Україна? У 1920-і роки Остап Ви-
шня вже писав про мовну ситуацію в Миколаєві: «А 
як тут говорять? Не по-руськи, не по-малоруськи, 
а мало по-руськи!» Але так і тепер говорять, і не 
лише в Миколаєві. 

Головне – досягти мовного консенсусу разом 
із соціально-політичним і морально-психологіч-
ним, аби люди не почували себе дискриміновани-
ми. Політичну націю декретами чи постановами 
не сотвориш, а кожен етнос має право на своє. Але 
треба так, як у світі роблять: ніякого громадянства 
в Росії чи США, ФРН або Франції не отримаєш без 
знання державної мови. А в нас українці не доско-
чать державних посад інколи й тому, що вони – ет-
нічні українці. Але в поетів – інше. В нас етнічна 
росіянка Дарина Березіна – прекрасна українська 
поетеса! До речі, в літературі була ще одна Березі-
на, уславлена під псевдонімом дитячої української 
письменниці Дніпрової Чайки («Коза-Дереза»)...

Словом, життя показує: українська нація жива, 
мова українська незнищенна, українська література 
розвивається і на Півдні.

– А в чому особливість літературного про-
цесу на Миколаївщині?

– Я думаю, в історичній неперервнос-
ті. Адже література кожного краю умовно ді-
литься на твори автохтонів і твори, написані 
«транзитними»авторами. Ніхто не думає вважати 
О.С.Пушкіна одеситом, правда? А Шандора Петефі 
– мукачівцем? Але Дмитро Кремінь – миколаївець 
не лише завдяки прописці-реєстрації. Миколаїв – 
це Мекка багатьох історичних персоналій, які тут 
жили, творили, боролись і страждали, але просяя-
ли своїми творами. І їх дуже багато, повірте! Ан-
тологія «Миколаївський оберіг» (2004) складається 
лише з поетичних творів членів СП і попередників 
та наступників творчої спілки, а їх – немало! 

А проза? Драматургія? Публіцистика? Цю кар-
тину в масштабному плані репрезентує створений 
рік тому міжнародний літературний сайт litnik.org 
– його читають у 63 країнах світу! Дуже багата лі-
тературна Миколаївщина, починаючи з доби Ольвії, 
міста-полісу (5500 до Н.Х.- 515 р. н.е.), з Анахарсі-
са та Діона Хризостома і до наших днів. А в Ольвії, 
в добу її розквіту, побував «батько історії» Геродот 
із Галікарнасу, залишив неповторну хроніку своїх 
мандрів у Праукраїну-Гіперборею. Прочитайте цей 
скрипт, адже ми – не пустоцвіт без роду-племені 
край битого шляху! 

Літературно-бібліографічний довідник Юрія 
Тонкошкура 2001-го року налічує понад 200 пер-
сон, так чи інакше пов’язаних із миколаївською 
землею. Анахарсіс – до Н.Х., але в ХVІІІ столітті 
– поет Семен Бобров і романіст Петро Захар’їн із 
його потягом до «серії романів». У ХІХ-ому побли-
зу Миколаєва жив і працював Всеволод Гаршин, а в 
Очакові – осетинський класик Коста Хетагуров. Із 
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перебування на цих просторах почалася літератур-
на біографія босяка Альоші Пєшкова – в майбут-
ньому знаменитого пролетарського письменника 
Максима Горького. 

Головою Миколаївського окрвиконкому в 
1920-х роках працював геніальний драматург Ми-
кола Куліш. Але слава Миколаєва – Микола Ми-
колайович Аркас, автор першої народної опери 
«Катерина» та «Історії України-Руси», засновник 
Миколаївської «Просвіти». Його син Микола був 
полковником Карпатської Січі й похований на 
цвинтарі у місті Хуст Закарпатської області. На-
родний український театр в Ужгороді та «Нову 
сцену» в Хусті заснували миколаївські люди – той 
же М.М.Аркас, а також уродженець с.Камінне-
Костувате Братського повіту (нині – району) Мико-
ла Карпович Тобілевич, корифей українського те-
атру Микола Садовський, директор театру в Ужго-
роді. Третій – уродженець м.Новий Буг Спиридон 
Черкасенко, поет і драматург. А ще були співцями 
цього краю Іван Микитенко (п’єса «Диктатура») та 
Юрій Яновський (п’єса «Дума про Британку»), в 
с.Ново-Скелюватка народився класик українсько-
го гумору Павло Глазовий, у Казанці в 1920-і роки 
жив автор геніальної народної комедії «Весілля в 
Малинівці» Леонід Юхвід... 

У всі часи без антагонізму тут жили і працю-
вали і російські, й українські письменники. І не 
тільки вони. Скажімо, капітан-лейтенант Олексій 
Бутаков, вихідець із Миколаєва, майбутній адмірал і 
брат адмірала Г.І.Бутакова, не побоявся взяти в екс-
педицію на Кос-Арал Тараса Шевченка, засланого 
в Оренбург українського поета і художника, а ре-
скрипт царя Миколи І стосовно Кобзаря – відомий... 
Колишній мічман В.І.Даль, друг О.С.Пушкіна і сві-
док його смерті, автор славетного словника, нове-
ліст і віце-губернатор Нижнього Новгорода, послав 
Т.Г.Шевченку 12 000 рублів сріблом на дорогу з за-
слання до Н.Новгорода, виправив засланцю доку-
мент на право перебування в губернському місті...

  Словом, літературна карта Миколаївщи-
ни дуже насичена. Саме тут, у м. Первомайськ, 7 
листопада 1936 року народився знаменитий поет-
шістдесятник Микола Вінграновський, учень са-
мого О.П.Довженка. Звідси родом – поети Андрій 
Ярмульський і Віталій Колодій, Олекса Різниченко 
та Лоріна Лисогурська. У місті Вознесенську у ХІХ 
столітті жив і служив друг Т.Г.Шевченка генерал-
хорунжий Яків Кухаренко, автор драми «Чорномор-
ський побит». 

А в радянські часи – прозаїк Борис Слободя-
нюк і поет Анатолій Харланович. Із Снігурівщи-
ни родом легендарний письменник-фантаст Олесь 
Бердник, а з села Миколаївка Веселинівського ра-
йону – учень Кременівської ВШ і майбутній відкри-
вач скіфської пекторалі, поет-археолог Борис Мозо-
левський. На війні загинув Дмитро Надіїн, етніч-
ний росіянин і прекрасний український поет, друг 
Степана Крижанівського, уродженця Нового Бугу, 
поета і вченого, доктора філології. В с.Баратівка 
Новобузького району, де в 40-х роках ХІХ століття 
жили сестри Тараса Шевченка, кріпачки князя Ба-

раташвілі, народився поет Анатолій Ластовецький. 
А Миколаїв немислимий без поетів Еміля 

Январьова, Леоніда Вороніна, В’ячеслава Качу-
ріна, Володимира Пучкова, Катерини Голубкової, 
Валер’яна Юр’єва, Валерія Бойченка, прозаїків Іва-
на Григурка, Михайла Божаткіна, Віктора Подоль-
ського, Олександра Зими, Бориса Янчука, Віктора 
Тимчука, Антона Морговського, Леоніда Куліченка 
і багатьох інших гідних пам’яті людей.

– Які були Ваші стосунки з владою?
– Комуністична влада вигнала мене із Закар-

паття, комуністична влада й вознесла на Миколаїв-
щині. Я став членом СП СРСР і завдяки підтримці 
класиків української радянської літератури Олеся 
Гончара, Павла Загребельного, Бориса Олійника, 
Віталія Коротича. З високої трибуни мене цитува-
ли перші секретарі ЦК ЛКСМУ Анатолій Корнієн-
ко та Віктор Мироненко, вже й останній секретар 
ЦК ВЛКСМ. І тому... не посадили, хоча під нагля-
дом КДБ я був завжди. Перші секретарі обкому 
КПУ Володимир Васляєв і Леонід Шараєв, перші 
секретарі обкому ЛКСМУ Галина Тазарачева, Пе-
тро Гришин, Володимир Новожилов, Олександр 
Нагірний, Поліна Корж були моїми шанувальни-
ками і друзями. 

Я не зрікаюся минулого, коли мені підносили 
кімнатні квіти на БАМі (в зоні вічної мерзлоти), 
бо інших не було... В Москві, Тбілісі, Кутаїсі мене 
шанували як молодого поета, і досі пам’ятають 
класики і ровесники. В незалежній Україні я став 
лауреатом (останнім) Державної премії імені Та-
раса Шевченка (ще в 1999 році), видав майже два 
десятки книг. Але не завдяки владі – я йшов своєю 
дорогою. 

І з теперішньою владою в мене стосунки 
традиційні: вони собі, а я – собі. Вони – в народу 
слугами, а я – його голосом. Але завдяки спільним 
зусиллям у новому часі в колись закритому, секрет-
ному Миколаєві з’явилися прекрасні видавництва, 
засновано серію «Південна бібліотека» у форма-
ті державної підтримки місцевого книговидання і 
книгорозповсюдження. Виходить журнал «Соборна 
вулиця», сайт «Миколаїв літературний», працюють 
театри, телеканали і радіо, буяє літературно-мис-
тецьке життя. 

У влади – боротьба за владу, а наша влада – 
слово. Цю владу ми нікому не віддамо.

– Ваш син Тарас став доволі помітною по-
статтю. Що думаєте з цього приводу?

– А що я маю думати? Він обрав свій шлях – і 
тому, що він – мій син. Адже досі невідомо, принай-
мні мені, як народжуються діти без батька і матері. 
Це хіба що в багатодітного Філіпа Кіркорова двоє 
діток од матері-мензурки і матері-банки. Така доля 
народного артиста України...

А мій Тарас – і нащадок мого предка Дани-
ла Креміня, зафіксованого під 1713 роком в анна-
лах Bibliotecum Rutenium у Будапешті, як свідчить 
«Словник прізвищ українців Закарпаття» професо-
ра і мого колишнього декана Павла Павловича Чуч-
ки. І якщо в Тараса не буде сина – закінчиться наш 
рід. Отже, йому треба дуже багато що зробити, не 
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лише як науковцю. Як на рідного по крові, на нього 
дивляться і далекі предки, і близькі ми. Я вірю в 
мого сина і бажаю йому високих вершин. У науці, в 
політиці. Так і має бути.

Уже в 2053 році він буде ведучим на ювілей-
ному вечорі свого батька з нагоди його 100-ліття від 
дня народження. Не вірите, що я не доживу? Чи в 
те, що Тарас тоді буде академіком? А питаєте... Так 
уже в 35 у нього – передзахист докторської дисер-
тації, а далі – буде далі. Мені це важливо. Як і вам, 
думаю. Мені здається історичною ганьбою сучас-
ний стан України. Тому я сподіваюся на прогрес і 
молодь нашу.

–.Ви вже давненько не були на Закарпатті. 
Яким бачиться воно з півдня України?

– Рідним. Колисковою землею. В кожній моїй 
книзі є вірші, де я – плачу і радію з радощів і бід 
Срібної Землі. Як поет. У вірші «Мараморош» у 
книзі «Замурована музика», у поезії «Після пото-
пу» у книзі «Елегія троянського вина». В багатьох 
віршах книжки «Полювання на дикого вепра»...

Давненько, з-за обставин життя, маєте рацію, 
не був у рідному краю. Але тільки-но вийде капі-
тальне вибране «Мовчання волхвів» у «Гражді» – 
неодмінно приїду. Там уся моя родина. Мої колеги 
і друзі, рідня. Там і могили дорогих мені людей, і 
незабутні стежки-дороги життя. Люблю Закарпат-
тя – як син його і син гір. І як син та поет великої 
України. Не дай Боже нам загубити свою державу і 
свою державність!

– Можете порівняти літературу Закарпаття 
і Миколаївщини?

– Звичайно, можу. Тим більше, що знаю і літе-
ратуру карпатороську, і новороську. Але я не з того 
числа, що закарпатський губернатор Одеської об-
ласті, малограмотний «обруситель» краю, Чичиков 
Чопської митниці до зустрічі з Ноздрьовим і т. ін. 
Тому не порівнюю непорівнянне. Адже російські 
автори Миколаївщини, члени СП Росії – це не ру-
синські імітатори з Ужгорода. Велика література не 
народжується з дрібних ідей, лакейських імітацій. 

А великі імена двох слов’янських народів прина-
явні в кожній літературі, в кожному ареалі. Та це 
– окрема розмова. 

– Розкажіть про вашу дружину. Як ви по-
знайомилися?

– Дорогий Олександре, колего, земляче і цім-
боро! Я одружився, коли ви вчилися в першому кла-
сі, а Тарас народився – коли ви закінчили перший 
клас. А познайомився і закохався ще раніше. І це 
була любов на все життя. І це було в Казанці. Як би 
ми прожили в любові з весни 1977 року, часу зна-
йомства, якби не Господнє провидіння? Моя дру-
жина Ольга – не тільки красуня, а й мудра жінка, 
порадниця і Муза. Терпелива, але не Терпелиха. 
Українська амазонка, одним словом. 

– Чи критикує вас?
– Критикує мене за те, за що всі українські 

жінки критикують своїх чоловіків. А за що – не 
скажу.

– Що би ви ще хотіли зробити у творчості?
– Багато що. У цьому році чекаю виходу кни-

ги поезій і симфоній у «Гражді» під назвою «Мов-
чання волхвів», у Миколаєві – книги нових віршів 
«Сльози Сухого Фонтану». Книгу прози пишу. По-
вість і роман. Есеїстичну книгу. 

– А як у вас народжуються вірші?
- Просто. З натхнення. Дав Бог дар – і поезія 

народжується...
– Яким є ваше кредо?
– Милий, рідний, дорогий! Усе – в моїх віршах, 

усе – в моїх симфоніях і поемах, у книгах моїх! У 
класичному однотомнику «Вибрані твори» з серії 
«Бібліотека Шевченківського комітету» (2007), в 
«Скіфському золоті» (2008), в «Замурованій музи-
ці» (2011). В останній є симфонія «Параноїчна зона 
«А», написана мною в 20 років. Хто ще тоді таке 
писав? Але за право бути прочитаним і визнаним 
довелося перестраждати десятиліття. 

Тому моє кредо – шукати поетичний абсолют. 
А Бог і Читач винесуть вердикт...


